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সম্পাদকের পক্ষ থেকে 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই অপ্রকাশিত স্মারক 

অগা ১৯৭৬ 





সম্পাদকের কথা 

আক্ষরিক অর্থে আজ ঠিক ততটাই অগ্রকাশিত নয়, মানিক বঙগযোপাধ্যায়ের 
ডায়েরি ও চিঠিপত্রের প্রাথমিক পাঠ প্রথম প্রকাশিত হয় 'এক্ষণ-পত্রিকায়-_ 
শ্রমৌমিতর চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীনির্মাল্য আচার্য-সম্পা্দিত উক্ত পত্রিকার বাব 
১৩৮১-৮২'র পর-পর তিনটি সংখ্যায় ভায়েরি ও চিঠিপ্ের মানিক বন্য্ো- 
পাধ্যায় তার পাঠকদের কাছে প্রথম প্রকাশিত হন । পাঠকদের মতোই বর্তমান 
সম্পাদক তাই উক্ত পত্রিকার সম্পা্কঘয়ের কাছে প্রথমেই কতজ্--তাদের 
উদ্চোগ ও ব্যবস্থাপনা ছাড়া অপ্রকাশিত মানিক বন্ব্যোপাধ্যয় হয়তো আরে] 

দীর্ঘকাল অপ্রকাশিত থাকতেন। 
বর্তমান গ্রন্থ ঠিক 'এক্ষণ'-পত্রিকার প্রাথমিক পাঠের অবিকল পুনমূর্রণ নম 

মানিক বন্যোপাধ্যায়ের ভায়েরি, চিঠিপত্র ও অন্থান্ত ব্যক্তিগত লেখার বহু নৃতন 
উপকরণ গ্রন্থরূপে সংযোজিত হুন--'সংযোজন*শীর্ক তিনটি ম্বতগ্ত্র অধ্যায় 
সম্পূর্ণ ই নৃতন। সংযোজিত অংশগুলির প্রয়োজনে একদিকে যেমন যুক্ত হল 
অতিরিক্ত তথ্যাবলী, যূল ভূমিকা-প্রবন্ধটিও তেমনি নৃতন ক'রে লেখা, এবং 
এই সবকিছুর সজে সঙ্গতি রেখে গ্রন্থের বিশ্তাস-ব্যবস্থাও ভিন্নভাবে পরিকল্পিত 
হয়েছে। ফলে, মানিক বন্যোপাধ্যায়ের ডায়েরি ও অন্যান্য ব্যক্তিগত লেখার 
প্রথম পাঠকের কাছেও “অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় একটি নৃতন গ্রশ্থ 
বলে মনে হবে-_বর্তমান গ্রন্থকে বলা চলে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের যাবতীয় 
ব্যক্তিগত লেখার প্রথম পূর্ণাঙ্গ ও প্রামাণিক পাঠ। 

'এক্ণা-পত্রিকার প্রাথমিক পাঠের নানাগ্রকার তৃলক্রটি, সম্পাদনার 
অপরিচ্ছন্তা, গ্রস্থরূপে সংশোধিত হয়েছে। তেমনি, নৃতন কিছু তুল হয়তো 
এবারও ঘটলো, এবং ছাপার তুল এখনো আমাদের দেশে মুদ্রণ-ব্যবস্থারই এমন 
এক শর্ত যা লেখক-প্রকাশক-পাঠকের দিক থেকে মেনেই নেওয়া হয়। কিন্ত 
এইসব তৃলক্রটি ছাড়াও, য! ঠিক ভূল নয়, তথ্যগত অসম্পূর্ণতা, বা এমন কিছু- 
কিছু প্রপঙ্গ যে-বিষয়ে সম্পাগকের সঠিক জান| নেই বলেই কিছু বল! গেল না, 
তেমন-কিছু ক্রি বর্তমান গ্রন্থে জ্ঞাতসায়েই থেকে গেল। আশ! ছিল, মানিক 
বন্যোপাধ্যায়ের গে ধারা প্রত্যক্ষভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন, তারাই, “এক্ষণ- 
পত্রিকার প্রাথমিক পাঠের হৃত্রেই, এইসব সম্ভাব্য ক্রটি বা অজ্ঞাত প্রসঙ্গে 
আমাদের দৃঠি আকর্ষণ করবেন, বা নিজেরাই আলাদাভাবে লিখবেন। এখনো 



তা হয় নি। কিস্ত এখনে! হয়তে। সময় যায় নি। বা, হয়তো গ্রন্থরূপে ষানিক 
বন্যোপাধ্যায়ের সমগ্র ব্যক্তিগত লেখার ভিত্তি থেকেই তার জীবন ও সাছিত্যের 
সামগ্রিক অবয়ব রচনার কাজ এইবার শুরু হবে। 

মানিক বন্দ্োপাধ্যায়ের যাবতীয় ব্যক্তিগত লেখ! তীর স্ত্রী এবং অন্তান্ত 
স্বত্বাধিকারীদের অনুমতিক্রমে মুদ্রিত হল-_বাহুল্য হলেও এ-কথা ব'লে রাখা 
ভালে। 

মূল ভায়েরি ও চিঠিপত্রের প্রাথমিক পাঙুলিপি তৈরির কাজে সাহায্য 
করেছেন শ্রীমানসী বদ্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীশিপ্রা চক্রবর্তী । প্রাথমিক প্রকাশের 
ক্ষেত্রে এক্ষণ'-পত্রিকার লম্পাদকছয়ের প্রতি বর্তমান সম্পাদকের কৃতজ্ঞতা আগেই 
জানানে! হয়েছে, তবু ব্যক্তিগতভাবে শ্রীনির্মান্য আচার্যর কথ| না বললে হয় 
না। কাটদ্ট, জীর্ণপ্রায় যূল ডায়েরি ও অন্যান্ত খাতার পাতা থেকে লিখিত 
অংশগুলি ক্রমে মুদ্রিত রূপ নেবার প্রতিটি পর্যায়ে, বর্তমান সম্পাদকের সঙ্গে 
তিনিই ছিলেন তার প্রথম প্রত্যক্ষদর্শী এবং সেই সময্ব আমার একমাত্র 
নিত্যসঙ্গী। গ্রস্থরূপে প্রকাশকালেও তিনি আগাগোড়। পাশে ছিলেন । বিস্ত 
আমাকে কৃতজ্ঞ করাই নিশ্চয় তার উদ্দেশ ছিল না-অন্ত নানাভাবে তিনি 
তা আমাকে বহুবার করেছেন। বস্তত, অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
প্রকাশ করার দায়িত্ব তিনি তার নিজেরও দায় বলে মনে করেছিলেন এবং 
বর্তমান সম্পাদকের চেয়ে সে-্দায় কিছুমাত্র কম ছিল না । 

অগ্তান্ত যাদের কাছে নানাবিধ সাহায্যের জন্য আমি সবিশেষ কতজ্ঞ : 
শ্রীতুলসী দাস, শ্রীতারাপদ গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীঅনিলকুমার সিংহ, শ্রীকনক বন্ো- 
পাধ্যায়। প্রকাশক তার নিজের তৃমিকাতেই প্রকাঁশ পান, তবু এই বইটি 
প্রকাশের দায়িত্ব নেবার জন্ত অরুণ! প্রকাশনীর প্রকাঁশিকা এবং শ্রীবিকাশ 
বাগচীর নাম বিশেষ উল্লেখের অপেক্ষা রাখে। 

মূল ভূমিকা-প্রবন্ধটির পাগুলিপি আগাগোড়া প'ড়ে নানারকম পরামর্শ 
দিয়েছেন শ্রীগৌরীশংকর চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীকূমার সেন। প্রচ্ছদসঙ্জার দায়িত্ব 
নিয়েছিলেন শ্রীপূর্ণে্দু পত্রী। কিন্তু এর সকলেই আমার বন্ধুজন। 

অগাস্ট ১৯৭৬ যুগান্তর চক্রবর্তী 

এই গ্রন্থে ব্যবহৃত প্রতিলিপি-চিত্রের ব্লকগুলি 'এক্ষণ/-পত্রিকার সৌজন্যে 
প্রাপ্ত। মানিক বন্য্যোপাধ্যায়ের আলোকচিত্টি শ্রীহ্ননীল জানা-কর্তৃক 
গৃহীত--ব্যবহারের ন্থযোগ দিয়েছেন 'পরিচয়'-পত্রিকা। তাদের 
নকলের কাছেই প্রকাশক কৃতজ্ঞ। 
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ভূমিকা : পরিপ্রেক্ষিত, তথ্যচিত্র ও আত্মগ্রতিকৃতি 

রঙচট।, তোবড়ানো, মরচেধর। গোটা তিন-চার মাঝারি আকারের টিনের 
তোরক্সভতি ভপাকার ছিন্ন পাত, ছোটবড় কিছু খাতা ও নানা মাপের বারোথানা 
ডায়েরি--এরই মধ্যে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় রেখে যান তার সাহিত্য ও জীবন- 
চর্চার যা-কিছু গোপন ও বাক্কিগত প্রাথমিক ইতিহাম। রেখে যান বলা ভূল 

বল! উচিত ফেলে যান--নিতাস্ত অবহেলাভরে ফেলে-রাখা তাঁর যাবজ্জীবন রচনার 
এক সামান্ত ভগ্রাবশেষ এ-ভাবেই শেষপর্যস্ত আমাদের জগ্ত থেকে যায়। অনেক 
কিছুই অবশ্থ শেষপর্যস্ত থাকে না। "এমনি কত কাগজ আমর ঝাঁট দিয়ে 
ফেলেছি, ছেঁড়া কাগজের ঝুড়ি থেকে কুড়িয়ে উন্ুন ধরানে। হয়েছে'__তার অতি- 
নিকটজনের মস্ত ন্বীকারোক্তি আজ আমাদের কাছেও শুধু এই অর্থে সহনীয় 
যে, পৃথিবীর সব বড় লেখকের ক্ষেত্রেই এ-কথা কম-বেশি সত্য : অমরতার 
ধারণামাত্রই নশ্বরতার মুখাপেক্ষী; লেখকমান্রেরই স্গ্িশীল ভান হাত তার 
অসন্তষ্ট বাঁহাতের ক্রমাগত আঘাত সয়ে বেঁচে থাকে । মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ক্ষেত্রে হয়তো তা খুব-বেশি অসস্ত্ট ছিল। 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ব্যক্তিগত কাগজপত্র অস্তত সে-কথাই বলে। তার 
স্লাইত্রিশটি উপন্যাস ও ছুই শতাধিক গল্পের প্রায় কোনোটারই সম্পূর্ণ পাওুলিপি 
অবশিষ্ট নেই, গ্রায় কোনে! রচনারই সাময়িকপত্রে গ্রকাশিত গ্রথম পাঠ তিনি 
সংগ্রহ ক'রে রাখেন নি, কোনো ক্ষেত্রেই সঠিক রচনাকাল নিশ্চিতরূপে জানা যায় 
না-_সামান্ত কিছু অলৌকিক ব্যতিক্রম ছাড়া, তার প্রায় সমস্ত রচনার প্রাথমিক 
পাঠ ও পরবর্তী পাঠাস্তর, রচনার প্রক্রিয়া! ও অভিজ্ঞতার আকর, তার সচেতন 
প্রয়াম ও ধারাবাহিক পরীক্ষার লৌকিক চিহগুলি আজ সম্পূর্ণ লুগ্তপ্রায়। 
এমনকি, সাময়িক-পত্জিকায় প্রকাশিত রচনাঁবলীর ষে-বিপুল অংশ তিনি নিজে 
রস্থতৃক্ত করেন নি, কচিৎ কিছু বিক্ষি ইতপ্তত উল্লেখ ছাড়া, সেই সব অগ্রস্থিত 
রচনার উদ্ধারের সুত্র পর্যন্ত তিনি তার উত্তরাধিকারীদের জন্য রেখে যান না 
বিলুপ্ত পত্রিকা গুলির সঙ্গে আজ তা আমাদের কাছে ক্রমেই নিশ্চিহন হতে থাকে। 
এতকিছুর পরও, অবধারিত বিনাশের জন্যই শেষপর্যস্ত যা থেকে যায় তা ওই 
তছনছ কাগজপত্র--ছিন্নভিব, জীর্পপ্রায়, পোকা-কাটা, মরিচা-মলিন) পাতার পর 
পাতা গল্প আর গল্পের আরম্ভ আর আরম, যা কোনোদিন শেষ হয় নি) একই 
লেখার একাধিক আরম্ত; ছু'-এক লাইন থেকে এক-মাধ পৃষ্ঠা অসম্পূর্ণ লেখার 
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পর লেখা? একাধিক খাতায় সম্পূর্ণ ও অসম্পূর্ণ কবিতার খসড়া, কাহিনীর আভাস 
ও প্রাথমিক চরিব্রপঞ্জি--এইসব খাতাই আবার তার দৈনিক সংসার-খরচার 
হিনাব-খাতা, কখনো-বা ছিলাবের সঙ্গে মিলেমিশে একাকার টুকরো দিনলিপি ; 
বিভিন্ন খাতাপত্রে ছড়ানে। নান! ইংরেজি গ্রন্থ থেকে প্রয়োজনমতো উদ্ধৃতি, 
মাঝে-মাঝে ইংরেজিতেই নিজস্ব ভাবনা বা প্রানজিক মন্তব্য বিষয়ের পরিধি 
অর্থনীতি ও সমাজবিজ্ঞান, পদার্থবিস্ঞ/া ও রসায়ন, ত্বপ্ন ও কবিতাচিস্তা-_এরই 
মধ্যে কালে! রঙের একটি বাধানে৷ খাতার মলাটের পরের পাতায় নামপত্রের 
আকারে লেখা, £১:0500 40610701560 0৫6 4১০ ঠিক তার নিচে 
ইংরেজিতে লেখা লেখকের নাম, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, তারপর সময়কাল, 
ডিসেম্বর ১৯৪৭) এবং এই লবকিছুর সঙ্গেই খাতার পর খাত ও বিচ্ছিন্ন কাগজ- 
পঞ্রে তার চিকিৎসাতীত ব্যাধির কারণ ও প্রকৃতি এবং আরোগোর উপায়-সম্পর্কে 
ব্যাপক তথ্যান্থলম্ধান, লে”কজীবনের প্রায় হুচনাকাল থেকে যা তাকে আমৃত্যু 
ব)াপৃত রাখে__চিকিৎসা-বিষয়ক গ্রস্থার্দি থেকে ইংরেজিতে লেখ! শ্বকীয় সিদ্ধাস্ত, 
ওষুধ ও পখ্য-সম্পর্কে শ্বরুত বিধান--এইপমব ও এমনি আরো কত কিছু। 

খুবই বিস্ময়কর, এই শুঙ্খলাহীন জটিল সমাহার থেকেই উদ্ধার হয় মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যয়ের জীবনব্যাপী কবিতার সম্পূর্ণ ছু'টি খাতা--একটি €ারকৈশোর ও 
প্রথম যৌবনের রচন।, যার কোনে! লেখাই তিনি প্রকাশ করেন নি; বৃহদায়তন 
অপর খাতাটিতে তার পরিণত বয়সের কবিতার ও বেশির ভাগ তার জীবিতকালে 
অপ্রকাশিত ছিল। তার সমগ্রজীবনের কবিতার প্রথম সংগ্রহ_-বলা চলে, 
অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রথম পর্যায়-_তার মৃত্যুর প্রায় দেড় দশক 
পর প্রথম প্রকাশিত হয়। ততোধিক বিম্ময়, মানিক বন্দ্যোপাধ]ায়ের ব্যক্তিগত 
কাগজপত্রের ধ্ংসন্তুপের মধ্যেই ষেন তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে ও দৈবাৎ রক্ষা পায় 
তার প্রথম কয়েকটি উপন্তাসের ভগ্রংশ প্রায় পাগুলিপি_-কালাঙ্গক্ূম অনুসারে 

উপন্তাসগুলি “জননী, “দিবারাত্রির কাব্য”, “পুতুলনাচের ইতিকথা”, 'পন্মানদীর 
মাঝি”, “জীবনের জটিলতা'। এই পাথিব অবশেষের মধ্যে নিহিত থাকে 
দদিবারাজ্ির কাব্য ও 'পুতুলনীচের ইতিকথা'র প্রাথমিক লিখন; একই সঙ্গে 
পাশাপাশি “দিবারাত্রির কাব্য'র সম্পুর্ণ ভিন্ন হৃ'টি পাঠ-_মানি বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
প্রথম উপন্তাসের আদিতম রূপ ও পরবতা রূপাস্তর--সামগ্লিক-পত্রিকার প্রথম 
যুদ্রিতপাঠ তথ চুড়ান্ত গ্রন্থের সঙ্গে আর্দি পাঙুলিপির পাঠভেদ প্রায় মৌলিক ; 
উডয় উপগ্তামেরই ভিগ্রতর সমাপ্তি, 'পৃতুলনাচের ইতিকথা”র সমাপ্তি নিয়ে 
একাধিক পরীক্ষা1-এবং এই অবশিষ্ট পাঁওুলিপি যদিও সমগ্র গ্রন্থটির অতি 
সামান্ত অংশের চেয়ে বেশি কিছু নয়, যর্দিও তা! শোচনীয়ভাবে অসম্পূর্ণ, বিক্ষিপ্ত 
ও পারম্পর্ধহীন কিছু পৃষ্ঠা মাত্র, তবু তার সাক্ষ্য মেনে মানিক বন্দ্যোপাঁধ্যায়- 
সম্পর্কে অস্তত একটি দুর্মর কিংবদত্তির অবণান লভব মনে হয়; যে-কিংবদন্তির 
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প্রবক্তা স্বর্গত ধূর্জটিগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, পরিপোষক প্রায় সকলেই, এমনকি 
মানিক বন্য্োপাধ্যায়ের মৃত্যুর অব্যবহিত পর শ্রীযুক্ত গোপাল হালদার পর্যস্ত। 
তার কৃতিত্ব অশিক্ষিতপট্ত1 | অন্ত ভাষায়, তার প্রতিভা স্বভাবমিদ্ধ'১ এবং 
“এ প্রতিভা আত্মসচেতন প্রতিভা নয়, আত্মবিচার ও আত্মগঠন এ প্রতিভার ধর্ম 
নয়”২--এই অবিশ্বাস্ত উক্তি ছু'টির বিরুদ্ধতার জন্তেও ধাদের লিখিত প্রমাণের 
প্রয়োজন হয়, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ব্যক্তিগত কাগজপত্র তাদের কাঁছে 
প্রামাণিক বলেই মনে হবে। 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ব্যক্তিগত কাগজপত্ত্রের সঙ্গে আর যা থাকে তা তাঁর 
ব্যক্তিগত লেখা, তার ডায়েরি ও চিঠিপত্র, প্রধানত ডায়েরি । ডায়েরি বলতে 
আক্ষরিক অর্থে প্রচলিত ভাযেরি-বই-_সংখ্যায় সর্বসমেত বারে] | ভায়েরি-বইয়ের 
মুত্রিত সাল-অন্যায়ী সময়কাল ৯৪৫ থেকে ১৯৫৬; লেখার তারিখ-অনুসারেও 
তা-ই -- মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সমগ্র ভায়েরির কালগত সীম! তার লেখক- 

জীবনের শেষ বারে! বছর সময়। ডায়েরির পর ভায়েরি অনেকটাই সাদা 
পাতা, তবু লিখিত পাতাও খুব কম কিছু নয়। ভায়েরির লিখিত অংশ প্রায় 
কোনে। ক্ষেত্রেই ভায়েরি-বইয়ের মুদ্রিত সাল-তারিখ মেনে লেখা নয় প্রায় 
সর্বদাই অনিয়মিত, সাল-তারিখের পারম্পর্যহীন, যখন যেটা হাতের কাছে 
তাতেই লেখা-১৯৪৫ সালের ভায়েরি-বইয়ে ১৯৫৩) বা, একই সঙ্গে ১৯৪৭ ও 
১৯৫১-৫২র ভায়েরি-বইয়ে ১৯৫৫?র তারিখ দিয়ে লেখা, এমনই | বেশির ভাগ 
ক্ষেত্রে লেখ! শুরু হবার আগে লেখক নিজে তারিখ লিখেছেন, অনেক ক্ষেত্রেই 

হাতে-লেখা তারিখ নেই। যে-ক্ষেত্রে নেই তেমন বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই ডায়েরি- 

বইয়ের মুদ্রিত তারিংকে লেখার প্রকৃত তারিখ মনে করা চলে না। লিখিত 
অংশের কোনো প্রসঙ্গ বা আগে-পরের তারিখ থেকে কখনো-কখনে। অনুমান 
মভভব, কখনো-বা তা-ও কঠিন হয়ে পড়ে । এমনও হয় যে, একই তারিখের লেখা 
একাধিক ডায়েরি-বইয়ে ছড়ানো, বা একই ডায়েরি-বইয়ে ধারাবাহিক কয়েক- 
দিনের লেখার পর আবার আগের কোনে। তারিখ দিয়ে লিখেছেন। প্রায় 
কোনে! ভায়েরি-বইয়ের লেখাই সেই বিশেষ মুদ্রিত বছরটির মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়) 
বেশির ভাগ ভায়েরি-বইয়েরই লিখিত অংশের সময়কাল একাধিক বছর--কখনো- 
কখনো বিক্ষিগ্ুভাবেই, তিন, পাঁচ এমনকি সাত বছর পর্ধস্ত গ্রসারিত। 

মানিক বন্দোপাধ্যায়ের সমুদয় ব্যক্তিগত কাগজপত্রের মতোই এক 

১ ধূর্জটিপ্রনাদ মুখোপাধ্যায় : 'মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়' ৷ পরিচয় ১*ম বর্ষ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা, 
কাঠিক ১৩৪৭, পৃঃ ৩৪৮--৩৫২। 

২ প্রীগ্গোপাল হালদার : 'মানিক-প্রতিভ।' | পরিচয়, ২৬ বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা, পৌষ ১৩৬৩, মানিক 

বন্দ্যোপাধ্যায় স্মৃতি সংখ্যা? পৃং ৫৩৬--৫৪৭। 
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পাধ্যায়ের পরিণত বয়সের কবিতার খাতার শেষ কয়েকটি লিখিত পৃষ্ঠাতেই 
পাওয়া যায় তার মৃত্যুর মাত্র কয়েকদিন আগেকার সংসার-খরচার হিসাবের 
সঙ্গে তিন দিনের রোজনামচা মৃত্যুর আট দিন আগে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
তার ব্যক্তিগত জীবনযাপনের শেষতম বিবরণ তাঁর এই কবিতার খাতাতেই 
লিখে রাখেন। 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সমগ্র ভায়েরি, তার চূড়ান্ত বিশৃঙ্খল রূপ নিয়েই, 
ব্যক্তি ও লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের শেষ বারে! বছর জীবনকালের 
ভগ্রাংশপ্রা বিবরণ। এই ভায়েরি একই সঙ্গে লেখকের নোটবই, পারিবারিক 
কর্তার ছিলাব-খাতা, এবং তারই মধ্য দিয়ে ও তার বাইরে, সবকিছুর বাইরে, 
সমস্ত গ্রকার আশ্রয়চ্যুত, এক একাকী মানুষের বারবার নিজের দিকে তাকানো, 
আপাদমস্তক তীব্র আলোকপাত, তার বিপজ্জনক জীবনযাপনের একইরূপ বিপন্ন 
জার্নান-যে-জীবন মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় বাধ্য হয়েই যাপন করেন এবং 
বাধ্যতই যে-জীবন তিনি যাপন করেন না, এই ছুই জীবনের অনেকখানি হ্ম্ 
থেকেই গঠিত হয় তার এইসব ডায়েরির প্রকৃত চরিত্র । লেখক ও মানুষ মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের অনেক সংকট ও সংকল্প, তার গোপন ও প্রকাশ জীবনের 

অনেক দ্বন্দমম্ন ইতিহাস, ব্যক্তিগত অসুখ ও আসক্তির পরম্পরক্রিয়াশীল সংঘাত 
ও অম্পর্ক, এরই মধ্যে থেকে যায় ; এরই মধ্যে আমাদের জন্য থেকে যান ছন্বমন্ 
ছুই মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়--অতিজীবী ও মরণশীল, অকালমূত ও ইহুকালীন-_ 
সত্যুর পর এতগুলি বছর একাদিক্রমে যিনি আমাদেরই সমসাময়িক, অথচ 
এখনো পর্যস্ত অপ্রকাশিত । 

প্রকৃতপক্ষেই অপ্রকাশিত-_শুধু এই অর্থেই নয় যে, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ব্যক্তিগত কাগজপত্র এতক্কাল মুদ্রিত অক্ষরে অপ্রকাশিত ছিল। আজ তার 
মৃত্যুর ছুই দশক পর, তার ভায়েরি ও অগ্থান্ত ব্যক্তিগত লেখা প্রকাশিত হবার 
পরও তিনি আমাদের কাছে অপ্রকাশিত । আঁজ তীঁর পাঠকমাজ্রেরই মনে হতে 
বাধা যে, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় শুধুমাত্র তার প্রকাশিত রচনার মধ্যেই আমাদের 
কাছে সম্পূর্ণ প্রকাশিত হন নি। অনেক কিছুই বাকি থাকে--সযূহ ব্যক্তিগত 

লেখার পরিপ্রেক্ষিতে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবন ও রচনা! আজ এক 

সামগ্রিক পুনবিন্তাস তথ! পুনবিবেচনার অপেক্ষা রাখে। সমগ্র মানিক বন্দেযা- 
পাধ্যায়ের পাঠোন্ধারের পক্ষে তার সমুদয় ব্যক্তিগত লেখ! তার পাঠকমাজ্রেরই 
অপরিহার্য মনে হবে। 

এ-কথ! অবশ্য সত্য যে, মানিক বন্দযোপাধ্যায়ের সমগ্র ডায়েরি তীর 
লেখকজীবনের শেষ বারো বছর তথ! তার সমগ্রজীবনের শেষ চতুর্থাংশের 
মধ্যে সীমাবদ্ধ। একরূপ আকম্মিকভাবে তার প্রথম ভায়েরি শুরু হয় তার 

টে 



আঠাশ বছরের লেখকজীবনের অর্ধাংশেরও বেশি সময় অতিবাহিত হবার 
পর--মানিক বন্দ্যোপাধ্যক্ের লেখকজীবনের দীর্ঘতর প্রথমার্ধ, বাংল। সাহিত্যে 
তার প্রতিষ্ঠা ও খ্যাতির সফলতম সময়কাল, ভার ডায়েরির বাইরেই থেকে 
যায়। পরিণত বয়সের কিছু বিক্ষিপ্ত প্রবন্ধ-জাতীয় রচনায় তার প্রাথমিক 
সাহিত্যচর্চার ইতস্তত উল্লেখ এবং ষতসাঁমান্ত আত্মকথ। ছাড়া, মানিক বন্দ্যো- 

পাধ্যায়ের জীবন ও অভিজ্ঞতার আদি ইতিহাস একমাত্র তার একই সময়কালের 
গল্প ও উপন্যাসে, তার প্রকাশিত সাহিত্যের স্ৃষ্টিশীলতার মধ্যেই নিহিত থাকে । 

তার সই রচনার ছারস্থ হওয়া ছাড়া আজ আর কোনোভাবে আমাদের পক্ষে 

অনুমান পর্যস্ত করা সম্ভব নয়, জীবনধাপনের কোন তীব্র প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়ে 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় বড় হন, তার প্রথমজীবনের অতিবাস্তব জগতের দিকে 
ভাকিয়ে কী ভেবেছিলেন মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, কেনই-বা তার শেষজীবনের 
একটি চিঠিতে তীর প্রথম চার-পাঁচ বছরের সাহিত্যচর্চাকে তিনি 'প্রাণাস্তকর, 
ব'লে উল্লেখ করেন। “কেন লিখি-নামক সংক্ষিপ্ত রচনাটিতে মানিক বন্দ্যো- 
পাব্যায় নিজেই আমাদের জানান, “আড়াই বছর বয়স থেকে আমার দৃিভঙ্গির 
ইতিহাস আমি মোটামুটি জেনেছি” কিন্তু এই অিমাচুধিক দৃষ্টিভজির ধারা- 
বাহিক ইতিহাস একমাত্র তার গল্প ও উপন্যাসের শব্ধাশ্রয়ী অভিজ্ঞতার মধ্যেই 
আজ তার পাঠককে বারংবার খুঁজে নিতে হবে। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
প্রকাশিত রচনাও ঠিক এই অর্থে আজো তার পাঠকের কাছে সম্পূর্ণ প্রকাশিত 
হয় নি। অনেক কিছুই বাকি থাকে-তার প্রকাশিত রচনাবলীর সম্পূর্ণ 
পাঠোদ্ধারের পক্ষে তাঁর অপ্রকাশিত বাক্তিগত লেখাসমূহ যেমন আমাদের কাছে 
অপরিহ্থার্য মনে হয়, তেমনি তীর প্রকাশিত রচনার নৈর্ব্যক্তিক অভিজ্ঞত! থেকে 
আজ উদ্ধার কর দরকার তার ব্যক্তিগত জীবন তথা অন্তজরশবনের অপ্রকাশিত 
ইতিহাস-__মাঁনিক বন্দ্যোপাধ্যায় এই ছুই অর্থেই আজো আমাদের কাছে 
অপ্রকাশিত । 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাহিত্য-সম্পর্কে এ-যাবৎকালের আলোচনায় তার 
সমালোচকগণ একরকম লক্ষ্য করেন নি বল যায়, বাক্তিগত মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায় তার অস্তিত্ব ও মস্তিক্ষের প্রবল রক্তচাপ নিয়ে তার সমগ্রজীবনের রচনায় 
কী-অর্থে ও কতখানি প্রকাশ্ঠভাবে উপস্থিত। টলস্টয়ের সাহিত্য-সম্পর্কে রুশ 
সমালোচক মেরেঝকভ্কি যে-কথ]। বলেন, “লিও টলস্টয়ের সাছিত্যকর্ম শেষপধস্ত 
প্রচণ্ড এক ডাঁয়েরি--পঞ্চাশ বছর ধ'রে যা তিনি লিখেছেন_-এক অস্তহীন, 

স্পষ্ট স্বীকারোক্তি ছাড়। আর-কিছু তাঁকে বল। চলে ন!-_-হয়তো। আক্ষরিকভাবে 
ঠিক সে-অর্থে নয়, টলস্টয়ের অর্থে নয়, শিল্পগত অর্থে বরং অনেকটাই টমাস 
মান-এর মতো, 'গ্যেটে ও টলস্টয়”-শীর্ক একটি রচনায় যিনি মেরেঝকভঙ্কি-র 

৯৭ 



উল্লিখিত উক্তি উদ্ধৃত করেন, এবং তার আদর্শ গ্যেটের মতোই যে টমাস 
মান-এর জীবনব্যাপী ্থষ্টিকর্ম এক দীর্ঘ হ্বীকারোক্তির ভগ্নাংশমান্্ণ, হয়তো। এই 
সবকিছুরই নিকটতম মর্যার্থে, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সমগ্র রচনাও, তার 
সমালোচকগণের অজ্ঞাতসারে, অনেকটাই আত্মজৈবনিক; তার শেষ বারে! 
বইয়ের বিপন্ন জার্নালের মতোই তার প্রথম ও শেষ, বিশেষত প্রথমজীবনের 
গল্প-উপন্যাস, হয়তো! তার পাঠকদের পক্ষে ধারণাতীতভাবে অভিরিক্তরকম 
ক্বীকারোক্তিযূলক । 

মানিক বন্দোপাধ্যায়ের ডায়েরির ব্যক্তিগত লেখার পরিপ্রেক্ষিতে আজ এ- 
কথা বিবেচনাধোগ্য মনে হয় যে, সাহিত্য-সমালোচনার ভাষায় মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের কঠিন নৈর্বযক্তিকতা ঠিক ততটাই নৈব্যক্তিক নয়-_বা, প্রকৃতপক্ষে, 
বাংলা সাহিত্যে মানিক বন্দ্যোপাধ্যাপ়ের প্রলিহ্ধ নৈব্যক্তিকতাও তার চূড়ান্ত 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতারই অপর দিক। বস্তত, তেমন-কোনে। লেখকের পক্ষেই 
চূড়ান্ত নৈর্্যক্তিক হওয়া সম্ভব যিনি মৌলিক অর্থে ও চৃড়াস্তভাবে 
ব্যক্তিগত--যিনি তার নিজের প্রতি দায়বন্ধ। পৃথিবীর সব বড় লেখকের ক্ষেত্রেই 
এ-কথা! কম-বেশি সত্য--থার্থ সাহিত্যমান্রই ব্যাপকতম অর্থে ব্যক্তিগত 
স্বীকারোক্তি । কিন্তু, নিজের প্রতি দায়বদ্ধ ও সং কোনো লেখকের সাহিত্য 
শেষপর্যন্ত এই কারণেই নৈব্যক্তিক ষে, যথার্থ কোনো৷ লেখকের ব্যক্তিগত দায় 
শেষপর্যস্ত আপন কালের প্রতি তার সামাজিক দায়বদ্ধতারই প্রকারভেদ-_-এর 
বাইরে সাহিত্যে যা থাকে তা প্রকাশ্ঠ বা ছদ্মবেশী প্রকৃতিবাদের .নানারূপ 
প্রকাশ । লেখকের শিল্পকর্ম তার ব্যক্তিগত স্বীকারোক্তি হিসাবে তাই একমাত্র 
তখনই আমাদের কাঁছে তাৎপর্যপূর্ণ খন তা সাহিত্য হিসাবেও তাৎ্পর্যময়__ 
বিপরীতভাবেও কথাটা বল! ষায়। সাহিত্যের স্বীকারোক্তি একই সঙ্গে সাহিত্য 
ও স্বীকারোক্তি হিসাবে তখনই আমাদের কাছে তাৎপর্যময় হয়ে ওঠে, লেখকের 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত] যখন জীবনের সামগ্রিক সত্যকে ধারণ করে-_-যখন তা 
একই সঙ্গে ব্যক্তিগত ও নৈব্যক্তিক। মানিক বন্দোপাধ্যায় এই অর্থেই 
নৈব্যক্তিক ও ব্যক্তিগত-_বাঁংলা কথাসাহিত্যে তিনিই আমাদের কালের 
একমাজ ধায়বন্ধ লেখক। 

ব্যাপকতম অথে সাহিত্যমাত্রই শেষপর্যস্ত শ্বীকারোক্কি--গ্রকূত লেখামাত্রই 
লেখকের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার নৈর্যক্তিক প্রকাশ--সাহিত্যের সংজ। ও লক্ষ্য 
হয়তো! শেষপর্যস্ত তা-ই। কিন্তু টলস্টয় ও টমাস মান--তীদের ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতার নৈর্বাক্তিক তাৎপর্য শুধুমাত্র সাহিত্যের এই সাধারণ, নিবিশেষ অর্থে 
নিঃশেষ হয় না। আমরা লক্ষ্য করি কীভাবে, সময় ও সমাজের ভিন্ন দুই 
পটভূমিকায় স্থাপিত বিশ্বউপন্থাস-সাহিত্যের এই ছুই প্রধান, তাদের নিজ-নিজ 
দেশকালের প্রতি দ্বায়বন্ধ সত্যের প্রেরণা থেকেই ক্রমাগত নৈর্ব্যক্তিক হবার 
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প্রয়োজনে তাদের সমগ্রজীবনের রচনায় বারংবার ব্যক্তিগত জীবনকে অবলঘন 
করেন--এক সর্বাত্মক আত্মপরীক্ষার মধ দিয়ে জীবনের সামগ্রিক সত্যে 
পৌছান। জেখকের ব্যক্তিগত জীবন তাদেরই হাতে বারবার এঁতিহাসিক 
মহিমা পায়--তাদের সাহিত্যের অভিজ্ঞতা! তাই শুধুমাত্র এই কারণে আমাদের 
কাছে মূল্যবান বা তাৎপর্যপূর্ণ নয় ষে তা নিছক ব্যক্তিগত স্বীকারোক্তি বা 
রূপাশ্রত আত্মজীবনী । সত্য বটে যে টলস্টয়ের সমগ্রজীবনের সাহিত্য এক 
নিরবচ্ছিন্ন ডায়েরি, পঞ্চাশ বছর ধরে যা তিনি লিখেছেন; এরই পাশাপাশি 
এমন রচনাও তিনি সারাজীবন লেখেন, লিখতে বাঁধা হন বলা যায়, যা 
ব্যক্তিগত ভায়েরি বা জানাল, বা স্মৃতিকথা, এবং প্রকাশ্য স্বীকারোক্তি। 
এমনকি, প্রধানত নিজেরই শৈশব, বাল্যকাল ও যৌবন অবলম্বনে লেখা তার 
প্রথমতম গ্রশ্থটি যদিও টলস্টয় এক দীর্ঘ উপন্তাস হিসাবেই পরিকল্পনা করেন, 
তবু পরিণত টলস্টয়ের কাছে তার প্রথম গ্রন্থ, বিশেষত তার শেষ ছু'টি পর্ব, 
দুঃখজনক ও অতৃষ্থিকর মনে হয়, কারণ, তিনি মনে করেন, তা সত্য ও কল্পনার 
এক একাকার মিশ্রণ, এবং তা যথেষ্ট পরিমাণে আস্তরিক ও আত্মজৈবনিক নয় । 
অগ্দ্িকে, অন্তত টমাস মান বোঝেন, সাহিত্যিক কৌশলের দিক থেকে কোনে 
লেখকের পক্ষে তেমন লেখাই সবচেয়ে কঠিন, এমনকি অসম্ভব, যা একাস্তভাবে 
ব্যক্তিগত বা প্রত্যক্ষভাবে আত্মজৈবনিক--সরাসরি নিজেকে নিয়ে লেখার 
ভীরুতা বা দ্বিধা তিনি কোনোদিনই সম্পূর্ণ জয় করতে পারেন নি। যদিও টমাস 
মান জীবনে ছু'বার তেমন অসাধ্য-সাধনে হাত দেন, তবু তার 'আত্মজীবনের 
রেখাচিত্র বা! 'একটি উপন্থাসের জন্মকাহিনী” ঠিক সেই অর্থে নিছক আত্মগত 
বা তথ্যমূলক কাহিনীমাত্র নয়-_তথ্যপন্ধানী জীবনীকারের পরিশ্রম তাতে 
বাড়ে বই কমে না-কল্পনা ও সত্যের এক কম্পমান সীমান্তে টমাস মান 
সেখানে বিরাজ করেন। কিন্তু একই সঙ্গে সত্য এই যে, টমাস মান-এরও 
সমগ্রজীবনের স্যষ্টিকর্পনার উত্স ও অবলম্বন তার আত্মজীবন--আজ তার 
সমাঁলোচকমান্রই জানেন, লেখক টমাস মান তার ব্যক্তিগত জীবনের কাছে 
কী অপরিশোধ্যভাবে খণী, কীভাবে তিনি তাঁর পরিপার্খ থেকেই আহরণ করেন 
তাঁর নৈর্ব্যক্তিক অভিজ্ঞতার ষথাসবন্ব । অন্যদিকে, হয়তো টলস্টয়ের অর্থে নয়, 
অনেকটাই বরং গ্যেটের মতো, টমাস মান-এরও রচনাবলী, প্রকৃতপক্ষে, এক 
দীর্ঘ শ্বীকারোক্তির ভগ্রাংশ”, এবং ভগ্নাংশ বলেই, তার ব্যক্তিগত শ্বীকারোক্তি 
যেহেতু তার সাহিত্যের নৈর্ব্যক্তিক প্রকাশের মধ্যে সম্পূর্ণ হয় না, তাই, এমনকি 
টমাস মান-এর পক্ষেও প্রত্যক্ষভাবে ব্যক্তিগত হবার প্রয়োজন ঘটে। এর 
লিখিত প্রমাণ এখনো! পর্যস্ত তার জীবনব্যাপী চিঠিপত্র, সংখ্যায় কুড়ি হাজারেরও 
অধিক; এখনো পর্যন্ত এই বিপুলপরিমাণ চিঠিপত্রই তার আত্মজীবনীর প্রকাশ্ঠ 
উপাদান এবং তার হ্যট্টিশীল সাহিত্যেরই তা সমাস্তরাল রচনা-এখনো পর্যস্ত 
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ওই চিঠিপত্র, কারণ, জানা যায়, ডায়েরিও তিনি লিখেছেন, ঘর্দিও তার উইলের, 
নির্দেশ অনুযায়ী তার সৃত্যুক্ন কুড়ি বছর পর, ১৯৭৫-এ, তা খোল! হবার কথা। 

কিন্ত এর দ্বারাও কিছু প্রমাণ হয় না । বস্তত, বাক্তিগত অভিজ্ঞতা ও 
নৈর্বযক্তিক প্রকাশ, সাহিত্য ও শ্বীকারোক্তি, এই ছুই-এর পরম্পরক্রিয়াশঈীল, 
নিরবচ্ছিন্ন ও ছন্বময় সম্পর্কের মধ্য দিয়ে টমাস মান, এবং তারও আগে গ্যেটে 
ও টলস্টয়, শেষপর্যন্ত য! রচনা করেন তা মানুষের দৃষ্টান্ত--যে-মানষ একই সে 
এক! ও মানবতার প্রতিরূপ-_-অন্য কোনে সংজ্ঞার অভাবে যার জাগতিক নাম 

--লেখক | একইভাবে, তাদের সমগ্রজীবনের রচনায় যা প্রকৃতপক্ষে রচিত 
হয় তা ওই ছন্দময় মানুষেরই আত্মচেতনার ইতিহাস--মাহষের ইতিহাসের 
মতোই ষা ছন্দময় । এই আত্মচেতনার শব্াশ্রয়ী প্রকাশ নিছক কাহিনী ব1 
আত্মকাহিনী কোনোটাই নয়। কাহিনী বা উপন্তাস, স্বীকারোক্তি বা আত্ম- 
জীবনী, এমনকি ভায়েরি ও চিঠিপত্র, ওই ছন্দময় প্রক্রিয়ারই প্রকাশ্ত ও 
প্রয়োজনীয় জাগতিক চিহ্ৃমাত্র, অন্য কোনো সংজ্ঞার অভাবে ও সংস্কারবশত 
য। ওইসব ব্যবহারিক নামেই চিহ্নিত হয় । লেখক এবং তার রচনার এই ভিন্নতর 
সংজ্ঞার শুত্রেই গোটে ও টলস্টয়, এবং উভয়েরই অনুগামী টমাস মান, 
তার্দের সমন্তপ্রকার সাদৃশ্ত ও বৈপাদৃশ্য নিয়েই, এক সঙ্গে এসে যান এবং অন্ত 
অনেকেই আসেন না। প্রতিভার তারতম্য বা কম-বেশি ক্ষমতার প্রশ্ন এক্ষেত্রে 
বড় কথা নয়; লেখকের চরিত্র এবং তার এঁতিহাসিক ভূমিকার একোই আরো 
কারো-কারে। সঙ্গে তারা এক, যেমন অসংখ্য অনেকের সঙ্গেই নন। কিন্ত 
পাঠকমান্রই সেইসব নাম জানেন। 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় এবং তার ব্যক্তিগত লেখা-প্রসঙ্গে এইসব কী-অথে বা 

কতখানি গ্রাসঙ্ষিক ? গেটে ও টলস্টয়, বা টমাস মান, এবং বিশ্বপাহিত্যে 

তাদেরই সমধর্মা আরে! কারো-কারে। নামের পাশে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় কি 
স্থদুর ও কক্ষচ্যুত একটি নাম নয়? প্রতিভার যে দ্বৈতসত্তা টমাঁস মান 
কল্পন। করেছিলেন-__দেবতা ও সন্ত--সেই সংজ্ঞা-অন্ুযায়ী গ্যেটে ও টলস্টয়, 
মান নিজেও, যদি হুন শিল্লিদেবতা, তবে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় হয়তো 
শল্লিদস্ত। অন্তত, গ্যেটে ও টলস্টয়ের দ্বেবপ্রতিম প্রতিভার বিপরীত আদর্শ 
হিসাবে বিশবসাহিত্যের যে-ছু'জন লেখককে টমাস মান সম্ত-রূপে কল্পনা করেন 
-শিলার ও ডস্টয়েতক্ষি_-তাদের রুগ্রতা ও দারিত্র্য, শারীরিক ব্যাধি ও আত্মিক 

বিদ্রোহ, এমনাক, অত্যন্ত জৈবিক অর্থে তাদের সংক্ষিপ্ত আয়ুফাল যা পূর্ণজীবনের 
পরিণতি পায় না, এই সবকিছুর মধ্যেই ব্যক্তি ও লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
চরিত্রণক্ষণ খুজে পাওয়া সম্ভব। কিন্তু লেখক হিসাবে এইসব প্রতিতুলনাও 
শেষপর্যস্ত নিরর্থক । অন্য লব গ্রশ্ন ছেড়ে দিয়েও, এতিহসিক অর্থেই মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় উল্লিখিত কারে সঙ্গে তুলনীয় হতে পারেন না। লাহিত্যের, 
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তুলনামূলক আলোচনায় এঁতিহাসিক অর্থেই লেখকের সমাজমানসিক পরি- 
প্রেক্ষিত আমরা গণ্য না-ক'রে পারি না। অন্তদিকে, খ্রিস্টীয় জগৎ-র্শনের 
যে-আধ্যাত্মিক অনুষজ-সহ 'সম্ত' শবটি টমাস মান ব্যবহন্নি করেন, তার 
অভিপ্রেত তাৎপর্য অন্তত মানিক বন্দ্যোপাধ্য।য়-প্রসঙ্গে সম্পূর্ণ স্পষ্ট 
বা গ্রাহ হওয়া কঠিন। আমর বরং সাধারণভাবে বলতে পারি, আমাদের 
সময়কালের বাংলা কথাসাহিত্যে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় এমন একজন লেখক 
যিনি লেখকের চেয়েও কিছু-বেশি এক লেখক-মাহুষ-_-তার সমগ্রজীবনের রচনাও 
প্রকৃতপক্ষে এক ছন্দময় লেখক-মানুষের আত্মচেতনার ইতিহান। মানিক বন্দেযা- 
পাধ্যায়ের শেষজীবনের বিপন্ন জান্নালের মতোই তার সমস্তজীবনের সাহিত্য, 
বিশেষত প্রথমজীবনের গল্প-উপন্তাস. এই অর্থে ই আত্মজৈবনিক--লেখক মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর জীবনব্যাপী শ্ষ্টিকর্ষে নিজের ব্যক্তিগত জীবনের সঙ্গে এক 
্বন্বমন্ত্র সম্পর্কে সম্পকিত। বাংল! সাহিত্যে মানিক বন্ব্যোপাধ্যায়ের প্রসিদ্ধ 

নৈর্বযক্তিকত। এই কারণেই আক্ষরিক অর্থে ঠিক ততটাই নৈব্যক্তিক বা নিরপেক্ষ 
নয়। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের চূড়ান্ত নৈব্যক্তিকতাও শেষপর্যন্ত তার আত্ম- 
উন্মোচনের উপায় মাত্র_আত্মপ্রকাশের প্রয়োজনেই আত্মরক্ষার কঠিন বর্ম 
হিসাবে তিনি তা ব্যবহার করেন, এবং শেষপর্যস্ত যখন উপায় থাকে না, তার 

পরাক্রাস্ত স্ষ্টিপ্রতিভার মতোই তার চিকিৎসাতীত অস্থখ ও আসক্তি এবং 
ন্বেচ্ছানিবাচিত দারিপ্র্যের সমবেত আক্রমণে ক্রমে অন্তিত্বস্থদ্ধ যখন বিপন্ন হয়ে 
পড়ে, অথচ ব্যক্তিগত দায়ের চেয়েও বড় হয়ে ওঠে সামাজিক দায়বদ্ধতা, সর্ধ- 
গ্রাসী হয়ে ওঠে, তখন, প্রকৃতি যেহেতু ছেড়ে কথা কয় ন1, তাই, ব্যঞ্জিগত হবার 
প্রাকৃতিক প্রয়োজনেই, তার লেখকজীবনের অর্ধাংশেরও বেশি অতিবাহিত হবার 
পর, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় তার শেষ বারে! বছরের বিশৃঙ্খল ডায়েরির বিক্ষিপ্ত 
লেখায় প্রত্যক্ষভাবেই নিজেকে প্রকাশ করেন। 

আমাদের সময়কালের বাংলা কথাসাহিত্যে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় এমন 
একজন লেখক, ধাকে নিয়ে উপকথা রচিত হবার সম্ভাবন! ছিল সবচেয়ে বেশি । 
মানিক বন্দোপাধ্যায় তবু কোনো উপকথার নায়ক নন। তিনিই আমাদের 
সাহিত্যের প্রথম ও প্রধান “আধুনিক? ওপন্তাসিক, কোনো-কোনে অর্থে বাংলা 
ভাষার প্রথম” ওপন্যাসিক, বাংল। সাহিত্যের ইতিহাসগত আধুনিকতায় ধার 
এতিহা(সক অবস্থান, এমনকি ধার আধুনিকতার তাৎপর্য পর্যস্ত, আজো মূলগত- 
ভাবে অস্পষ্ট থাকে । আটচল্িশ বছরের সংক্ষিপ্ত আযুক্ধালে বাটখানি গ্রন্থ ও 

অসংখ্য অগ্রস্থিত রচনার প্রণেতা মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের অতিজীবিত জীবন 
এমনকি কাহিনী হিসাবেও নিতাস্তই নশ্বর ও অকালমৃত। এভাবেই আমাদের 
কাছে দেখ! দেন ছুই মানিক বন্্যোপাধ্যায়-_-আমাদের সাহিত্য-এঁতিহের 

৯ 



ফিরিতেন। তিনি এইরূপে বহু তীর্ধস্থান ও প্রধান প্রধান সহর 
বেড়াইয়াছেন।-"" 

আমাদের কয়েক সহম্র বছরের প্রাচীন গ্রামসমাজ ও সামস্তব্যবস্থা সংলগ্ন 
এক নিঃসম্বল মধ্যবিত্ত পরিবারের সর্বাত্মক শ্রীহীনতাই ছিল হরিহর বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের পৈতৃক উত্তরাধিকার | এরই মধ্যে, গ্রাম্য পাঠশালার অধঃপতিত 
ব্যবস্থাপনায় অনিয়মিত প্রাথমিক শিক্ষা, অতঃপর জনৈক সহদয় গ্রাবাসীর 
আনুকৃল্যে সার্কেল স্কুলের বাংলা শিক্ষার সঙ্গে যাজনিক বৃতিতেও তার হাতেখড়ি 
হয়। 

আমার তা হওয়ার পর হইতেই ঠাকুরদাদা আমাকে তাহার 
যাজনিক কার্যে সহায়তা করিবার জন্ত নিযুক্ত করেন। বারুই 
যজমানের ঘরে বংসরে নিপ্নমিতভাবে তিনটি পূজা করিতে হইত-_ 
লক্ষমীপূজা, বাস্তপৃজা ও মনসাপূজা। প্রায় প্রত্যেক ঘরে এই পুক্ত! হইত 
বলিয়। ঠাকুরদাদা! এক সব সারিতে পারিতেন না : এজন্য আমাকে 
এইলব পুঙ্জার ভার নিতে হইত--আমি একদিকে যাইতাম, তিনি 
অন্য দ্রিকে যাইতেন। ঠাকুরদাদ1 আমাকে এইসব পৃজার এক সংক্ষেপ 
সংস্করণ শিখাইয়া দিয়াছিলেন_ আমি তাই মুখস্থ করিয়া রাখিয়া 
ছিলাম। মোট কথা বারুই যজশ্রান সবই অশিক্ষিত, হুতরাং 
তাহাদিগকে সন্তুষ্ট করিতে বিশেষ বেগ পাইতে হইত না।.."তবে 
ঠাকুরদেবতা কতদূর অন্তষ্ট হইতেন, তাহা তাহারাই জানেন। 

পারিবারিক কাঠানোক়্ প্রথম বড়রকম পরিবর্তন আনেন জ্যেষ্ঠভ্রাতা বিশ্বেশ্বর 
--বিবাহের পর মধ্যছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে, প্রতিবেশিগণের আধিক 
সাহায্যে তিনি ঢাকা মেডিকেল স্কুলে ভি হন। 

'"*তবু সময় সময় টাকার জন্য ভারী কষ্ট গিয়াছে । মা-ও সেজন্য কম 
কষ্ট পাননাই। দাদা এক এক দিন টাঁকা চাহিয়া! পাঠাইতেন | মা বৌ 
মানুষ, তবু তাহাকে পাড়ায় ও গ্রামের বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া টাকা ধার 
করিতে হইত। আমাদের কোন সম্বল নাই, কাজেই তাহাকে কেহ 
টাকা ধার দ্বিতে চাহিত না| এজন্য অতি উচ্চ সদ টাকা ধার 
করিতে হইত। প্রতোক টাকায় মাসিক ₹১* ছুই পয়সা হিপাবে 
অর্থাৎ শতকর বাধিক ৩৭২ টাকা হিসাবে সুদ ধার্য্য হইত। ইহার 
কমে তো টাকা মিলিতই না, বরং সময় সময় বেশী সদ দিতে 
হইয়াছে ।*** 

আধথিক ছুরবস্থার মধ্যেই জ্যোষ্টভ্রাত৷ বিশ্বেশ্বর মেডিকেল স্কুলের ত্রিবাধিক 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং আসাম প্রদেশে সরকারী চাকুরি গ্রহণ করেন। 
মালপর্দিয়ার বন্যোপাধ্যায়-বংশে এই প্রথম পাশ্চাত্য শিক্ষা! এবং কুলগত বৃত্তির 
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পরিবর্তে সরকারী চাকুরির সুচনা । সেই অবধি পারিবারিক কচ্ছৃতার কিছু 
লাঘব হয়। 

বাঙালী মধ্যবিত্তের চরিজ্রগত ক্রমবিবর্তনের ইতিহাস মানিক বন্ৰ্যোপাধ্যায়ের 
পৈতৃক পরিবারেও এইভাবে শুরু হয়--গ্রামনির্ভর, সামস্তসভ্যতাপুষ্ট প্রাচীন 
মধ্যবিস্তশ্রেণীর সমাজমানমিকতা এভাবেই ক্রমে রূপান্তরিত হয় পনিবেশিক 
ব্যবস্থা্জাত, ইংরেজিশিক্ষিত, আধুনিক মধ্যবিত্ত চরিত্রে । আমাদের মধ্যবিত্ব- 
গ্রেণীর অপেক্ষাকত আধুনিক অংশটি যেমন একটিকে কালক্রমে গ্রামকেন্দরিক 
অর্থনৈতিক সম্পর্কের শেষ বন্ধন থেকে চ্যুত হয়ে তার আপাত-উদ্দার মানবিকতা - 
বোধ নিয়েই জীবন ও জীবিকার বিচ্ছেদের মধ্য দিয়ে অসম্পূর্ণ নাগরিকতায় 
ছিন্নমূল হয়, তেমনি অন্যদিকে প্রাচীনতর ধারাটির জীবনযাপনের আপেক্ষিক 
স্বাভাবিকতা ও জীবনবোধের স্বাভাবিক সংকীর্ণত। বহুদূর পর্যস্ত অক্ষুপ্ন থাকে । 
বাঙালী মধাবিত্ব চরিত্রের এই দ্বৈতন্ধপ, তার দ্বন্বময় দুই মুখ, মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যা় তাঁর “পুতুলনাচের ইতিকথা*য় একই সঙ্গে প্রত্যক্ষ করেন--শশী-কুমুদের 
চরিত্রে এই উভয় রূপের যৌল লক্ষণগ্ুলি ওতপ্রোত মিশে যায়। 

পারিবারিক ইতিহাসের ক্ষেত্রে, পিতা হরিহর বন্্যোপাধ্যায়ের জীবনকালেই 
সামাজিক বিবর্তনের ইতিহাস সম্পূর্ণ ও চূড়ান্ত রূপ পায়। যাজককুলসস্তান 
হরিহর বন্দ্যোপাধ্যায়, নিদারুণ অসচ্ছলতার মধ্য দিয়েই, ঢাক কলেজিয়েট স্কুল 
ও ঢাকা কলেজ, এবং কলকাতার সিটি কলেজে শিক্ষালাভেরর পর, ১৮৯৪ সালে 
কলকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় থেকে “বি'কোর্স বা বিজ্ঞান-বিভাগে বি.এ. পাশ করেন-_ 
তিনিই তাদের গ্রামের প্রথম আাতক। কিছুকাল কঙ্গকাতায় শিক্ষকতাকর্ষে 
নিযুক্ত থেকে, ১৮৯৫ সালে পি. ভাবলিউ. ডি-এর আাকাউণ্টস্ ক্লার্ক হিসাবে 
মাসিক পচিশ টাকা বেতনে তান সরকারী কর্ষে যোগদান করেন উড়িযার 
অন্তর্গত বালেশ্বরে । আরো কিছু চাকুরি-বদ্লের পর, ১৯৯৬ সালে সেটেল্মেপ্ট 
বিভাগে কান্থনগো নিযুক্ত হন মাসিক একশ” টাকা বেতনে এবং সাঁওতাল 
পরগনার ছুমকা. শহরে চাকুরিজীবনের এগায়োটি বছর অতিবাহিত হয়। 
অতঃপর আাসিস্ট্যাণ্ট সেটেল্ষেণ্ট অফিসার, এবং শেষপর্যস্ত সাব-ডেপুটি কালেক্টর 
পদ্দে তিনি উন্নীত হন। কিন্তু এই ক্রমোন্নতি তেমন অনায়াসে সাধিত হয় নি। 
পদে-পদে উধ্বতন ইংরেজ রাজকর্মচারীর অসহিষু হস্তক্ষেপ, কখনো-বা কারো- 
কারে অনুগ্রহ, প্রতিযোগী সহকমিগণের স্বার্থছুষ্ট চক্রাস্ত, প্রতিবেশীদের পর শ্রী- 
কাতরতা--এই সবকিছুর মধ্য দিয়েই, স্বীয় উদ্ঘোগ ও অধাবসায়ের দ্বার] ক্রমে 
'তিনি অধিষ্ঠিত হন এপনিবেশিক শাসনযস্ত্রের সেই কাজ্িত ন্বর্গে, সাধারণ 
শিক্ষিত মধ্যবিত্ত বাঙালীর পক্ষে যা তখনো পর্যস্ত উচ্চাকাক্ষার চূড়াস্ত সীমা, 
অস্তত হরিহর বন্দ্যোপাধ্যায় নিজে যাকে মনে করেন দৈবের যোগাযোগ এবং 

তার কর্মনিষ্ঠা ও সততার বিলদ্ষিত পুরস্কার । এ-বিষয়ে তার মনোভাব তার 
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আত্মজীবনর একটি কাহিনী থেকে চমৎকার বোঝা যায়। সরকারী চাকুরি- 
জীবনের শুরুতে বালেশ্বরে তিনি স্থানীয় জেল-স্থপারিন্টেন্ডেন্টের বানায় আশ্রয় 
পান। লেখানে একদিন আধ-পাগলা এক ভাগ্যগণক কয়েদীর কাছে, প্রাথমিক 
অবিশ্বাস নিয়েই, তিনি নিজের হাত দেখান । 

পাগলা খানিকক্ষণ হাত দেখিয়া] বলিল, “তুমি একজন হাকিম হইবে ।” 
আমি ও জেইলারবাবু হাসিয়া উঠিলাম। আমি মাটিকাটা আফিনে 
২৫২ বেতনের কেরানী, আমি যেদিন হাকিম হইব সেদিন শধ্যদ্দেব 
প|শ্চমে উদয় হইবেন । 

যদিও কথাটা হাসিয়। উড়াইয়! দিলাম, তবু মনে কেমন একটা 
টক লাগিল। 

বন্ধুর কর্মজীবনে কথাট! তিনি কখনোই একেবারে তুলে যান নি। পদোন্নতির 
ধাপে-ধাপে, নানা ভাগ্যবিপর্যয়ের মধ্য দিয়েই, অবশেষে ১৯১৪ সালের ২ মার্চ 
তার স্বপ্ন যেদিন সফল হয় সেদিন তার প্রথমেই মনে পড়ে : 

এতকালের পর কত আশা ও নিরাশার মধ্য দিয়। ভগবান আমার 
বহুকালের সঞ্চিত মনোবাঞ্থ! পূর্ণ করিলেন । আর এতদ্দিন পরে সেই 
বালেশ্বর জেলখানার পাগলা-কয়েদীর ভবিষ্যৎ বাণী সফল হইল । 

উড়িস্যা, বিহার ও অখণ্ড বাংলার এক বিস্তুত অঞ্চলে এক দীর্ঘ ও সফল 
কর্মজীবনের পর হরিহর বন্দ্যোপাধ্যায় অবসর গ্রহণ করেন। তার জীবন- 
শশ্রামের মধ্য দিয়েই বিক্রমপুর-মালপদিয়ার বন্দ্যোপাধ্যায়-বংশের ইতিহাসে 

মধাযুগের অবসান ও আধুনিক কালের স্ত্রপাত ঘটে--আজ স্বাভাবিকভাবেই 
তার অধস্তন তৃতীয় পুরুষের কাছে তার পূর্বপুরুষের গ্রাম্য ইতিহাম স্মৃতি 
হিসাবেও বেঁচে নেই। হরিহর বদ্দ্যোপাধ্যায়ের জীবনকালেই তার সাফল্যের 
উত্তরাধিকার তার সম্তানদের জীবনেও সংক্রামিত হতে থাকে । অবসর গ্রহণের 
প্রান্কীলেই তিনি এক বৃহৎ পরিবারের অভিভাবক, জীবনে প্রতিঠিত একাধিক 

কতী পুত্রের পিতা__-শিক্ষায় ও উপার্জনে তার আবহতত্ববিদ জোষ্ঠ পুত্রের কীতি 
ও সফলতা পিতাকে বহুদূর অতিক্রম ক'রে যায়, মধ্যম পুত্র চিকিৎসক হিলাবে 
প্রতিষ্ঠা অর্জন করেন--ইতিমধ্যে সংসারবৃত্ত আরো-এক পুরুষে সম্প্রসারিত হয় । 
কিন্ত আধুনিক মধ্যবিত্ত বাঙালীর সামাজিক ইতিহাসের মতোই, হরিহর 
বন্দ্োপাধাযায়ের পারিবারিক ইতিহাসেও ক্রমে দেখ! দেয় ব্যবহারিক সাফল্যের 
সঙ্গে পরস্পরসম্পক্ত বিকার ও বিচ্ছিন্নতা, ধধ্যবিত্ব মূল্যবোধের মৌলিক 
রূপান্তর--তার মানবিক সম্পর্কের ক্রমান্বয় অবযূল্যায়ন। শ্বগ্রামের সনাতন সমাজ 
এবং জীবিকাহীন ও বিলীয়মাঁন একান্গবতী' পরিবারের সঙ্গে তার নিজেরই 
বাস্তব ও মানসিক দূরত্ব বাঁধ্যত ঘ'টে ষায়--উচ্চাভিলাষী জ্যেষ্ঠ পুত্রের সঙ্গে 
অপরাপর ভ্রাতা ও প্রৌচ পিতার বিচ্ছিন্নতা অনিবার্য হয়ে ওঠে। বস্ততই 
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শিথিল এক আপাত-বন্ধন শুধু বাহ্ভ ছিন্ন হয় না মধ্যবিত্তের হাদয় ও অর্থের 
সম্পর্ক ও সংঘাত পিতা-পুত্র-ত্রাতার স্বদ্ধকে ক্রমাগত ভাঙে। মাতৃহীন পুওুদের 
কেন্্রচ্যুত সংসারে,অবসর প্রাপ্ত পিতার কাছে তার পাখিব সাফল্য ও পারমাথিক 
সঞ্চয়_-অনেকটাই শেষপর্বস্ত শৃন্ত ব'লে মনে হয়। 

হরিছর বন্দে পাধ্যায়ের জীবনকাহিনীতে এর পরও থেকে যায় একটি 
অতিরিক্ত অধ্যায় যা তার আত্মজীবনীতে নেই, কিন্তু তার লেখক-পুত্ের 
জীবনের সঙ্গে যা মৃত্যুপর্ধস্ত সম্পকিত। অবসর গ্রহণের বছর কয়েক পর 
হরিহর বন্দ্যোপাধ্যায় স্থায়ীভাবে কলকাতা আসেন এবং পেনশন-প্রভিডেণ্ট 
ফাগ্ু-এর সঞ্চিত টাকায় বাডি তৈরির জন্য জমি কেনেন টালিগঞ্জ অঞ্চলে-_-_ 

টালিগঞ্জ-দিগন্বরীতলার নিজন্ব বাড়িতে গৃহপ্রবেশ হয় সম্ভবত ১৯৩৭-এর 
শেষভাগে । তার প্রথম ছুই পুত্র যদিও কর্মস্থত্রে আগেই বিচ্ছিন্ন হয়ে যান তবু 
পরবর্তী তিন পুত্রের ক্রমবর্ধমান যৌথ সংসার, পৈতৃক গৃহের নিরাপদ ছত্রভায়ায়, 
একটানা এগারো বছর অব্যাহত থাকে, কিন্তু পারিবারিক ভাঙন চুভাস্ত হবার 
আগেই, বুদ্ধ পিতা তার সমস্ত জীবনের সঞ্চিত বিচক্ষণতা নিয়েই, তার নিভস্ক 
বাড়ি বিক্রি ক'রে দেন ১৯৪৯-এর ফেব্রুয়ারি মাসে এবং বিক্রয়লব্ধ অর্থ পুত্রের 
মধ্যে ভাগ করে দিয়ে নিজেই শেষপর্যস্ত উদ্ত্ত হয়ে পড়েন । মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায় এই সময়েই বরানগরের ভাঁড়াবাড়িতে উঠে আসেন, অপরাপর ভ্রাতার। 
এর কিছু আগে-পরেই নিজ-নিজ গৃহে স্থিত হন--হরিহর বন্্যোপাধ্যায়ের প্রকৃত 
অবসর এইবার শুরু হুয়। আত্মপ্রতিষ্রিত পুত্রদের সংসার থেকে সংসারে কিছু- 
কাল হস্তাস্তরিত হবার পর পরিত্যক্ত পিতা তার অবশিষ্ট জীবনের শেষ আশ্রয়ের 

জন্তা, তীর লেখক-পুস্ত্রের কাছেই অবশেষে চলে আসেন । মানিক বন্দোপাধ্যায়ের 
শেষ বাসস্থল বরানগরের ছুই কক্ষবিশিষ্ট ভাড়াবাড়ির বাইরের দিকের ঘরটিকে 

সম্ত। ক্যানভাসের পার্টিশন দিয়ে দুই ভাগ ক'রে নিয়ে একটি অংশে পিতা ও 
অপর অংশে পুত্র আরো সাত বছর একসঙ্গে বেচে থাকেন--ওই দ্বিধাবিভক্ত 

ঘরের একাংশই ছিল মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের শেষ সা'ত বছর জীবনের লেখার 
ঘর, বৈঠকখান। ও শয়নকক্ষ | পার্টিশনের ওপিঠে অশীতিপর পিতা, এপিঠে তার 
প্রায় অর্ধবয়স্ক লেখক-পুত্র--চিকিৎসাতীত ব্যাধি ও দারিজ্র্যে মৃত্যুতাড়িত 
পুত্রের ক্ষীয়মান নিশ্বাস কানে শুনে ও অকালমৃত্যু গ্রতাক্ষ ক'রে মুমূর্য পিস্ভা, 
পুত্রের মৃতার দু'বছর পর, অষ্টাশি বছর বয়সে শেষ নিশ্বাপ ত্যাগ করেন। 

মানিক বন্দোপাধ্যায়ের ডায়েরি থেকে জান! যায়, পিতার কাল থেকে 
নিজেদের পারিবারিক কাহিনী নিয়ে একটি উপগ্থাম লেখার পরিকল্পন1 তার 
ছিল। সে উপন্যাস লেখা হয় নি। কিন্তু সমগ্রভাবে কোনে। একটি কাহিনীর 
পরিবর্তে, তার সারাজীবনের অথণ্ড রচনায়, বিশেষত প্রথম জীবনের উপন্তাস ও 
গল্পে, তার পারিবারিক জীবনের শিক্ষা! ও অভিজ্ঞতা তার নৈর্বযক্তিক প্রকাশের 
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মধ্যে নানাভাবে দেখা দেয়। জীবনধারণের পক্ষে প্রয়োজনীয় শিক্ষা! ও নিরা- 
পত্তার পাশাপাশি একই সঙ্গে মধ্যবিত্তের উচ্চাঁকাজ্। এবং তার ক্ষয় ও শৃন্ততার 
অভিজ্ঞতা! নিয়েই মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় বড় হন। তার নিজেরই পারিবারিক 
জীবনের পটভূমিকাত্ন, তার প্রথম যৌবনের আগেই, মধ্যবিত্তের জীবনদর্শন তিনি 
সম্পূর্ণ পাঠ করেন। হরিহর বন্দ্যোপাধ্য।য়ের পুত্রদের মধ্যে ব্যবহারিক জীবনে 
ধিনি সবচেয়ে কম সফল, সেই লেখক-পুত্রের কাধেই তার পারিবারিক শিক্ষা 
থেকে অজিত 'মভিজ্ঞতার দায় ভাগ ভূত গ্রস্তের মতো! বহন করার দায়িত্ব বর্তায়_- 
পারিবারিক ইতিহাসে একমাত্র তাকেই নিতে হয় নিবিকার তরষ্টার ভূমিক]1| 
মধ্যবিত্তের অন্তবিরোধ ও অন্তঃসারশৃন্ততা বাংল! সাহিত্যে মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের মতো! আর কে বুঝেছেন ! লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের অভিজ্ঞতা! 
ও বয়€প্রাপ্ধির ইতিহাসে তার পারিবারিক ক্গীবন এভাবেই কাজ করে- এই 
সবকিছুরই প্রামাণিক চিত্র হিসাবে তার পিতার আত্মজীবনী এই কারণেই 
আমাদের কাছে যূলাবান। কিন্তু পিতার আত্মঙ্গীবন ও পুত্রের উত্তরাধিকার 
প্রসঙ্গে আরো ছৃ'-একটি কথা বাকি থাকে । 

ব্যক্িমান্থয হিসাবে হরিহর বন্দ্যোপাধ্যায়ের পরিচয় আ” আমাদের কাছে 
নিশ্চয় এইটুকু যে, তিনি লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিতা । বৃহত্তর জীবনে 
তিনি ত্বনামখ্যাত কেউ নন-_তীর স্বোপাজিত সাফল্যের ইতিহাস শুধুমাত্র তাঁর 
ব্যক্তিগত ও পারিবারিক জীবনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ। কিন্তু মনে রাখা দরকার, 
আমার্দের জাতীয় জীবনের এমন এক সময়ে হরিহর বন্দ্যোপাধ্যায়ের জন্ম হয়, 
আমাদের জাতীয় ইতিহাসে যে-সময়কালের আনুষ্ঠানিক নাম বাঙালীর 
নবজাগরণ। তাঁর জন্মসাল ১৮৭* এবং তার কৈশোর-যৌবনের শিক্ষাজীবন ও 
কর্মকালকেই বলা চলে বাঙালী জাগরণের সর্বাপেক্ষা স্থষ্টিনীল সময়কাল । 
আমাদের আলোকপ্রাপ্ত মধ্যবিত্তজীবনের অনেকটাই তখন এতিহাসিক কারণেই 
সামাজিক আয়তন পায় _শিক্ষা ও ত্বাধিকারে আত্ম প্রতিষ্ঠাকামী কোনো ব্যক্তি- 

'মাহুষের পক্ষেই সেই সময় শ্ধুমান্র ব্যক্তিগত বা পারিবারিক পরিধির মধ্যে 
আবদ্ধ থাকা সম্ভব ছিল না। হরিহর বন্দ্যোপাধ্যায়ের আত্বকাহিনীতেও তার 
পরিচয় পাওয়া যায়। কিশোর-বয়সেই তিনি ব্রাহ্মনমাজের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসেন 
--তিনি তখন ঢাকা কলেজিয়েট স্কুলের উচ্চতর শ্রেণীর ছাত্র । অতঃপর ঢাক! 

কলেজ ও কলকাতায় সিটি কলেজের ছাত্রজীবনে ব্রাক্মনমাজের সঙ্গে তার যোগা- 
যোগ ঘনিষ্তর হতে থাকে । এই ঘনিষ্ঠতার স্ত্রেই তিনি পিটি কলেজে অর্ধেক 
বেতনে ভি হুবার স্বযোগ পান--সিটি কলেজে তার অধ্যাপকমণ্ডলীতে ছিলেন 
হেরদ্থ মৈত্র, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, মহেত্ত্র রায় প্রমুখ ক্বনামধন্ত ব্যক্তিবর্গ । তিনি 
খন তৃতীয় বাষিক শ্রেণীর ছাত্র, তখন একদিন সমাজ-বন্দিরে কৃষ্ণকুমার মিত্রের 
উপদেশ-ভাষণের প্রতি ক্রয়ায় উত্তেজিতচিত্তে তিনি উপবীত ত্যাগ করেন। 
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ত্বাভাবিকভাবেই ক্রাঙ্ষদমাজে তার আনুষ্ঠানিক যোগদানের গ্রশ্নটি একাধিকবার 
ওঠে, কিন্ত চূড়াস্ত সিদ্ধান্ত নিতে গিয়েও, মূহূর্তের দ্বিধা ও আত্মশক্তিতে সামান্ত 
সংশয়বশত তিনি শেষপর্যস্ত আনুষ্ঠানিক যোগদান থেকে বিরত থাকেন। এই 
সবকিছুর যোগফল এই যে, অল্প বয়স থেকেই হরিহর বন্দ্যোপাধা য় ছিলেন 
সর্বপ্রকার সংস্কারমুক্ত এক উদ্দার ও মানবিক দৃষ্টিভঙ্গির অধিকারী । ব্রান্ধ- 
সমাজের সঙ্গে আত্মিক সম্পর্ক সত্বেও তিনি যেমন একদিকে নিরপেক্ষভাবে উক্ত 
সমাজের নিজস্ব সাম্প্রদায়িকতা ও সামাজিক বিচ্ছিন্নতা সম্পর্কে অবহিত হবার 

স্থষোগ পান, তেমনি অন্যদিকে আমাদের নবজাগ্রত জাতীয়তাবোধের সর্বোচ্চ 

ত্তরেও হিন্দু সাম্প্রদায়িকতার দুর্মর ছুর্বলত1 থেকে তিনি প্রথমাধধি মুক্ত ছিলেন। 
স্বগ্রামের সমাজ সম্পর্কে তার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে তিনি বলেন : 

আমাদের গ্রামে হিন্দু মুদলমান দুই জাতীয় লোকেরই বাস কিন্তু হিন্দুর 
সংখ্য। অনেক বেশী । মুদলমানগণ এক ডিন্ন পাড়ায় বাঁস করিয়া! আছে। 
ছুই জাতির মধ্যে তখন এত সদ্ভাব দেখিয়াছি যে তাহার শতাংশ 
এখন থাকিলেও বর্তমান কালের বীভৎস কাণ্ড ঘটিতে পারিত না। 

হরিহর বন্দ্োপাধ্যায়ের আত্মজীবনীর সাক্ষ্য থেকে এমন কথাও মনে হয়, 

আমাদের জাতীয় জাগরণের অস্তিম পর্বের একজন গৌণ মনীষী রূপে বিশ্বাত 
হওয়াছ রিহর বন্দ্যোপাধ্যায়ের পক্ষে খুব-বেশি কঠিন হতো না-সামান্ উদ্যোগ 

ও ইচ্ছাশক্তির অভাবে তিনি সেই স্থযোগ অল্পের জন্ত হারান । এ-কথা ঠিক ষে, 
সরকারী চাকুরির পদদোম্তিকেই তিনি তার উচ্চাকাজ্ষার চুড়ান্ত ব'লে জ্ঞান 
করেন, কিন্ত গপনিবেশিক প্রশাসন তথা “বুটিশ জাঠিস”-এর ত্বরূপ সম্পকে তার 
তিক্ত মনোভাব তিনি গোপন রাখেন নি। অপরপক্ষে, তার লময়কালের জীবন 
ও সমাঁজবিন্যাস, প্রতিবেশ ও প্রতিবেশী, সাধারণ মানুষের জীবনযাক্রার মান 

ইত্যাদি বিবিধ প্রসঙ্গ থেকে তাঁর সচেতন পর্ধবেক্ষণ ও জাগ্রত কৌতৃহলের 
পরিচয় তার আত্মজীবনীর বিভিন্ন অধ্যায়ে পাওয়৷ যাঁয়। “১৮৯৭ সালের দু্িক্ষণ- 
শীর্ষক পৃথক একটি অধ্যায়ে, উক্ত ছুতিক্ষের আঘাতে স্ব গ্রামের বিপর্যস্ত জনজী বনের 
একটি মর্মস্পর্শী বিবরণও তিনি দিয়েছেন। প্রসঙ্গত বলা চলে, রমেশচন্দ্র দত্ত 
ভার 'অর্থনৈতিক ইতিহাস+-এর ছিতীয় খণ্ডের ভূমিকায়, ইংরেজশাদিত ভারত- 

বধের পর্যায়ক্রমিক দুভিক্ষের ইতিহাসে ১৮৯৭-এর দুভিক্ষকেই তখনে। পর্যস্ত 

ব্যাপকতায় চরম ও পরিণামে বিপর্যয়কর ব'লে অভিহিত করেন । হরিহর বন্দ্যো- 
পাধ্যায় আমাদের জাতীয় জীবনের এইলব এঁতিহাসিক উতথান-পতনের প্রত্যক্ষ- 
দর্শী-_স্তীর আত্মঙ্গীবনী নিছক আত্মকাহিনী ব। পারিবারিক ইতিহাস মাত্র নয়। 

ব্যক্তিগত সুরে, তাঁর জীবনকাহিনী শেষ হয় এক ব্যাপক আত্মজিজ্ঞানায়। 
“কি শিখিলাম', এই সাধারণ শিরোনামায়--'ব্যক্তিগতভাবে?, পারিবারিক অন্ধ 
হিসাবে?, 'লামাজিক সন্বদ্ধ হিসাবে? ও “ধর্ম সম্বন্ধে, _পর-পর চারটি উপবিভাগে, 
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তার দীর্ঘ জীবন থেকে অজিত শিক্ষার বিচার-বিক্লেষণ, ব্যক্তিগত অপূর্ণতা ও 
ব্যর্থতার অকপট স্বীকারোক্তি, এবং জীবনের প্রতি গভীর রুতজ্ঞতায় তিনি 
তাঁর আত্মজীবনীর উপসংহার টানেন। 

পুত্রের কাছে এসবও পৈতৃক উত্তরাধিকার । পিতার কাছ থেকে পুত্রের 
সহজাত অর্জন ছাড়াও, লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সচেতন উত্তরাধিকার, 
তার মানসিক গঠন ও আত্মপ্রস্ততির আদি ইতিহাস, অন্ত কোনে প্রত্যক্ষ 
উপকরণের অভাবে, তার [পতার আত্মজীৰনী থেকেই অস্তত প্রাথমিকভাবেও 
আমাদের বুঝে নিতে হয়। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবন-প্রসঙ্গে পিতা হরিহর 

বন্দ্যোপাধ্যায়ের আত্মজীবনী এই কারণেই প্রাসঙ্গিক | মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
লেখক-জীবন ছাড়াও, তার ডায়েরি ও অন্থান্ত ব্যক্তিগত লেখা-প্রসঙ্গে পিতা- 

পুত্রের জীবনকথ! বহুবার একই সঙ্গে মনে করার কারণ ঘটে 

মানিক বন্ট্যোপাধ্যায়ের বান্য-কৈশোর ও ইস্কুন-কলেজের শিক্ষাজীবন 
বিক্ষি্ভাবে অতিবাহিত হয় প্রধানত ছুমকা, আড়া, সাসারাম, কুমষিলার অন্তর্গত 
্রাহ্মণবেড়িয়াঃ ময়মনসিংহ জেলার টাঙ্গাইল, প্রায় সম্পূর্ণ মেদিনীপুর জেলার 
বিভিন্ন অঞ্চল, বারাসাত, বাকুড়া এবং পরিশেষে কলকাতায় । কলকাতায় 
প্রেমিভেক্সি কলেজে অংক অনার্সের ছাত্র ছিলেন তিনি-তার নিজের ভাষায়, 
্বাথীন ইচ্ছায় সাগ্রছে" ছাত্র হয়েছিলেন বিজ্ঞানের । নিজেকে তিনি কোনোদিন 
তুলতে দেন নি ষে, তিনি বিজ্ঞানের ছাত্র; জীবনে কখনো কোনে বিষয়ে যদি 
সামান্য অহংকার কারে থাকেন তবে তা এই যে, লেখক হিনাবে বিজ্ঞানের 
কাছেই তিনি জীবনের প্রথম পাঠ নিয়েছেন ; নিজের সম্পর্কে যৎসামান্ত লেখার 
তুচ্ছতম স্বযোগেও বলতে ভোলেন নি, তার ওপন্তাসিক হবার প্রয়োজনীয় 
শিক্ষাও বিজ্ঞানের কাছে--এমনকি, এমন কথাও ভার মনে হয়, লিখতে আরম 
করার আগেও তার পক্ষে ক'লে দেওয়। সম্ভব ছিল, ঘ্দি কোনোদিন লেখক হন 
তবে তার “বিজ্ঞান-গ্রীতি”, 'জাত বৈজ্ঞানিকের কেন-ধর্মী জীবন-জিজ্ঞাসা”র জন্য 
“কৌকট।--পড়বে উপন্যাম লেখার দিকে” । এরই পাশাপাশি জীবনীগত তথ্য 

এই যে, তাঁর কলেজের শিক্ষ! অসমাপ্ত থাকে--তার আগেই, উদ্ধারের আশ না- 

রেখেই, সাহিত্য তাকে জীবনন্থদ্ধ গ্রাস করে। তার প্রথম গল্প লেখার কাহিনী 
তিনি নিজেই বলেছেন--কলেজের বন্ধুদের সঙ্গে তর্কে বাজি ধরে প্রথম গল্প 
“অতসীমামী” লেখেন শুধু এটুকু প্রমীণ করার জন্ত ষে, কোনো প্রতিষিত পত্রিকার 
সম্পাদকের পক্ষে প্রতিশ্রতিবান কোনো নবীন লেখককে উপেক্ষা কর। সম্ভব নয়। 
তখন তার কুড়ি বছর বয়স) ১৯২৮-এর ভিসেম্বরে,বঙ্গাব্দ ১৩৩৫-এর পৌষ-সংখ্যা 
€বিচিত্রা'-পত্রিকায় 'অতসীমামী” ছাপা হয়, যে-পত্ভিকার প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক 
ছিলেন উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, লেখক-স্থচিতে রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র, কচিৎ 



অবনীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরী, এবং তৎকালীন নবীনদের মধ্যে নিয়মিত বিভূতি- 
ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও অন্নদাশঙ্কর রায় । প্রসঙ্গত, “বিচিত্রা'র যে-সংখ্যায় “অতসী- 
মামী” ছাপা হয়, সেই একই সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের একটি প্রবন্ধ ছাড়াও, ধারা- 
বাছিক 'যোগাযোগ'-এর তখন একুশ পরিচ্ছেদ) অন্যদিকে, বিভৃতিভূষণের 'পথের 
গ[চালী”ও আঠারে। পরিচ্ছেদে পা দিয়েছে । মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় তার এথম 
গল্প নিয়েই “বিচিত্রা'র লেখকগোঠীর অস্ততূক্ত হয়ে পড়েন-__পরব্তর্ণ আট বছর, 
তার প্রথমজীবনের প্রসিদ্ধ গল্পের অনেকগুলি উক্ত পত্রিকায় ছাপ! হয়। 

বাংলা সাহিত্যে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের আবির্ভাবকাল ১৯২৮। তার নিজের 
জীবনের ইতিহাসে, জীবন-সম্পর্কে তার নিজন্ব পরিকল্পনার দ্দিক থেকে, এই 
আবিভাব একরকম আকম্মিক--লেখকজীবন শুরু করার বয়সের সীম। পর্যস্ত 
তিনি ঠিক ক'রে ফেলেছিলেন : 

তিরিশ বছর বয়সের আগে কারে। লেখা উচিত নয়--আমি সেই বয়সে 
লিখবো । এর মধ্যে তৈরি হয়ে নিতে হবে সব দিক দিয়ে। কেবল 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় নয়। নিশ্চিন্ত মনে যাতে সাহিত্য চচ! করণে পারি 
তাঁর বাস্তব ব্যবগ্াাগুপিও ঠিক করে ফেলবো । 

কিন্তু অতসীমামী” ছাপ হতেই, তীর নিজেরই ভাষায়, “পব ওলোট পালট 
হয়ে গেল। সব ছেড়ে দিয়ে আরম করলাম লেখা ।, নিশ্চিন্ত মনে সাহিত)চর্চা 
করতে পারার বাস্তব ব্যবস্থা আব কোনোদিনই কর! হয় নি-_প্রথম জাবনে 
দু'বার সামান্ কয়েক বছরের চাকুর্িজীবন ছাড়া, সাহিত্যই হয়ে ওঠে জীবন ও 
জীবিকার একমাত্র অবলম্বন। অন্যর্দিকে, তর্কচ্ছলে 'অতপীমামী" লিখেও মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় বুঝেছিলেন, তার প্রথম গল্প তার নিজের প্রকূত লেখা নয়; বাজি 
জেতার জন্ত ওই গল্প যদিও তিনি প্রকাশের জন্য পাঠান, তবু লেখক হিসাবে 
পোশাকি নামের পরিবণ্ডে ডাকনাম “মানিক? ব্যবহার করেন এই বিবেচনা, 
“পরে যখন নিজের নামে ভালো লেখা লিখবো» তখন এই গল্পের কথা তুলে লোকে 
নিন্দে করবে ।***কল্পনাশক্তি একটা ভালে ছন্মনামও খুজে পেলো না।, 
পরিত্যক্ত নামের পোশাকে আর ফিরে আসা হয় নি-__বাংল৷ সাহিত্যে মানিক 
বন্দোপাধ্যায়ের নাম ও নিয়তি চিরকালের মতো! স্থির হয়ে যায়। 

কিন্তু লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যাঞ্কের আত্মপ্রকাশের প্রকৃত ইতিহাস, তার 
আত্মগ্রস্ততির দ্রিক থেকে, ঠিক ততটাই আকস্মিক নয়--“অতসীমামী” তার 
প্রথম গল্প, এবং প্রথম মুকিত রচনা, এই মাত্র । তারও আগে, নিতান্ত কিশোর- 
বন্ধসেই তিনি কবিত| লেখা শুরু করেন-__-যোঁল থেকে একুশ বছর বয়সের মধ্যে 
রচত তার প্রায় একশ”টি কবিতার একটি খাত! তাঁর ব্যক্তিগত কাগজপত্রের 
মধ্যে পাওয়া গিয়েছে । তার প্রাথমিক কবিতার একটিও তিনি ছাপান নি, যদিও 
সমগ্লকালের বিবেচনায় কিছু-কিছু কবিতার প্রকাশ খুব অসঙ্গত হতো না । কিন্ত 
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তার চেয়েও বড় কথা, সমস্ত অর্থে ই তার প্রাথমিক কবিতাবলীর অস্তত একটিতে, 

“পত্র-নামক একটি দীর্ঘ কবিতায়, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের আদিতম আত্ম- 

জীবনীর প্রাথমিক রেখাচিত্র, এমনকি তার সমগ্র জীবনের পূর্বাভাস, নিভূ'ল 

পাওয়া যায়। জনৈক বন্ধুর কাছে পত্রাকারে লেখা কবিতাটির শুরুতেই তিনি 
জাগান : 

জানে! তো কবিতা লেখা কুমভ্যাস কিছু ছিল মোর, 
এখনে! ছাড়িতে তাহা পারি নাই আমি একেবারে, 

সে ভূত কায়েমী হয়ে চাপিয়! রয়েছে মোর ঘাড়ে, 

_-অর্থাৎ যে নেশ! ছিল এখনো! কাটে নি তার ঘোর । 

একথা ভাবিলে মনে বিশ্ময়ের অস্ধ নাহি পাই 

প্রতি পলে জীবনের সহিয়াছি কঠোর আঘাত, 

স্থখে-ছুখে, পাপ-পুণ্ো রচিয়াছি সলিল শ্বখাত-_ 

আক ডুবেছি তাছে তবু আজো তৃষ্ণ! মেটে নাই ! 
এরই মধ্যে, এমনি শুঙ্ঘলাহীন কেটে যাবে জীবন আমার ?-_ প্রকাশ্ঠ 

সাহিত্যজীবনের প্রাক্কালেই সচ্যোধুবক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই অমোঘ 
জিজ্ঞাসার উত্তর আজ আমাদের একরকম জান, কিন্তু যে-কথা মনে রাখ। 
দরকার তা এই যে, লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ভার জীবনব্যাপী শিল্পের, 
শৃঙ্খল] তার প্রাথমিক কবিতার শব্দাশ্রয়ী অভিজ্ঞতা থেকেই আয়ত করেন। 
মানিক বন্দোপাধ্যায়ের লেখকজীবনের ইতিহাসে তার প্রাথমিক কবিতার, 
জীর্ণপ্রায় খাতাটি এই কারণেই গুরুত্বপূর্ণ নাহলে, এটুকু প্রমাণের অভাবেই, 
নিতান্ত আকম্মিকভাবে ও কোনোপ্রকার প্রস্ততিবিনা তার লেখক হবার 

কাহিনীর মধ্য দিয়ে জন্মগত প্রতিভার অলৌকিকতা মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
জীবনেও চিরকাল প্রতিষ্ঠা পেত, যর্দিও ওই গ্রতিভা-সম্পর্কে তিনি নিজেই 
বলেছেন, “প্রতিভা নিয়ে জন্মগ্রহণের কথাটা! বাজে । আত্মজ্ঞানের অভাব 
আর রহম্যাবরণের লোভ ও নিরাপত্তার জন্য প্রতিভাবানের কথাট! মেনে 
নেন! ওই একঠ লেখায়, ঠিক আগেই তিনি জানান, “চিন্তার আশ্রয় মানসিক 
অভিজ্ঞতা । ছেলেবেল। থেকেই আমার অভিজ্ঞতা অনেকের চেয়ে বেশি |; এবং 
এই শুত্রেই আমাদের, তার পাঠকদের, তিনি জানানোর দরকার মনে করেন 
যে, আড়াই ব্ছর বয়স থেকে নিজের দৃষ্টিভঙ্গির ইতিহান তিনি মোটামুটি 
জেনেছেন। 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর পরিণত বয়সে, কেন লিখি-নামে দেড়-পৃষ্ঠার 
ছোট একটি লেখায়, এইসব কথা বলেন। "জীবনকে আমি যেভাবে ও যতভাবে 
উপলব্ধি করেছি অন্যকে তার ক্ষুদ্র ভগ্নাংশ ভাগ দেওয়ার তাগিদে আম লিখি। 
আমি ঘা জেনেছি এ জগতে কেউ তাজানে ন! ( জল পড়ে পাতা নড়ে জান! 
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নয়)” এই আত্মজ্ঞানের ধারণ কি কোনোভাবে আমাদের কাছে নিছক 
আত্মপ্রসাদ ব'লে মনে হয়, এ কি নেহাতিই ভারসাম্যহীন আত্মবিলাস-_মনহতের 

পরিভাষায় যাকে বলে মেগালোঁম্যানিয়া, তাই কি? কিন্তু আমরা, তার 
পাঠকরা, তাক সাহিত্যপাঠের অভিজ্ঞতা থেকে বুঝি থে, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
ঘা বলেন তা সরল সত্য এবং নিছক ঘটনা-_-ঘটনার চেয়ে তা কিছুমাত্র কষ ব1 
বেশি নয়, যদিও মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবনের আরো-কিছু বিশ্বৃতপ্রায় 
ঘটনার মতোই এই ঘটনাও আমাদের মাঝে-মাঝে মনে করার কারণ ঘটে তবু 
তা প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখকজীবনের একেবারে 
স্থচনা থেকেই তা' প্রমাণিত হয়ে যায়। 

ষানিক বন্য্যোপাধ্যায়ের অবশিষ্ট জীবনের ইতিহাস প্রকৃতপক্ষে তার লেখক- 
জীবনের ইতিহাস, এবং তার নিজেরই রচনায় তিনি যতখানি আছেন, কোনো 

জীবনীকারের লেখায় ভার চেয়ে বেশি-কিছু আশা কর কঠিন । অতিরিক্ত যা 
পাওয়! সম্ভব তা ঘটনামাত্র ; প্রয়োজনীয় নিশ্চয়, তবু তা ঘটনাই, এবং তা-ও 
কী শোচনীয়ভাবে কমষ। প্রকৃত ঘটনা তো। শেষপর্ধস্ত এই-ই ষে, ১৯২৮ থেকে 
১৯৫৬, তার প্রথম গল্পের গ্রকাশ থেকে তার মৃত্যুকাল পর্যন্ত, একটানা, ছেদহ্ীন, 
ঘটনা তো একটাই-_তাঁর আঠাশ বছরের নিরবচ্ছিন্ন লেখকজীবনের বছরের পর 
বছর, একের পর এক রচিত ও প্রকাশিত হতে থাকে তার গল্প ও উপন্তাস, গ্রছ্ের 
পর গ্রস্থ,_তার রুদ্ধশ্বাস লেখকজীবনে এমন একটি বছরও যায় নি যে-বছর 
অস্তত একটি গ্রন্থ বা উপন্াস বা গল্প প্রকাশিত হয় নি; কোনো-কোনেো৷ বছর 
তিন, চার এমনকি পাঁচখানি পর্যস্ত গ্রন্থ পর-পর প্রকাশিত হয়েছে । এমনকি, 
তার জীবনের শেষ বছরটিতেও প্রকাশিত হয় তিনখানি গ্রন্থ-_ছু”টি উপন্তাস 
এবংতার ম্ব-নির্বাচিত গল্পসংকলন | কিন্তু সেখানেও শেষ হয়নি--তার মরণোত্তর 
রচনার তালিকায় থাকে চারটি উপন্তাস, অস্তত ছুটি নৃতন গল্পসংকলন, তার 
একমাত্র প্রবস্ধগ্রন্থ, মৃত্যুর এক যুগেরও কিছু বেশি সময়কালের পর তার সমগ্র- 
জীবনের কবিতার প্রথম সংগ্রহ, এবং আজ, তার ইহুজীবনের কুড়ি বছর পর 
অবশেষে তার ব্যক্তিগত লেখা, তান ডায়েরি ও চিঠিপত্র । কিন্তু এখনও বাকি 
থাকে-__তার অসংখ্য রচনা এখনও অগ্রন্থিত ; তার ছিন্নভিন্ন নানা লেখার 

ছত্রথন পাওুলিপি, বিভিন্ন প্রকাশিত রচনার প্রাথমিক পাঠ ও পরবর্তী পাঠভেদ, 
এইসব--আজে! অপ্রকাশিত । 

“লেখ! ছাড়। অন্ত কোন উপায়েই যে-সব কথা জানানো যায় না সেই 
কথাগুলি জানাবার জন্তই আমি লিখি । অন্ত লেখকের! যাই বলুন, আমার এ 
বিষয়ে কোন সন্দেছই নেই যে, তারা কেন লেখেন সে-প্রশ্নের জবাবও এই ॥ 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, তার “কেন লিখি'-নামক লেখাটির শুরুতেই, এ-কথা 
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বলেছিলেন। কিন্তু যে-কথা তিনি উহ্ন রাখেন তা এই যে, লেখকের জীবনে 
কখনো-কখনো৷ এমন কিছু কথাও থাকে ঘা অন্ত কোনো উপায়ে দূরে থাক, 
এমনকি লেখার সাহাযোও জানাবার উপায় থাকে না, এবং তা থাকে না বলেই 
লেখক মনে রাখতে বাধ্য হন, কিছু-কিছু কথ! ভার কোনোভাবেই জানাবার 
উপায় নেই। লেখক কখনো-কখনো সে-কারণেও লেখেন- তার নিজের জীবনের 
গৃঢ় কোনো অভিজ্ঞতা গোপন করার জন্যেও কেউ-কেউ বাধ্যত লেখক হন। 
লেখক ব! শিল্পীর জীবনের এই গোপনতাই, তার জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে, শেষ- 
পর্যস্ত তাঁর চেতন-অবচেতনের নিয়স্ত। হয়ে দাড়ায়-_আত্মগোপনতাই হয়ে ওঠে 
তার আত্মপ্রকাশের একমাত্র উপায় | বলা সভভব নয় বলেই মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
বলেন নি, কিন্ত আমরা পাঠকর! টের পাই, ব্যক্তিজীবনের তেমন কোনে। অতি- 
বাস্তব অভিজ্ঞতার চাপেই মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় তার প্রথম চার-পাচ বছরের 
উপস্তাদ ও গল্পগুলি লিখেছিলেন-_হয়তো৷ এই জগ্কই তার প্রথম চার-পাঁচ 

বছরের “সাহিত্যসাধনা তার নিজের কাছেই মনে হয় 'প্রাণাস্তকর? | মানিক 
বন্দোশাধ্যায়ের জীবনে ও অভিজ্ঞতায় সেই সময় ঠিক কী ঘটেছিল, আজ তা 
আমাদের পক্ষে অনুমান করাও অসম্ভব । কিন্তু জীবনীগত তথ্য ছিসাবে অন্তত 
একটি ঘটন। তার ব্যক্তিগত কাগজপত্র থেকে জানা যায়, যা নিশ্চিতভাবে তার 
ব্যক্তিজীবনের কোনো আক্রাস্ত অভিজ্ঞতার বহিঃপ্রকাশ, এবং তার সমগ্রজীবনের 
সাহিত্যের নৈর্ব্যক্তিক প্রকাশের সঙ্গে যা এক ছন্দময় সম্পর্কে সম্পকিত। এই 
ঘটনাই তার ব্যক্তিগত ব্যাধি-_তীর মুগীরোগ। 

এইথানে, অবধারিতভাবে, আমাদের মনে পড়ে বিশ্বসাহিত্যের অস্তত 

একজন লেখকের নাম--ভষ্টয়েভস্কি। ব্যাধিগ্রস্ত প্রতিভা অবশ্ঠ পৃথিবীর সাহিত্যে 
আরো অনেক আছেন, এবং এমন লেখক বা শিল্পীও পৃথিবীর ইতিহাসে কম 
নেই, নিতান্ত শারীরিক অর্থেই ধার! চিররুগ্ন ছিলেন। বিস্ত উনিশ শতকের 
রাশিয়ায় ডস্টয়েভক্কি, এবং বাংল। সাহিত্যে আমাদেরই সমসাময়িক মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়__লেখকজীবনের স্চন! থেকেই তারা উভয়েই ছিলেন এমন এক 
ব্যাধির দ্বারা আমৃত্যু আক্রান্ত, এক অতিলৌকিক, পবিভ্র ব্যাধিরূপে ডস্টয়েভক্ষি 
যাকে অভিহিত করেন, এবং মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, বিজ্ঞানের প্রতি তার 

আজীবন আনুগত্য নিয়েই, মর্মাস্তিকভাবে বুঝেছিলেন, তার রোগের কারণ ও 
আরোগ্যের উপায় আধুনিক চিকিৎসাবিজ্ঞানে এখনো পর্যস্ত আবিষ্কৃত হয় নি। 
এ-কথা ঠিক ঘষে, জীবনীগত তথ্য বা ঘটনাগত বিবরণের দিক থেকে, তাদের 
উভয়ের জীবনে মুগীরোগের শ্ছচনা ও পরিণতির ইতিহাস সর্বাংশে এক নয়, এবং 
তা হতেও পারে না। পৃথিবীর সাহিত্যে নিতাস্ত শারীরিক অবস্থানের দিক 
থেকেও তীরা কোনোভাবে এক নন, এবং তা বলারও অপেক্ষা রাখে না । আবার 
এমনও নয় যে, তাদের অন্ুস্থতার শুধুমাজ জৈবিক বা নামগত সা্দৃস্তে তারা এক। 
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জানা যায়, ফ্লবেয়ারও প্রথম যৌবনে অনুরূপ ব্যাধির দ্বারা একাধিকবার আক্রান্ত 
হুন, যদিও তাঁর জীবদাশায় তা মৃগীরোগ ব'লে স্পষ্টভাবে নির্ণাত হয় নি। কিন্ত 
ভস্টয়েভস্বি ও মানিক বন্দোপাধ্যায়, 'ব্যক্তি ও লেখক হিসাবে তাদের সমন্ত- 
প্রকার পার্থক্য নিয়েই, এই কারণে একই সঙ্গে এসে যান যে, তাদের ব্যাধির 
পরিপ্রেক্ষিত ছাড়া তাদের সাহিত্যিক নিয়তি সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা কর। যায় না-_তীদের 
উভয়েরই লেখকজীবনে তাদের চিকিৎসাতীত ব্যাধির ভূমিকা সমস্ত অর্থেই 
মৌলিক | এমনকি, এমন কথাও বলতে লোভ হয়, ডস্টয়েভস্কি ও মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, এই ছুই গপন্তাসিক, তাদের রহশ্তময় ব্যাধির কাছেই লেখক হিসাবে 
চির্জীবন খণী। হয়তো টমাস মান এই কথাই ভস্টয়েভক্কি-গ্রসঙ্গে অন্তভাবে 
বলেন : ত্বার ব্যাধিই তার প্রতিভা, তার প্রতিভাই ব্যাধি। 

ঠিক কবে ও কিভাবে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় মুগীরোগের আক্রমণে প্রথম 
আক্রান্ত হন, আজ তা নিশ্চিতরূপে বল! কঠিন। প্রামাণিক তথ্য হিসাবে 
আমাদের একমাত্র অবলম্বন তার প্রথম ও শেষ জীবনের ছৃ+টি ব্যক্তিগত চিঠি-_ 
দু'টি চিঠিই তার মৃত্যুর পর তার ব্যক্তিগত কাগজপজের মধ্যে পাওয়। যায়। 
১৯৩৭-এর ২৪ সেপ্টেম্বর, জো্ঠ ভ্রাতার কাছে লেখা প্রথম চিঠিটিতে, মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় জানিয়েছিলেন : 

***আমি প্রায় দুই বৎসর হইল মাথার অস্থথে ভূগিতেছি, মাঝে মাঝে 
অজ্ঞান হুইয়! যাই। এ পধ্যস্ত নানাভাবে চিকিৎসা হইয়াছে কিন্ত 
সাময়িকভাবে একটু উপকার হইলেও আপল অন্থখ সারে নাই। 

কয়েকজন বড় বড় ভাক্তারের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া আমি বুঝিতে 
পারিয়াছি কেবল ডাক্তারি চিকিৎসার উপর নির্ভর করিয়৷! থাকিলে 
সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ কর] সম্ভব হইবে কিনা সন্দেহ । 

'অন্ুখের সম্ভাব্য কারপ-প্রসঙ্গে একই চিঠিতে তিনি লেখেন : 
আমার যতদূর বিশ্বাস, সাহিত্যক্ষেত্রে তাড়াতাড়ি নাম করিবার 
জন্য স্বাস্থ্যকে সম্পূর্ণ অবহছেল! করাই আমার এই অন্থখের কারণ |... 
এক বৎসর চেষ্টা করিয়া ধ্দি আরোগ্য লাভ ন। করিতে পারি, তাহ 
হইলে বুঝিতে পারিব আমার যে অত্যন্ত উচ্চ 57051005 ছিল তাহ। 
সম্পূর্ণদূপে সফল করিতে প1রিব না। আংশিক সাফল্য লইয়াই সাধারণ- 
ভাবে আমাকে জীবন কাটাইতে হুইবে। এ ভাবে বীচিয়! থাকিবার 
ইচ্ছা আমার নাই ।.." 

খুবই স্বাভাবিক, তরুণ মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, তার লেখকজীবনের প্রতিষ্ঠাপর্বে, 
তার সাহিত্যিক উচ্চাকাজ্ঞাকেই তার “মাথার অন্থথের" কারণ ব'লে মনে করে- 
ছিলেন-_কারণ, নিতান্ত বেঁচে থাকার চেয়ে এই উচ্চাকাজ্ষাই তার কাছে অনেক 
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বড় ব'লে মনে হয়েছিল, এবং তার অসুস্থতার ক্রযান্ব্ন আঘাতে তার উচ্চাকাজ্ষাই 

সর্বপ্রথম বিপন্ন হয়ে পড়ে । কিন্তু এই কারণও নিশ্চয় সম্পূর্ণ বা একমাজ কারণ 
নয়, আংশিক ও প্রত্যক্ষ কারণ মাত্র । প্ররূত কারণ হয়তো মানিক বন্দ্যো- 

পাধ্যাক্নের ব্যক্তিজীবনের এমন কোনে! নৈতিক সংকট বা গোপন অপরাধবোধ, 

চেতন-অবচেতনের এমন এক মীমাঁংসাহীন ঘবন্ব, যা নিজের কাছেও উচ্চারণ 

কর! পহজ ছিল ন।। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রথমজীবনের সাহিত্য, তীর প্রথম 
উপন্তাস “দিবারাত্রির কাব্যে" হেরম্বের জীবনের ঘবন্বময় রূপক, গাঢ় অন্ধকারে ছুই 
হেরঘ্বের দীর্ঘ ও আত্মক্ষয়ী সম্মুখযুদ্ধ, কড়িকাঠের সঙ্গে দড়ি বেঁধে গলায় ফাস 
লাগিয়ে নিজের ভ্ত্রীকে ঝুলিয়ে দেবার অতকিত স্থৃতি, হেরছ্ের “অনির্বচনীক়্ 
একাকিত্ব* ও পরবাসী-চেতনা, এইসব ও আরে! অনেক-কিছু, এবং মানিক 
বন্দ্য।পাধ্যায়ের প্রথমজীবনের ছুঃস্বপ্রপ্রায় গল্পগুলি, লেখকের অবচেতন-জীবনের 
গভীর কোনো সংকট বা বিপন্ন অভিজ্ঞতারই সাক্ষ্য দেয়। কিন্ত জীবনীগত 
উপাদ্দান হিসাবে কোনো! প্রামাণিক তথ্যের অভাবে, মানিক বন্দোপাধ্যায়ের 
ব্যক্তিগত ব্যাধির কারণ ও পরিণাম, তার ব্যক্তিগত চিঠির প্রকাশ্য বিবরণ 
থেকে ই আমাদের জেনে নিতে হয়। 

বাধি-প্রসঙ্গে তার দ্বিতীয় চিঠিটি তার মৃত্যুর অব্যবহিত আগের বছরের 
লেখ!, তারিখ ৯ ফেব্রুয়ারি ১৯৫৫ | স্বাভাবিকভাবেই তার ব্যক্তিজীবনে তার' 
ব্যাধির পরিণাম ততদ্দিনে অনেক-বেশি জটিল--তার সংক্ষিপ্ত জীবন ইতিমধ্যে 
গ্রায় সম্পূর্ণ অতিবাহিত হয়ে যায়। একটু বিস্তারিতভাবেই 'ভনি তার অস্থথের 
ইতিহাস এই চিঠিতে দিয়েছেন। মানিক বন্য্োপাধ্যায় তার যৃত্যুদণ্ড 
মাথায় নিয়েই চিঠিখানি লিখেছিলেন--দপ্ডাজ্ঞার ছায়ায় জীবন যদিও বন্বার 
কেঁপে ওঠে, তবু দর্ডিতের ভূমিকায় এই-ই তার একমাত্র জবানবন্দী । এই চিঠি 
থেকে জান। যায়, “পুতুলনাচের ইতিকথা প্রভৃতি কয়েকথানি গ্রন্থ রচনাকালে 
একদিন তিনি অকম্মাৎ অজ্ঞান হয়ে পড়েন ; তারপর, এক মান থেকে ছু*-তিন 
মাস অস্তর এই ঘটনার পুনরাবৃত্তি হতে থাকে । তার আগেই, তার নিজেরই 
ভাষায়, “৪1৫ বছরের প্রাণাস্তকর সাহিত্য সাধন] হয়ে গেছে।” পরবর্তা ছ”"সাত 
বছর, চিকিৎসকদের হাতে তিনি নিজেকে সম্পূর্ণ সমর্পন করেন, কিন্ত তার 
রোগের প্রকৃতি ও আরোগ্যের উপায় বিশেষজদের কাছেও অজ্ঞাত থেকে যায় । 

ইতিপূর্বেই আমি নিজের অন্থথ সম্পর্কে ডাক্তারি বই পড়তে সুরু. 
করেছিলাম খাতা ভি করে সব টুকে রেখেছিলাম প্রমাণ আছে। 
ডাক্তারও স্বীকার করেছিলেন এবং ডাক্তারি বই পড়ে আমিও দেখে- 
ছিলাম সেখানে স্পষ্ট ভাষায় লেখা আছে : মাঝে মাঝে আমি কেন 
অজ্ঞান রা যাই তার কারণ আজও চিকিৎসা-বিজ্ঞান আবিষ্কার করতে, 
পারে নি! 
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গচেতন জীবনের শুরু থেকে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় খে-বিজ্ঞানকে ভার জীবন ও 
সাহিত্যের অধীশ্বর ব'লে মেনে নেন, শান্নীরিক অস্তিত্বের সংকটকালে সেই 
বিজ্ঞানের সীমা এভাবেই মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে ভয়ঙ্কর সত্য হয়ে দেখা 
দেয়। কিন্তু এর পরও থেকে ধায় তন্তের অধিকার--শেষনিশ্বাসের আগে যা 
শেষ হয় না। তিনি নিজেই বলেন, দ্দীর্ঘকাল চিকিৎসা চালিয়ে অকর্মণ্য 
ম্রণীপন্ধ হয়ে আমি তখন সিদ্ধান্ত নিই ঘে নিজেকে আর রোগী ভাবব ন1।১ এই 
সিদ্ধাস্ত থেকেই, চিকিৎসার অতীত অস্থখের বিরুদ্ধে প্রতিরোধের প্রয়োজনে, এবং 
লেখার পক্ষে প্রয়োজনীয় সাময়িক হ্থস্থতার উপায় হিপাবে, আলিকোহল-এর 

মতো এক সম্পূর্ণ বিপরীত ও আত্মঘাতী গুক্রিয়ায় মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় নিজেকে 
বাচানোর অসম্ভব পরীক্ষায় রত হন। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের দ্বিতীয় ব্যাধি, 
তার আসক্তির ইতিহাস, এভাবেই তাঁর চিকিৎসাতীত অস্থখের সঙ্গে প্রত্যক্ষ- 
ভাবে সম্পকিত। একই চিঠিতে তিনি লেখেন : 

প্রায় শেষ হয়ে গিয়েছিলাম । আর ক'মান বাঁচব এই ভাঁবন। মাথায় 
এসেছিল । নিজেকে রোগী না! ভেবে মাথা চাড়] দিয়ে উঠেছিলাম বলেই 
রক্ষা! পেয়েছিলাম । 

'কিন্ত শেষরক্ষা হয় নি, যদিও চূড়ান্ত সংকটকালেও বিশ্বাদ রাখেন, তিনি “হুস্থ 

সবল সক্রিয় মানুষ” । তার জীবনের শেষ বছর ১৯৫৫ সালে, বিপর্যস্ত শরীর- 
মনের শেষ সামগ্ুস্ক বিধানের চেষ্টা হয় প্রথমে ইসলামিয়া হাসপাতালে, তারপর 
লুদ্বিনী-পার্ক মানসিক চিকিৎসালয়ে, কিন্তু শেষ চেষ্টাও ব্যর্থ হয়। যুগীরোগের 
আক্রমণে বহুবার মৃত্যুকে অতিনিকটে প্রত্যক্ষ ক'রে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় শেষ- 
বারের মতো আক্রান্ত হন ১৯৫৬'র ২ ডিসেম্বর সম্পূর্ণ সংজ্ঞাহীন অবস্থায় নীল- 
রতন সরকার হাসপাতালে নীত হয়ে, ৩ ডিসেম্বর অতি প্রত্যুষে তিনি শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। সংশ্লিষ্ট চিকিৎসকগণ এই শেষ আক্রমণকেই তাঁর মৃত্যুর 
সাক্ষাৎ কারণ ব'লে উল্লেখ করেছেন। 

নিজের অনুখ-সম্পর্কে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় তার দ্বিতীয় বা শেষ চিঠিটিতে 
লিখেছিলেন, তিনি নিজেই একসময় ডাক্তারি বইপত্র পড়। শুরু করেন ও খাতা ভি 
ক'রে টুকে রাছখন-_-প্রমাণ আছে। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ব্যক্তিগত কাগজ- 
পত্রের মধ্যে এর বিপুলপরিমাণ প্রমাণ বান্তবিক থেকে যায়--অসংখ্য ছিন্নভিন্ন 
পাত। ও একাধিক খাতায়, চিকিৎসা-বিষয়ক গ্রস্থাদি থেকে সরাপরি “নোট; 

ছাড়াও, অহ্থখ-সম্পর্কে তাক নিজস্ব অন্সন্ধান ও সিদ্ধান্ত প্রমাণ করে, সাহিত্য- 
চর্চার পাশাপাশি তার ব্যাধি-বিষয়ক অন্গশীলন তার সংক্ষিপ্ত জীবনকালের কত- 
খানি সময় তাঁকে আমৃত্যু ব্যাপৃত রাখে। ডষ্টয়েভক্ষির কথা পুনরায় এসে যায় 
তীর বিপুলতর ডায়েরি বা নোটবই ও চিঠিপত্র ছাড়াও, ভল্টয়েভস্কির সমস্ত রচন! 
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থেকেই এক আক্রান্ত ব্যক্তিত্ব আমাদেরও বারংবার আক্রমণ করে। ভস্টয়েভক্কি 

সম্পর্কে সকলেই প্রায় বলেন, এমন এক অন্তর্ভেদী দৃষ্টির অধিকারী তিনি, যে-্দৃষটি 

ঘাতকের । আততায়ীর মতো! তিনি আমাদের কাছে এসে দাড়ান ; আমরা, 

পাঠকরা, টের পাই-_নিম্তার নেই । আমাদের তুচ্ছাতিতুচ্ছ জীবনযাপন, পাপ- 

পু্যঙ্তাপ্নবোধ, মূল্যবান বিবেক, এইপব--বড় বেশি ছিংশ্রভাবে নিজমূতি ধারণ 

করে। আমর! নিজেরাই কখন নিজেদের সম্পর্কে এমন কিছু কথা স্পষ্ট উচ্চারণ 

করি, যা এতকাল নিজেদের কাছেও গোপন ছিল। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 

সাহিত্য, বিশেষত তীর প্রথমজীবনের লাহিত্যশাঠের অভিজ্ঞতাও এইরকম। 

ডষ্টয়েভক্কি তার 'পাতাল থেকে লেখায় যে জগং-দর্শনের মর্মার্থ দেন, মৌলিক 

বাংলা ভাষায় আমরা তার কাছাকাছি পরিচয় পাই মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 

লেখকজীবনের প্রথম অর্ধাংশের৪ কিছু-বেশি সময়কালের একাধিক উপন্থাসে, 
প্রাগেতিহাসিক'-“সরীন্প'-মিহি ও মোটা কাছিনী+-পর্যায়ের গল্প-পরম্পরায়, 
এবং বিশেষভাবে 'অহিংসা+য়। বিদেশী সাহিত্যের সঙ্গে তুলনার প্রতি আমাদের 
চুর্বলতার কথ! মনে রেখে মনে হয়, সমগ্রভাবে অস্তত এই একটি উপন্তাসে, 

“অহিংসা"য়, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ডষ্টগ্নেভস্কি-তুল্য এক জগতের লেখকদ্রষ্টা । 
ভষ্টয়েভস্কির মতোই, ওপন্তাসিক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়-সম্পর্কে তার 

সমালোচকরা যে-কথা বারংবার উল্লেখ করেন, ত। তার মাত্রাতিরিক্ত বিশ্লেষণ 
গ্রবণতা, তার প্রায় সহাতীত মনস্তাত্বিক পর্যবেক্ষণ । মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

নিজেও জানতেন, “এর! কেউ বিশ্লেষণ ভালবাসে না... | অথচ, "তার একি 
অভিশাপ যে, এর] কেন বিঙ্লেষণ ভালবাসে ন৷ বসে বসে তাও বিশ্লেষণ করতে 
ইচ্ছা হয় 1_মানিক বন্দ্যেপাধ্যায়ের প্রথম উপন্থাসের নায়কের এই “অভিশাপ 
তার শ্রষ্টারও, এবং যদি তা 'অভিশাপ*ই হয়, তবে অষ্টা মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
শারীরিক বিপন্নতাই তার প্রাথমিক কারণ। মানুষের শরীর-সর্বন্থ জীবনের 
ক্বাভাঁবিকতা। থেকে তিনি বঞ্চিত হন বলেই হয়তো তাঁর আশ্রয় মাস্থুষের মন, 

একমাত্র অস্ত্র তার অন্তদূ্টি,--যে-দৃষ্টি, একইভাবে, ঘাতকের। কিন্তু ডস্টয়েভস্কির 
মতোই মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় একজন মনস্তাত্বিক জেখকমাআ নন। তার 
বিশ্লেষণের লক্ষ্য ও প্রকৃতি শেষপর্যস্ত নৈতিক, এবং তার নৈতিকত। নিতাস্তই 
বাক্তিমাস্থষের আত্মগত নীতিবোধমান্র নয়, এক সামগ্রিক অর্থেই তা এতি- 
হাঁমিক। ভস্টয়েভস্কির “এক অদ্ভুত মানুষের হ্বপ্ন'"সম্পর্কে মিডল্টন্ মারে বলে- 
ছিলেন : এই লেখাটিতে তিনি জগতের কাছে এমন একট। কথা স্পষ্ট জানাতে চান 
যা এখনো আমর! স্পষ্ট বুঝে উঠি নি--জগৎসংসারের স্বপক্ষে এমন এক সর্বাত্মক 
নৈরাশ্ত্ের বিরুদ্ধে তার যুদ্ধ, যে-নৈরাশ্ত যদি মানুষকে গ্রাস করে তবে তার 
বিনাশ অবধারিত। ডস্টয়েভক্কির সমগ্ররচনা, এবং মানিক বন্োপাধ্যায়ের গ্রথম 
ও মধ্য জীবনের লেখা-সম্পর্কেও উল্লিখিত উক্তি একইভাবে প্রযোজ্য | কিন্ত 



একই সঙ্গে একথাও সত্য যে, উপন্তাস-সাছিত্যের এই ছুই লেখকের নৈতিক 
তাৎপর্, এবং তাদের নিজ-নিজ লেখকজীবনের পূর্ণতা ও পরিণতি, ঁতিহাসিক 
কারণেই এক নয়--উভয়ের মাঝখানে ভিন্ন ছুই শতাব্দীর ব্যবধান থেকে ঘায়। 

লেখকজীবনের প্রথম চার-পাঁচ বছরের মধ্যেই, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সাহিত্যে ক্রমে দেখা দেয় এমন এক সর্বাত্মক সংকটের অভিজ্ঞতা, য! ভার 
ব্যক্তিগত সংকটেরই প্রত্যক্ষ পরিণাম । পরবতাঁ দশ বছর, তীর ব্যক্তিজীবনের 
সংকট, প্রকৃতপক্ষে, অস্তিত্বের এক সামগ্রিক সংকটকেই অনিবার্ধ ক'রে তোলে 
_-বাস্তবতার সংজ্ঞা পর্যন্ত লুপ্ত হয়, জীবনের সংজ্ঞাও নির্ণয় করা কঠিন হয়ে 
পড়ে। সংজ্ঞা যখন লুপ্ত হয়, সংকট তখনই দেখা দেয়,নংকট পুনরায় 
সংজ্ঞাকেই আক্রমণ করে। লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় তার ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতার সে এক ছন্বময় সম্পর্কে ক্রমেই লিপ্ত হয়ে পড়েন-_ক্রমাগত আত্ম- 
বিলোপই হয়ে ওঠে তার আত্মপ্রকাশের একমাত্র উপায়। অনন্যোপায় তিনি, 
একমাত্র আত্মখনন ছাড়া নিজেকে আবিষ্কার করার আর-কোনে উপায় থাকে 

না-_ আত্মধনন ও আত্মহনন সমার্থক হয়ে ওঠে। কিন্তু এরই মধ্যে জেগে থাকে 
শিল্পের প্রতিরোধ । ব্যক্তিজীবনে, মরণাধিক ব্যাধির প্রতিটি আক্রমণের মধ্য 
দিয়ে এক-একটি মৃত্যু সম্পূর্ণ হয়ে যায় বলেই, লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় তার 
লেখার মধ্যেই প্রবলভাবে ৰাচেন-ত্তার সৃষ্টিশীলতার বিরামহীন পরীক্ষায় 
অসুস্থতা ও স্বাস্থ্যের প্রচলিত বিভেদ শেষপধস্ত ভেঙে পড়ে। অসুস্থতার সঙ্গে 
তার বাধ্যতামূলক সহাবস্থান থেকেই শুরু হয় মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবনে ও 
সাহিত্যে অসুখ ও সুস্থতার এক ছন্দময় সম্পর্ক ও সংঘাত--তীর স্গ্টিশীলতার 
মৌলিক রূপাস্তর । মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখকজীবনে তার ব্যাধির ভূমিকা 
তাই তার সংকটের মধোই শেষ হয় না--তাঁর ব্যাধিগ্রস্ত জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে, 
তার লেখক জীবনের প্রকৃত বিষয় ও এতিহাসিক পরিণতি এখনও বাকি থাঁকে। 

ব্যাধি-বিষয়ে সামান্ত দার্শনিকতা হয়তো! এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে না”-_বক্তা 
টমান মান, প্রসঙ্গ ডস্টয়েভস্কি। কিন্তু ডষ্টগনেভস্কির প্রসঙ্গক্রমে টমাস মান ঘা 
বলেন, প্রসঙ্গ-নির্দেশ উহা রেখে তার অনেকটাই মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়-প্রসঙ্গে 
অনুবাদ ক'রে দেওয়া যেত। টমাপ মাঁন-এর বক্তব্যের ভাবার্থ একটু সম্প্রসারিত 
ক'রে বলা যায় : ব্যাধি মানেই শ্বাভাবিকতা থেকে বিচ্ছে, প্রকৃতির সঙ্গে 
বিচ্ছিন্নতা ৷ নীৎসের একটি উক্তি তিনি প্রসঙ্গত উল্লেখ করেন-_-মাহ্ষ তার 

অনুস্থতার অন্ুপাতেই জস্তর চেয়ে পৃথক | অন্ুস্থত| এমনিতে ভালো ব৷ মন্দ, শুভ 

বা অণ্তভ, কোনোটাই নয় ; অসুস্থতা একটি অবস্থামাত্র--এমন একটি অবস্থা যা 
মানুষকে তার শরীরের মধ্যে সম্পূর্ণভাবে নিক্ষেপ করে| নশ্বর মনুস্তশরীর এবং 

মানবিক মর্ধাদাবোধের অঙ্গে ব্যাধি তাই এক দ্বিমুখী সম্ঘদ্ধে সম্পফিত। ব্যাধি 

৩৪৯ 



একদিকে এক বিরুদ্ধ শক্তি__তার প্রভাব এই কারণে অমানবিক যে, তা হ্বাভা- 
বিকতার বিরুদ্ধাচরণ। অন্যদিকে, যা-কিছু স্বাভাবিক ও গ্রারুতিক, তার 
বিয়োধী বলেই, ব্যাধিই চৈতন্যের জন্মদাতা-_হয়তো। খুব-বেশি বল! হয় না-_ 
ব্যাধিই চৈতন্ত, চৈতন্তই ব্যাধি । শরীরের মধ্যে নিক্ষিপ্ত, নিমজ্জমান মানুষ, সম্পূর্ণ 

ডুবে যাবার আগেও তুলে রাখে তার শেষ উদ্যত হাত, অর্থাৎ চৈতন্ত। এই 
চৈতন্তের ত্য থেকেই শরীরময় মান্য শেষপর্যস্ত তার খণ্ডিত অস্তিত্বকে 
অতিক্রম করে, শরীর আর স্বর্ূপের বিরোধিতা থেকে সে পুনরাবিফার করে 
নিজেকে-_তার ব্যক্তিগত নিয়তি সমগ্র মানব-নিয়তির সঙ্গে যুক্ত হয়। টমাস 
মান জিজ্ঞাসা করেন, কিন্তু উত্তর দরকার হয় না, __মাহ্ষের আশাহীন ও 
নিরুপায় নিয়তি সম্পকে আমাদের আত্মচেতনাই কি মানুষের সৌভ্রাতবত্ববোধের 
উৎস নয়? আমাদের মানবিকতাবোধেরও প্রেরণা কি আমাদের এই উপলব্ি 
নয় যে, মান্য ভালে। নেই, এক কঠিন ও জটিল সময়ের মধ্য দিয়ে তাকে যেতে 
হয়, মে সুখী বা স্বস্থ নয়+_তার আরোগ্য প্রয়োজন? 

মানিক বন্য্যোপাধ্যায়ের সাহিত্যের প্রকৃত বিষয়, তার এঁতিহাসিক ভূমিকা, 
খএখাঁন থেকেই শুরু হয়। 

“শরীর ! শরীর ! তোমার মন নাই কুস্থম?--এ তো! শরীরের মধ্যে 
নিক্ষিপ্ত কোনো! মাহষেরই হাহাকার ! কিছুমাত্র আকস্মিক নয় যে, মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের একেবারে আদি পর্বের দীর্ঘতম উপন্তাসটির নায়ক একজন 
চিকিৎসক-_পেশাগত চিকিৎস! ছাড়াও, শরীরপর্বন্ব মানুষের জন্ত সুস্থতার 
সন্ধানকেই শশী তার সামাজিক দারিত্ব বলে গ্রহণ করে। কিন্তু জীবনের 
সামগ্রিক ব্যাধির বিরুদ্ধে মানুষের সংগ্রাম, নিজের জীবন থেকেই শী বোঝে, 
কোনে! একজন ব্যক্তিমান্ষের উদ্ভোগ ব! ইচ্ছার অধীন নয়। শশী-ভাক্তারের 
জীবনসংগ্রাম তাই পদে-পদে ব্যাহত হয়, কিন্ত গাওদিয়! গ্রামের নিয়তি- 
চালিত জীবনধারাকে সে-জন্ত দাদী করা চলে না। প্রকৃত কারণ, 
প্রকৃতপক্ষে, অনেক গভীর ও ব্যাপকভাবে সামাজিক | শশীর অবশিষ্ট জীবনের 
কাজ যদিও গাওদিয়ার সংকীর্ন সীমার মধ্যেই ছড়ানো থাকে, তবু শশী তা এই 
কারণে মেনে নেয়, কাঁজ আর দায়িত্বে জীবনটা! আবার ভরপুর হইয়া উঠিল ।, 
জীবনের চতুষ্ষোপ-সীমার মধ্যে আবদ্ধ রাজকুমার একইভাবে মেনে নেয় উন্মাদ 
রিণির শুশ্রাধার দায়, কারণ, "জীবন তো! খেলার জিনিষ নয় মানুষের !' 
অন্তদিকে, পল্মার প্রান্তব্তী সর্শ্বহার! মানুষের জন্তেও রচিত হয় এক 
বাস্তবকল্প ময়নাত্বীপ, যেখানে “একদিন মানুষের জীবনের প্রবাহ বহিবে” | 

লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, তাঁর ব্যক্তিগত অস্ডিত্থের সংকট থেকে, তার 
জেখকজীবনেন্ সচনাকালেই আবিষ্কার করেন এমন এক সময় ও সমাজ যা! রোগা- 
ক্রান্ত ও মরণাঁপন্ন। লেখকজীবনের মধ্যবয়সের পর, তার চৈতন্তের সত্য থেকে তিনি 



অবশেষে বোঝেন, সমগ্র মাস্ষের রোগমুক্তির জন্ভই এক সামগ্রিক সমাজবিপ্লবের 
অধ্য দিয়ে সমগ্র সমাজের আরোগ্যের প্রয়োজন | ১৯৪৪ সালে তিনি কমিউনিস্ট 
পার্টিতে ঘোগ দেন। সাহিত্যজীবনের প্রতিষ্ঠাকাল থেকেই ব্যক্তিগত মৃত্যুর 
দ্বারা আক্রান্ত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, তার সমগ্রজীবনের রচনায় ক্রমাগত খুঁজে 
যান নিজেরই হারানো! মুখ ও সমগ্র অবয়ব। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অস্তিম মুহূর্তে, 
মানুষের মুক্তির এক এতিহাসিক আন্দোলনের সঙ্গে তার ব্যক্তিগত সন্ধান মিশে 
যায়-_মার্কসীয় দর্শন ও রাজনীতির মধ্যে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, এক বিকল্প- 
হীন সত্যের মতো, তাঁর সামগ্রিক আত্মমুক্তির সন্ধান পান। লেখক মানিক 
বন্যোপাধ্যায়ের চূড়ান্ত পরিণতি তাই একদিকে যেমন অতিশয় ব্যক্তিগত, 
অন্তদ্দিকে ত৷ প্রত্যক্ষভাবে এঁতিহাসিক-_তার নৈতিক তাৎপর্য এ-কারণেই 
অপরিসীম। 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, তার লেখকজীবনের অর্ধাংশেরও বেশি সময় অতি- 
বাহিত হবার পর, এমন এক সময়ে তার ডায়েরির ব্যক্তিগত লেখায় প্রথম হাত 

দেন, যখন লেখক হিসাবে তার ব্যক্তিগত দায় ক্রমে প্রত্যক্ষ ও সক্রিয়ভাবে 

সামাজিক দায়বদ্ধতার রূপ নেয়__অস্তত, তাঁর যে-ক'থানি ভায়েরি-বই আমাদের 
হাতে আসে, তার প্রথম তারিখ ২৩ অক্টোবর ১৯৪৫, কিন্ধু তখনে। তা কোনে 
ব্যক্তিগত লেখ! নয়--লেখার প্রট বা লেখকের খসড়া | তারও মাপ তিনেক পর, 
ব্যক্তিগত ভাবন। প্রথম একবার চকিতে দেখা দেয় ১৯৪৬-এর ১৬ জানুয়ারি ; 
জাচুয়ারি মাসেরই আরো ছ্"টি তারিখের পর, একই বছরের অগাস্ট মাসের ১৬ 
থেকে ১৯, পর-পর চার দিনের লেখায় এতিহাসিক সাম্প্রধায়িক দাঙ্গার ব্যক্তিগত 
বিবরণ। ডায়েরির ব্যক্তিগত লেখায় আবার ছেদ পড়ে। প্ররুতপক্ষে, মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের ব্যক্তিগত ডায়েরি, তার সমস্তপ্রকার বিশৃঙ্খল! নিয়েই, রীতি- 
মতো শুরু হয় ১৯৪৮-৪৯-এ__-১৯৪৯ থেকেই তাঁর ভায়েরি-বই ক্রমেই অনেক-বেশি 
দৈনিক ও ধারাবাহিক, অনেক বেশি পাতা! জুড়ে লেখা । এই সময়কাল থেকেই 
তার ব্যক্তিজীবনের ছোটবড় সমস্তা ও স্থায়ী সংকটগুলি যেমন একদিকে জটিল- 
তর হতে থাকে, তেমনি অন্তর্দিকে, সামাজিক কাজকর্ষে তার ব্যক্তিগত সময়ের 
অনেকটাই ক্রমে অনেক-বেশি ব্যয়িত হয়--এরই কিছু আগে থেকে, কমিউনিস্ট 
পার্টির সাহিত্যফ্রণ্ তথা প্রগতি লেখক আন্দোলনের প্রচণ্ড অন্তবিরোধ ও 
তাত্বিক বিতর্কে লেখক নিজেও জড়িত হয়ে পড়েন। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ব্যক্তিগত ডায়েরির ক্রম-পরিণতির ইতিহাসে লক্ষণীয় এই যে, তার ব্যক্তি- 
জীবনের সংকট ও সামাজিক দায়বদ্ধতা একই সঙ্গে যতবেশি বাড়ে, ঠিক দেই 
অন্থপাতে, তার ভায়েরির লেখায় তিনি তত বেশিভাবে উপস্থিত। এখান থেকেই 
দেখা দেয় একই সঙ্গে তার ব্যক্তিজীবন ও ব্যক্তিগত ডায়েরির আরেক ছন্দ, 
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যে-্ছন্বের কিছু সুত্র তিনি নিজেই তাঁর ভায়েরি ১৯৪৯-এর প্রথম দিনের লেখার 
শুরুতেই দিয়েছেন : 

ডায়েরি রাখভে পারি না কেন? বোধহয় এই ধারণা থেকে গেছে 
বলে যেভায়েরি মানেই নিছক ব্যক্তিগত কথা ! কয়েকদিন লেখার 
পর আর উৎসাহ পাই না। 

দেখা যায়, নিছক যা ব্যক্তিগত, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় তার ডায়েরিতে 
তেমন লেখায় উৎসাহী নন-_তার ভায়েরির লেখায় তাই থেকে-থেকে ছেদন 
পড়ে । কিন্তু একদিকে ব্যক্তিজীবনের সমস্যা ও সংকট-_অস্থখ, আসক্তি ও 

দারিদ্র্য ; অন্যদিকে সামাজিক দায়-_রাজনীতি ও সাহিত্য-আন্দোলন ; এবং 
এরই মধ্যে নিজের য৷ প্রকৃত কাঁজ অর্থাৎ সাহিত্য--এই সবকিছুর চাপ ও পীড়ন 
যতই' তীব্র হয়, মানুষের প্ররুতিগত কারণেই ব্যক্তিগত হবার প্রয়োজন তত- 
বেশি দেখা দেয়। অন্যদিকে, পার্টি, সাহিত্য ও পারিবারিক জীবন ক্রমানযয়ে 
দাবি করে আরো-বেশি শ্রঙ্খল! ও সময় । নিজেই নিজের কাছে দাবি করেন 
একই সঙ্গে লেখক ও মানুষ হিপাবে জীবনের সম্পুর্ণতা- দেহে-মনে স্থস্থ-সবল- 
সক্রিয় এক সম্পূর্ণ মানুষ । এই সবকিছুর মধ্য দিয়েই, দয়াহীন আত্মসমালোচনা, 
এবং নিজের কাছে নিজেকেই স্পষ্ট করার প্রয়োজনে অকপট স্বীকারোক্তি-__ 
দ্বিধা-ছুর্বলতা-সংশয় সহ এক অনাবৃত ব্যক্তিত্বকে, তাঁর অতিব্যক্তিগত জীবন 
নিয়েই, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের শেষ কয়েক বছরের ভায়েরির বিশৃঙ্খল লেখায় 
ক্রমেই বেশি ক'রে ধরে রাখে । এরই মধ্যে ধর] থাকে তার অস্তিম দিনগুলি, 
তাঁর তিনমাস হাসপাতালবাসের প্রতিটি দিনযাঁপন-সমেত তাঁর ছন্দমক্ত মানসিক 
ইতিহাস। নিমজ্জমান মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের শেষ উদ্যত হাত এরই মধ্যে 
থেকে-থেকে ঝলসে ওঠে। বীরত্বপূর্ণ সংগ্রাম--যা সংগ্রাম ও বীরত্বপৃণ-_এ-কথা'র 
অর্থ যা তা এই, অথচ এই সংগ্রাষ এমনই নৈমিতিক ঘষে পরাজয় পূর্ব- 
নির্ধারিত, এবং এ-পরাজয় অনেক করতালিমুখর জয়ের চেয়ে অনেক বেশি 
পরাক্রাস্ত। এই তার সমুন্নত শরীর ও উন্মোচিত হৃদয়, তার আত্মার অস্ত্রোপচার 
_-সম্পূর্ণ ভেঙে পড়ার আগেও ঘাড় সোজ! রেখে দাড়ানো । এমন স্পর্শযোগ্য, 

জীবস্ত, ভঙ্গুর, মান্ুষী রূচন। যা একই সঙ্গে অতিমান্ষিক, পৃথিবীর খুব বেশি 
লেখক লেখেন নি। অস্তত বাংলা ভাষার মুদ্রিত হরফে এর দ্বিতীয় দৃষ্টাস্ত 
এখনে! পর্যস্ত নেই। 

মানিক বন্দ্যেপাধ্যায়ের ডায়েরির শেষ চার-পাঁচ বছরের লেখায় তাঁর অতি- 
ব্যক্তিগত জীবনের যে-প্রসঙগগুলি র্লাস্তিহীন ঞবপদের মতো! ঘুরে-ঘুরে দেখা 
দেয়, তা অন্থখ, আনক্তি ও দারিপ্র্য । মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবিতকালে 
অনেকেই জানতেন এবং আজ প্রায় সকলেই জানেন যে তিনি মগ্ধপান করতেন। 
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ঠিক দেই অঙ্গপাতে অনেকেই জানতেন না এবং আজ জেনেও ঠিক সেইভাবে 
মনে রাখেন না ষে, তার আসক্তির মতোই চিকিৎসাতীত অস্থখে মানিক বন্দ্যো- 

পাধ্যায় প্রায় সমস্ত জীবন মৃত্যুতাড়িত মানুষ । এবং যে-কথা সকলেই জানতেন 
ও জানেন কিন্তু যথাসময়ে ভুলে যান তা এই যে, তিনিই ছিলেন এ-দেশের 
দরিদ্রতম বড় লেখক। লেখক বা শিল্পীর জীবনের কোনো আসক্তি বা 
আতিশষ্য, এবং সর্বদাই তার অতিরুত প্রচার, চিরকালই শিল্পসাহিত্যে 
গ্রতিক্রিয়|-পক্ষে প্রিয় প্রসঙ্গ এবং তাত্বিক রণকৌশল -_ প্রতিক্রিয়া কথাটি 
এখানে রাজনৈতিক পরিভাষার প্রচলিত অর্থেই ব্যবহৃত। এ-দেশের প্রচলিত 
প্রগতিবাদীরাও অনেকক্ষেত্রে, জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে, উপরোজ রাজনৈতিক 
প্রতিক্রিয়ার সলভ শিকার, এবং প্রচারের দ্বার চালিত । শিল্প-সমালোচক 
জন বার্জার অনেকটা এরকম একট কথা বলেছিলেন : আজকের অতিকায় সমাজ- 

প্রতিষ্ঠানের প্রশ্রয় ও প্ররোচনায় আমাদের কাছে প্রতিষ্ঠা পায় শিল্পিজীবনের 
এমন এক আধুনিক পুরাণ, যা সম্পূর্ণ তুচ্ছ ও ভ্রান্ত মহিমায় প্রতিভাকে তুধিত 
করে। প্রতিভামাব্রই তাই নিঃসজ, দায়িত্বহীন, উন্মাদ, আসক্ত, বাউওুলে-_ 
প্রতিভার এক ছন্নছাড়া চেহার। আমাদের নিজেদেরই লক্ষাহীনতার প্রতীক হয়ে 
ওঠে, আমাদের অচরিতার্থ জীবনের অনিশ্চয়তায় তা সাস্বনার কারণ ব'লে মনে 
হয়; এরপর, যে-কোনোরকম নৈরাজ্যের পক্ষেই যুক্তি থাকে । সকলেই জানেন 
যে ভ্যান গগ. নিজের কান কেটে কোনো রমণীকে উপহার দিয়েছিলেন ) ভ্যান 
গগ. উন্মাদ; ভ্যান গগএর মতো প্রতিভাও দৈনিক মদ খাওয়ার পয়স। 
জোটাতে পারেন নি-_এই-ই ভ্যান গগ। কিন্তু তীর জনপ্রিয় জীবনীকারদের 
কাছে এটা কোনে! ব্যাপারই নয় যে, সমন্ত জীবন ভ্যান গগ, তার গ্রাসাচ্ছাদনের 
ব্যবস্থাও ভালোভাবে করতে পারেন নি, এবং ভ্যান গগ নিজে মনে করতেন, 

তার জীবনের একমাত্র ঘটনা, ষাতে শেষপর্যস্ত এসে যায়, তা তার কাজ অর্থাৎ 
শিল্প । তাই মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিকার বা আসজির কথা যতটা ওঠে, 
তার শারীরিক ব্যাধি ব। দারিদ্র্যের কথা কখনোই ততটা নয়, এবং এইসব কথ। 
যখন ওঠে, তার প্রকৃত কাজ থেকে তা আলাদ। ক'রে দেখানে। হয় । অন্তত, 
এই সবকিছু নিয়েই মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়কে একসঙ্গে দেখার প্রক্রিয়া ও 
পরিপ্রেক্ষিত আমাদের লিখিত চিন্তা ও আলোচনায় এখনো পর্যস্ত নেই। উল্টো 
দিক থেকে, আমাদের প্রগতিশীলতা যেহেতু কঠিনভাবে রক্ষণণীল, মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়, তার আসজির কারণেই, তাই এখনে! আমাদের কাছে ঠিক তেমন 
সম্ত্রাম্ত নন। ব্যক্তি ও লেখক মানিক বন্দো।পাধ্যায়ের দিকে আজো অনেকে 

আড়চোখে তাকান। 

ব্যক্তি ও লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়-সম্পর্কে আমাদের এ-যাবৎকালের 
যাবতীয় সংস্কার, অনেকটাই যার কুসংক্কীর, ও বদ্ধমূল ধারণা, শ্বাভাবিকভাবেই 

৪৩ 



ভার ব্যক্তিগত কাগজপত্রের অপেক্ষা না-রেখে গঠিত হয়েছে। সমগ্র মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের পাঠোদ্ধারের পক্ষে আজ তাই অনেককিছুরই পুনধিবেচন! দরকার । 
অপরপক্ষে, তার ভায়েরির লেখ! থেকে এই প্রথম আমাদের কাছে দেখা দেয় তার 
ব্যক্তিজীবনের এমন একটি বিষয়, যাঁর চূড়াস্ত বিচার বা মীমাংসা অন্তত এই 
মৃহূর্তে এক কথায় হয় না। ১৯৫৪'র ১ জাহুয়ারি, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় তার 
ডায়েরির লেখায় এক অতিলৌকিক অর্থে “মা” এই শব্দটি প্রথম ব্যবহার করেন__- 
তার শেষ তিন বছরের ভায়েরির অনেক নিরুপায় মুহূর্তে, “মা” বা মায়ের দয় 

বারংবার পাঁওয়। যায়। হয়তে। এই অতিলৌকিক “মা” মানিক বন্দোপাধ্যায়ের 
বিপর্যস্ত শেষজীবনের অতিগোপন মানসিক আশ্রয় ও নিরাপতার শবগত 
প্রতীকমাত্ত, বা এমন এক অতিব্যক্তিগত উচ্চারণ, যার সঙ্গে আনুষ্ঠানিক 
বিশ্বাসের সম্পর্ক নেই | ব1, হয়তো! তা আরো-কিছু বেশি | মীমাংসা সহজ নয় 
বলেই আপাতত আমাদের কাছে তা আরো-বেশি বিভ্রাস্তিকর--মানিক 
বন্দোপাধ্যায়ের শেষজীবনের রাজনৈতিক আদর্শ বা সমাজমানসিক বিশ্বাসের 
সঙ্গে তাঁর ডায়েরির অতিপ্রারত প্রসঙ্গগুলি মেলানে। যায় না। আপাতত, 
বিবেচনাধীন'ভাবেই, একটি বিষয়ের দিকে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করা যায়। 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় তার প্রথম ও মধ্যজীবনের একাধিক গর ও উপক্কাসে, 
এমনকি প্রথম উপন্যাদে, আশ্রমবাদী সাধুদ্দের জীবন ও আধ্যাত্মিক বিকার, 
এমনকি তন্ত্রাধনা, নানাভাবে এনেছেন--একগ্রকার অতিলৌকিক কৌতুহলের 
পরিচয় তার একই সময়কালের অনেক লেখায় পাওয়। যায় । মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের সাহিত্যের এই দিকটি, এই স্যত্রে, আলাদাভাবে ভেবে দেখ! দরকার । 
অন্থদ্দিকে, তার ব্যক্তিগত ব্যাধি, তার মুগীরোগ--ডস্টয়েভক্কি ষে-ব্যাধিকে রহস্যময় 
ও আধিদৈবিক বলে উল্লেখ করেন_-এই ব্যাধি এবং তা পরিণামের সঙ্গে 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের শেষজীবনের মানসিকতা নিশ্চয় একেবারে শারীরিক- 
ভাবে সম্পকিত। মুগীরোগাক্রাস্ত ব্যক্তিত্বের যে-বিবরণ তিনি নিজেই তার 
ব্যক্তিগত কাগজপত্রে দিয়েছেন, এবং আরে! অনেক দৃষ্টান্ত থেকে যার সমর্থন 
পাওয়া যায়, তারপর, আক্রান্ত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে তার অতিপ্রাকত 
উচ্চারণের সম্পর্ক অনেক-বেশি প্রত্যক্ষ বলে মনে হয়। 

এত কিছুর পরও, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় এবং তার ভায়েরিকে অভিযুক্ত কর! 
সহজ। সমস্তরকম সম্ভাব্য ব্যাখ্যার আগেই, কিছু প্রশ্ন স্বতই এসে যায় : না কি 
ঘটনা এই যে, শেষজীবনে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় তার বৈজ্ঞানিক সমাজবোধ 
এবং একপ্রকার আধিদৈবিক বিশ্বাসের মধ্যে ছিধাঁবিভক্ত হয়ে পড়েন? তার 
অতিগ্রারত উচ্চারণের প্রকৃত কারণ কি বিশ্বাসের সংকট ? এমন কথাও 
মনে হওয়1 সম্ভব : হয়তো! তার জীবনে ও সাহিত্যে, তার সাঙ্াজিক জীবনদর্শন 
এবং ব্যজিগত বিশ্বাসের সমন্বয় সহজ হয় নি। অন্তত আজ, এই মুহূর্তে, 



পাঠকের প্রথম বা! প্রাথমিক প্রতিক্রিয়া হয়তো এই যে, রাজনৈতিক মানিক 
বন্দোপাধ্যায়ের প্রতিষ্িত মূতি এরপর আর অক্ষুপ্ন থাকে না । এই প্রতিক্রিয়াও 
অবশ্তই রাজনৈতিক, এবং আজ ধারা মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের রাজনৈতিক 
আদর্শের পক্ষে ও বিপক্ষে, সেই উভয়পক্ষই, তাদের নিজ-নিজ অবস্থান 
অনুযায়ী, নিশ্চয় তার ডায়েরিকে প্রয়োজনমতে। ব্যবহার করবেন। প্রকাশ্য- 
ভাবেই ধার! চিরকাল মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ঘোষিত আদর্শের বিপক্ষে, 
আজ তীাদ্দের পক্ষাবলম্বন বা বিপক্ষতায় অবশ্ত অবস্থাস্তর হয় না। কিন্তু ধার! 
মানিক বন্যোপাধ্যায়ের পক্ষে, অস্থবিধ! প্রকৃতপক্ষে তাদেরই ! মার্কস্বাদে 
বিশ্বাসী প্রগতিবাদীর! অনেক সময় সরল মনে ভূলে যান, তারাও 'ডায়ালেকৃটিক'- 
এর অধীন-_দ্বান্দিকতায় বিশ্বাসী বলেই হয়তো তার্দের এমন ধারণ। জন্মায়, 
দ্বান্ঘিকতার নিয়ম একমাআজ তাদের ক্ষেত্রেই খাটে না! অপরপক্ষে, আমরা 
সাধারণভাবেই ভূলে থাকি যে, আমাদের মাথার উপর ভর ক'রে থাকে কয়েক 
হাজার বছরের ভারতবর্ষের চাপ--আশপাশের টান শিথিল হওয়ামান্র যা 
ক্রমাগত মাটির দিকে ঠেলে । লেখকের শ্রেণীচরিত্রের প্রশ্নটিও একইরকম সরল- 
ভাবে আসে, এ-কথা প্রায় ভূলে গিয়েই আসে যে লেখকমাত্রই, আজকের শ্রেণী- 
বিভক্ত ব্যবস্থায়, উৎপাদন-সম্পর্কের ভিত্তিতেই, বাধ্যতই মধ্যবিত্ত শ্রেণীভুক্ত, এবং 
আমাদের অগ্রবততীঁ মধ্যবিত্ত মানসিকতার মৌলিক দ্বিখগ্তন এক এতিহামিক 
ঘটনা--আমাদের অস্তিত্ব ও মন্তিকষের এতিহাঁপিক বিচ্ছেদ উনিশ শতকের 

সদ্িক্ষণেই সম্পূর্ণ হয়ে যায়। শ্রেণীচ্যুতির ব্যাপারটাও এক্ষেত্রে উপ্টোভাবে ঘটে 
_-কৃষক বা শ্রমিকশ্রেণী থেকে আগত লেখকও, লেখক হিসাবে তার জীবিকা বা 
সমাজসম্পর্কের কারণেই, শেষপর্যস্ত মধ্যবিত্ত শ্রেণীরই চরিত্র গ্রহণ করতে বাধ্য। 
লেখক কার পক্ষে, এ-প্রশ্ন অবস্তই থেকে যায়, এবং একই সঙ্গে এসে যায় এ- 
প্রশ্ন, লেখক কার বিপক্ষে | লেখক অনেক সময় নিজেরই বিপক্ষে । বহব্যবহৃত 
উদাহরণ, প্রায় বলারই মানে হয় না, রাজতাস্ত্রিক বালজাক, তার “মানবরঙ্গে” 
তার রাজনৈতিক বিশ্বাসের বিপক্ষে চলে যান। এরকম আরে। অনেক উদ্দাহরণ 
আছে । মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ডায়েরি পড়ে যদি কারে। মনে হয়, শেষজীবনের 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় তার ঘোষিত বিশ্বাস বা প্রকাশ্য আদর্শের বিপক্ষে তবে 
এ-ও মনে রাখা দরকার, একই সময়কালের গল্প ও উপন্তাসে, তার শেষতম 
রচনায়, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় কখনোই তাঁর সমগ্র লেখক-চরিন্র ও জীবনচর্চার 
বিপক্ষতা কয়েন না। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাহিত্যকে ভূলে থেকে বা উপেক্ষা 
ক'রে, একমাত্র তার ডায়েরির লেখাকেই ধার! কোনোভাবে ব্যবহার করতে চান, 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় স্পষ্টতই তাদের লেখক নন। 

যুগান্তর চক্রবর্তী 



গ্রন্থ-প্রসঙ্গ 

ডায়েরি-পরিচয় 

মানিক বন্দোপাধ্যায়ের ডায়েরির মোট সংখ্যা বারো। ভায়েরি-বইয়ের মুদ্রিত 

সাল-অুযাক়্ী সময়কাল ১৯৪৫ থেকে ১৯৫৬--এর মধ্যে ১৯৪৮-এর ভায়েরি- 

বই দু'টি এবং ১৯৫৫) কোনো ডায়েরি-বই ছিল ন|। প্রচলিত ভায়েরি-বই 
ছাড়াও, ১৯৫৩-৫৪,র একটি হিধাব-খাতা, এবং লেখকের পরিণত বয়সের 

কবিতার এবটি বৃহৎ খাতা থেকে জার্নালধমী অংশগুলি মুক্রিতপাঠে গৃহীত 

হয়েছে। 
মূল ভায়েরি ও অন্তান্ত খাতাপত্রের সামগ্রিক পরিচয় ভূমিকা-গ্রবদ্ধে দেওয়া 

'হয়েছে। কালাহ্থক্রম-মন্গযায়ী ডায়েরি-বইগুলির আকার ও বিষয়গত সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ নিম্নরূপ : 

১, ১৯৪৫ 

98118751019 1945 (076 085) 71” ১48 

1৬0. 0, 9811591 ৫ 9005 1,00.১ 08100009. 

লেখার তারিখ অনুপারে প্রকৃত সময়কাল ১৯৪৫-১৯৪৭ এবং ১৯৫০-১৯৫৩| 

প্রকুতপক্ষে লেখকের “নোটবই”-_-গল্প ও উপন্যাসের “প্লট” বা প্রাথমিক 

পরিকল্পনা, কাহিনীর সুত্র ও খসড়া চরিত্রপঞ্জি, এ-জাতীয় লেখাই আলোচ্য 
ভায়েরি-বইয়ের একমাত্র উপাদান--দ্িনলিপি-জাতীয় ব্যক্তিগত লেখা একটিও 

'নেই। 

২. ১৯৪৬ 

981৮8751065]. 10185 1945 (০ 0855) 01” ৮5” 

8. 0. ১2117] ৫9005 140. 

দিনলিপি-জাতীয় লেখার সংখ্যা র্সষেত আট-_প্রতিক্ষেত্রেই ডায়েরি- 
বইয়ের মুন্রিত সাল-তারিখ দিনলিপির গ্রকৃত তারিখ ছিসাবে নির্ভরযোগ্য । 
এ-ছাড়। আছে ১৯৪৬ ও ১৯৪৭-এর বিভিন্ন তারিখে লেখ৷ চিঠিপত্রের সংক্ষিপ্ত 
“নোট” | 

৩. ১৯৪৭ 

40108115815 01815 1947 (0206 085) 55” ৮4" 
768০1)605 00901 96911) 98991: 0080) 7210158]. 
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প্রধান অংশই লেখকের “নোটবই” ও সংসার-খরচার হিসাব-খাতা- প্রকৃত 
সময়কাল, বিক্ষিপ্তভাবে, ১৯৪৭-৪৮, ১৯৫* এবং ১৯৫৫-৫৬। দিনলিপির সংখ্যা 

মাত্র পাচ। 

৪-৫. ১৯৪৮ 
ক, 72090181121016 11915 1948 (0006 085) 7" * 4 

প্রকাশকের নাম নেই। পুন? থেকে মুন্রিত। 
খ. চ6০০1:60101815 194) (0০ 4855) 4) ৯ 2?" 

07121561581] 50801010915 11016, 1301001085, 

১৯৪৮-এর ছু'টি ভায়েরি-বই যথাক্রমে ১৯৪৮/ক এবং ১৯৪৮/খ--এইভাঁবে 
সর্বত্র চিহিত হল। 

১৯৪৮/ক, জানুয়ারির সাত দিনের লেখা ছাড়া, প্রধানত অক্টোবর ১৯৫২ 
থেকে ডিসেম্বর ১৯৫৩,র একটান। হিসাব-খাতা--হিসাবের ফাকে-ফাকে একই 
সময়কালের বিভিন্ন বিক্ষিপ্ত দিনের টুকরে। দিনলিপি-জাতীয় লেখা । ১৯৪৮/খ- 
এর লিখিত অংশ সামান্যই-মাত্র তিন দিনের লেখা, লেখার তারিখ মুক্রিত 
সাল-তারিখের অনুরূপ । 

৬. ১৯৪৯ 
92195 00 [01815 1949 (0006 025) 77” ১43” 

1. 0. 98112 & 5025 100. 

লেখার তারিখ-অন্ুসারে প্রকৃত সময়কাল ১৯৪৯-৫০১ ততৎসহ ১৯৭.'র 
দু'দিনের লেখা--প্রায় অনেকক্ষেত্রেই ধারাবাহিক দিনপঞ্জি। 

৭, ৯৪১৫০ 

581058179 010 [01215 1950 (096 085) 75” ১412 

৬]. 0. 921021 & ১003 1700. 

এপ্রিল ১৯৫৬-র একটিমাত্র দিনলিপি ছাড়া বাকি অংশ লেখকের “নোটবই? 
ও হিসাব-খাতা--সময়কাল, বিক্ষিগ্তভাবে, ১৯৪৩-১৯৫৬ | আলোচা ভায়েরি- 

বই, প্রকৃতপক্ষে, লেখকের অন্তান্য ভায়েরি ও খাতায় ছড়ানে! লেখা-বাবদ 
প্রাপ্ত টাকার হিমাঁবপত্রের আন্থপুবিক সার-সংকলন। উল্লিখিত সময়কালে 
লেখকের বিভিন্ন রচনা-সম্পর্কে নানাবিধ তথ্যের আকর-গ্রস্থ হিসাবে বর্তমান 
ভায়েরির প্রানঞ্চিক তথ্যাদি “নির্দেশপঞ্জি'-অংশে বহুলপরিমাণে ব্যবহৃত হয়েছে। 

৮, ১৯৫৯ 

[01215 1951 (0006 ৫25) 48" ৮3+ 

18151609081 0189662116০ & 00.) 0810062. 

দিনপঞ্জি-জাতীয় লেখার পরিমাণ বেশি নয়। প্রধানত ১৯৫৫ সালের 
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ইসলামিয়া হাসপাতাল-পর্বের লেখা) তা-ছাড়া, ১৯২'র একটি কবিতার 
খলসড়াও পাওয়া যায়। 

৯. ১৯৫২ 
98715 75615108125 [012 1952 (926 485) 5১৫32” 

1. 0. 9971591 8090195 ],00. 

১৯৫২' রর দিনকয়েকের লেখা ছাড়া, প্রধানত ১৯৫৫ সালে ইসলামিয়! 

হাসপাতাল এবং লুখ্িনী পার্ক মানপিক চিকিৎসালয়ে তিনমাস চিকিৎসা-পর্বের 

দিনলিপি । 

১০, ১৯৫৩ 

[01815 1953 (বআ০ 255) 4” ৮28" 

[1701917511701620) 08100 06. 

মূল লেখা, তারিখ-বিহীন দীর্ঘ দু'টি অংশ-_আহুমানিক সময়কাল ১৯৫৪-৫৫ | 

১১. ১৯৫৪ 

9811595 [:৬০150081075 [01815 1954 (025 285) 5” ৯3" 
1. 0. 97119 &.90105 1400., 

দিনলিপি-জাতীয় লেখার সংখ্যা বারো- সময়কাল ১৯৫৪-৫৫। 
১২. ১৯৫৬ 

98108175 7৮61:510081875 191915 1956 (092 285) 5” ৮ 9” 
1. 0০. 5211081 & 9985 10৫. 

একই বছরের পাচ দিনের লেখা । এ-ছাড়া) লেখকের স্ত্রীর হাতে লেখা 
এক দিনের দ্িনলিপিতে, ২৫ জুন তারিখে লেখকের গুরুতর অসুস্থতার 
বিবরণ পাওয়। যায়। 

গ্রহণ-বর্জ ম 

যে-কোনো লেখকের মৃত্যুর পর প্রকাশিত ভায়েরি বা চিঠিপত্র-জাতীয় 
রচনার মৌলিক অস্তবিরোধ এই যে, ডায়েরি বা চিঠিপত্র যদিও যূলত প্রকাশের 
জন্ত লেখ নয়, তবু লেখকমাত্রেরই এইসব ব্যক্তিগত লেখা শেষপর্যস্ত সম্পূর্ণভাবে 
লেখকের হাতছাড়! হয়ে যায় । এ-জাতীয় রচনার যে-কোনোরূপ প্রকাশ, 

প্রকাশের পক্ষে প্রয়োজনীয় পরিমার্জনা বা পরিবর্জন, এমনকি আদৌ তা 
প্রকাশিত হবে কি না সে-বিষয়ে চূড়াস্ত সিদ্ধাস্ত ইত্যাদি কোনে। কিছুই আর 
লেখকের হাতে থাকে না, এবং তা থাকে না বলেই ভায়েরি বা চিঠিপত্রের 
লেখকমাত্রই প্রথমাবধি সম্পাদকের মুখাপেক্ষী--যে-সম্পাদককে বেছে নেবার 
স্থযোগ বা স্বাধীনতা পর্যন্ক লেখকের নেই। 
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এখান থেকেই দেখা দেয় আরেক অন্তবিরোধ। পাঠকের দিক থেকে, 
ডায়েরি ব! চিঠিপত্রের লেখক এক অর্থে সম্পাদকের রচনা, এবং এইসব ব্যক্তিগত 

লেখার মৌলিক বিশ্বামষেগ্যতা অন্তত প্রাথমিকভাবেও একমাত্র সম্পাদকের 
উপর নির্ভর করে। লেখককে জানার পক্ষে তার সমূহ রচনা আমাদের কাছে 
প্রয়োজনীয় জেনেও, লেখক-বিশেষের ডায়েরি ব1 চিগ্রিপন্র সত্যিই কতট! প্রয়ো- 
জনীয় বা.আদে প্রয়োজনীয় কি না, ছাপা হবার আগে পর্স্ত পাঠকের পক্ষে তা 
বুঝে গঠার উপায় থাকে না। লেখক ও পাঠক উভয়ের পক্ষ থেকে প্রাথমিক 
দায়িত্ব এ-ক্ষেত্রে সম্পাদককেই নিতে হয়--লেখকের ব্যক্তিগত রচনাস্যূহের 
সমত্তটাই লেখক ও পাঠক উভয়ের পক্ষেই একইভাবে জরুরী কি না, বা কতদূর 
পর্বস্ত তা প্রকাশ্তে আন! চলে, একমাত্র সম্পাদকই তা চূড়াস্তভাবে স্থির করেন, 
যর্দিও সম্পাদকের তৃমিকার এমন চূড়ান্ত দায়িত্ব কে নেবেন ত! স্থির করার 
ব্যাপারে লেখকের মতোই পাঠকেরও কোনো হাত নেই। ভায়েরি-জাতীয় 
রচনার লেখক ও পাঠকের মাঝখানে সম্পাদকের ভূমিকা এই অর্থে ই নিরম্কুশ, 
কিন্ত তা যথার্থ ই অনিবার্ধ ন। বস্তত ম্বেচ্ছাচারী, একমাজ্জ ছাপ হবার পরেই 
পাঠকের পক্ষে সে-বিষয়ে মতামত দেওয়! সম্ভব । কখনো-কখনো ছাপা হবার 
পর, কোনো-কোনো পাঠকের এমন কথাও মনে হওয়। অসভ্ভব নয় যে, এইসব 
ব্যক্তিগত লেখ! ছাপানোর প্রয়োজনীয়তা একেবারেই ছিল না, বা তার সবটাই 
প্রকাশ করা উচিত হয় নি। 

অন্তত “এক্ষণ'-পত্রিকায় মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভায়েরির প্রাথমিক 
প্রকাশের পর কারো-কারে। মনে হয়েছে যে ত1 ছাপানে। উচিত হয় নি, এবং 

এমন কথ যে কেউ-কেউ বলতে পারেন তা তখনই বল হয়েছিল। আপত্তির 
কারণ এই যে, এ-ভায়েরি নিতান্তই মানিক ব্ন্দ্যাপাধ্যায়ের আংশিক ও খণ্ডিত 

পরিচয় । খুবই শ্বাভাবিক। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ডায়েরির মোট সময়কাল 
তার সমগ্র লেখকজীবনের অর্ধাংশেরও কম । উপরস্ত, এই সময়কালের সব কথাও 
নিশ্চয় তিনি লেখেন নি, যতটুকু লিখেছেন তা-ও কোনোক্েত্রেই কোনে 
সম্ভাব্য পাঠকের কথা ভেবে লেখা নয় এবং বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই দ্রুত বা 
আকন্মিক লেখ। - পুনবিবেচনার সথযোগ ছিল না, দ্বিতীয়বার দেখার সময় পর্যস্ত 

হয় নি। কিন্তু এও তো! ঠিক, ভায়েরিগুলি মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন__না 
লিখলেও পারতেন, তবু লিখেছেন । অনেক কিছুর মধ্যে, তার আর সব কাজের 
পাশাপাশি, এই লেখাও তার কাছে সেই মুহূর্তে জরুরী বলে মনে হয়েছে--এবং 
অনেকক্ষেত্রেই তা দৈনিক, ধারাবাহিক লেখা, লেখক মানিক বন্্যোপাধ্যায়ের 
একই সময়কালের গল্প ও উপস্তাসের সমান্তরাল রচন।। আংশিক ও খণ্ডিত 
নিশ্চয়, কিন্ত তা সমগ্র মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়েরই এক খণ্ডিত অংশ । এখন, 
সমগ্র অংশমাত্রেরই যোগফল কি না, বা অংশম্বাত্ই সমগ্রের পক্ষে কতট! 
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গুরুত্বপূর্ণ, নাকি সামগ্রিক ধারণার জন্তেই অংশগুলিরও নির্বাচন গ্রয়োজন-_ 
এইসব জটিল প্রশ্ন ছেড়ে দিয়ে সমস্যা থেকে ধায়, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই 
ভায়েরিগুলি পেয়ে যাবার পর কী কর] যেতে পারতে।! ছেপে দেবার পরিবর্তে 
ফেলে দেওয়! বা চেপে রাখাই উচিত ছিল, এমন কথ। বলতে পারেন তেমন 
কেউ লতি]ই কি আছেন? 

তবে এ-কথা সত্য, অংশকেই সমগ্র ব'লে ধ'রে নেবার স্থবিধাজনক প্রবণতা 
কখনো-কথনো দেখা যায়। যেমন, “এক্ষণ+-পঞ্জিকায় প্রথম প্রকাশের অব্যবহিত 

পরেই কোনো ইংরেজি দৈনিকের রবিবাসরীয় পুস্তকসমালোচক, মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়-সম্পর্কে একটি ইংরেজি পুম্তিকার সমালোচনা-প্রসঙ্গে, তখনো পর্যন্ত 
অসম্পূর্ণ ডায়েরির সাক্ষ্য মেনে সত্বর লেখেন : 101)151556 0855, 1506 [210] 

1৬2 ১০০ 030900659 [৫2]1 ৬25. 1715 120£০., মানিক বন্দ্যো- 

পাধ্যায়ের আত্মিক আশ্রয় হিসাবে দুসটিমাত্র বিদেশী নামই এ-যাবৎ শোনা 
গেছে : ফ্রয়েড ও মার্ক । এতদিনে তবে একটি দেশী নামও পাওয়া! গেল : ম৷ 
কালী ! আশা হয়, আমাদের প্রতিষ্ঠানপুষ্ট সাহিত্যএতিহে এবার মানিক বন্দোয- 
পাধ্যায় ধর্মত: গৃহীত হবেন। প্রসঙ্গত, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যুক্ন পর 
“স্টেটসমান*পত্হিকার সম্পাদকীয় শোকসংবাদেই না লেখা হয়েছিল : *...1১৪ 
91961000176 1856 52215 0: 1719 112 5221017)5 21 69021960100 16211 

05 2য210021 1099.75. 

হয়তো এ-সব কারণেই কেউ-কেউ মনে করেন, ভায়েরি-জাতীয় রচনার 
সমন্তটাই নিবিচারে ছাপানে। উচিত নয়। অন্যদিকে, কিছুমাত্র বাদ-দেওয়। 
সম্পর্কেই অনেকের ঘোরতর আপত্তি, এবং গ্রহণ-বর্জনের এই উভয়-সংকটে, 
দেখা যায়, সম্পাদকের ভূমিক1 ঠিক ততটাই নিরঙ্কুশ নয়। 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভায়েরির সম্পাদনার নীতি হিসাবে, বর্জনের প্রশ্নকে 
সাধারণভাবে বঙ্জন ক'রে, একমাত্র গ্রহণের নীতিকেই আমি গ্রহণীয় ব'লে মনে 
করি। কিন্ত সকলেই জানেন, লেখকমাত্রেরই মৃত্যুর পর প্রকাশিত ডায়েরির 
সম্পাদনায় কিছু-না-কিছু বর্জনের প্রশ্ন বাধ্যতই দেখ দ্েয়। চূড়াস্তবিচারে, 
একমান্র “ফটোস্ট্যাট-কপি” ছাড়। এ-জাতীয় রচনার অবিকল মুদ্রণ কার্ধত 
অসম্ভব । সে-প্রশ্ণ বাদ দিলেও, যে-কোনে! ডায়েরিতে এমন কিছু অংশ থাকেই 
যার পাঠোদ্ধার কঠিন বা! অর্থবোধ দুঃসাধ্য ; এমন কিছু প্রসঙ্গ, পারিবারিক 
পরিধির বাইরে অন্য কারো পক্ষে যা বুঝে ওঠা সম্ভব নয়) কিন্বা অতিনিকট 
আত্মীয়ন্বজন সম্পর্কে কোনো তাৎক্ষণিক মন্তব্য বা ব্যক্তিগত উল্লেখ যা লেখক- 
সম্পর্কে বিশেষ কিছু জানায় না, যদিও সংঙ্গিষ্ট নিকটজনের অস্বস্তি বা অস্থবিধার 
কারণ হয়--এইসব অংশ এ-কারণেই প্রকাশ্য নয় যে, ভায়েতির মধ্য দিয়ে 
আমরা লেখককেই জানতে চাই, তার আত্মীয়বর্গকে নয়। মানিক বন্দ্যো- 
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পাধ্যায়েরর ভাক্পেরি থেকে এ-জাতীয় সামান্ত কিছু অংশ প্রাথমিক পাঠে ব্জিত 
হয়েছিল, গ্রস্থবূপেও হয়েছে । পৃথিবীর সমস্ত লেখকের ডায়েরি থেকেই 
এ-জাতীয় বর্জন ভায়েরিমাত্রেরই সম্পাদনার স্বীকৃত নীতি- প্রকাশের সঙ্গে 
অবিচ্ছেছ্য এই বর্জনপ্রসঙ্গে কেউই কোনে! প্রশ্ন করেন না। কিন্তু মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভায়েরির বর্জনপ্রসঙ্গে প্রশ্ন উঠেছে । হয়তো আমাদের দেশের 
কোনো লেখকের এমন অতিব্যক্তিগত ভায়েরি এই প্রথম ছাপ! হল ব;লেই গ্রহণ- 
রর্জনের প্রাথমিক ভিত্তি ও নীতিগত সীম। নিয়েও এতসব প্রশ্ন । বা, হয়তে। 
সবটাই ঠিক ততটাই সরল প্রশ্ন নয়। মানিক বন্দ্যোপাধায়-সম্পর্কে কোনে 
প্রশ্নেরই মীমাংস। খুব সরলভাবে হয় নি। 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ডায়েরি থেকে সাঁমান্ত কিছু বর্জনের কথা “এক্ষণ- 
পত্রিকাতেই আমি জানাই এবং ভূমিকায় বলি, “দু-একটি ক্ষেত্রে, আক্ষরিক অর্থে 
তা-ই, লাইন কয়েক বর্জনের স্বাধীনতা আমি নিয়েছি ।” বর্জনের কারণ হিসাবে 
বল। হয়েছিল, “-**নেহাতই পারিবারিক ব! একান্ত ব্যক্কিগত বিবেচনায় বজিত 
হয়েছে ।” মনে হয়, “পারিবারিক বা একাস্ত ব্যক্তিগত'_ এরই মধ্যে কেউ-কেউ 
অতিরিক্ত গোপনতার গন্ধ পেয়েছেন এবং ধ'রে নিয়েছেন, এমন কিছু তবে এই 
সযোগে চেপে যাওয়। হল ষ। গ্রচলিত অর্থে 'আপত্তিকরূ” | যদি তাই-ই হতে) 
তবে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভায়েরির কিছুই প্রায় ছাপা যেত না। বস্তত, 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় তার পারিবারিক বা একান্ত ব্যক্তিগত? জীবন নিয়েই 
তার সমগ্র ভায়েরির পাতা জুড়ে এমন মারাত্মকভাবে উপস্থিত যে, যে-কোনো- 
রকম বর্জনের নামেই মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় এবং তার ভায়েরিকে একই সঙ্গে 
রক্ষ। করা যে-কোনে। সম্পাদকেরই অসাধ্য ছিল। আমি তাই মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের ভায়েরিকেই যথাসাধ্য রক্ষ! করি। বর্জনের পরিমাণ ও গ্রকৃতি তাই 
এমনই অকিঞ্চিংকর বা নেহাতই নিয়মমাফিক ধে হয়তে] তা উল্লেখেরও অপেক্ষ। 
রাখে না। কিন্তু মুশকিল এই যে, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়-সম্পর্কে এমন কিছু 
কিংবদস্তি বহুকাল প্রচলিত যার সবটাই বিশুদ্ধ সাহত্যগত নয়-_-হুয়তে। তার 
ডায়েরিতে সে-সবের সমর্থন না-পেয়েই একমাত্র বর্জন-সম্পর্কেই কারে!-কারে। 
কৌতুহল অতিমাত্রায় বেশি ও আপলোস শেষ হয় না, এবং অচারতার্থ কৌতৃহল 
কেবলই আয়ো-কিছু জনশ্রুতির জন্ম দেয়। 

ছুটি ক্ষেত্রে ভায়েরি-সম্পাদনার সাধারণ রীতি আমি মানি নি। এক, মূল 
ডায়েরির কোনো প্রাসঙ্গিকতা-ব্ঞজিত ব সংশয়জনক অংশ, এমনকি অসম্পূর্ণ বাক্য 
ও বাক্যাংশ বা সংক্ষিপ্ত এক-আধ লাইন লেখা, এ-জাতীয় কিছুই মুদ্রিতপাঠে বাদ 
দেওয়। হয় নি--গ্রতিক্ষেত্রে বন্ধনীভূক্ত পা্দটাকায় এইসব অংশ-সম্পর্কে মন্তব্য 
ছাড়াও, লিখিত পৃষ্ঠাগুলির চেহারা ও চরিত্র, এলোমেলে। বিশৃঙ্খলা বা কাটাকুটি, 
এমনকি কোনো-কোনে। ক্ষেত্রে হাতের লেখার ধরন যা আলাদাভাবে চোখে 

৫৬ 



পড়ে, ইত্যাদির যথাসভব বর্ণনার সাহায্যে যূল ডায়েরির খানিকটা অস্তত আভাস 
মুক্্রিতপাঠেও রাখা হয়েছে। ছুই, যূল ভায়েরিতে উল্লেখিত ত্বনামধন্ত ব্যক্তিবর্গ 
মু্রিতপাঠেও তাদের শ্বনামেই উপস্থিত-_আগ্ভাক্ষরের আশ্রক্সে তাদের আড়াল 
করা হয় নি, এবং দু'একটি অনুল্লেখ্য ব্যতিক্রম ছাড়া, ব্বনামধন্ত সকলের 
সম্পর্কেই যুল ডায়েরির যা-কিছু বক্তব্য যথাযথ মুক্রিত হল । স্বমী মধন্ত ব্যক্তিমাত্্রই 
অবশ্ট ইতিহাসের অংশ এবং সদাই সমালোচনার বশবতাঁ, তবু তাদের কারো- 
কারো সম্পর্কে লেখকের ব্যক্তিগত প্রতিক্রিয়। একমাত্র লেখকই ব্যাখ্য। করতে 
পারতেন। যেহেতু সে-স্থযোগ আজ আর নেই, তাই, অস্তত জীবিত কোনো 
ব্যক্তি-সম্পর্কে লেখকের তীত্র বা কঠোর কোনে মন্তব্য হয়তে। সম্পাদনার 
প্রচলিত নীতি মেনেই বাদ দেওয়৷ উচিত ছিল। কিন্তু এ-ক্ষেত্রেও মুশকিল হতো 
এই যে, এ-জাতীয় বর্জনের কথ] উঠলেই সন্দেহ ঘোরতর হতো--সংঙিষ্ট ব্যক্তি ও 
বিষয়-সম্পর্কে নানাপ্রকার অনুমান থেকে হয়তো! শেষপর্যস্ত সম্পাদকের 

“নিরপেক্ষতা'-সম্পর্কেই প্রশ্ন উঠতো)-_-আমাদের কাজ্ফিত নিরপেক্ষতা এ-ভাবেই 
কখনো-কখনে! আমাদের বিপক্ষে চলে যায়। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়েক্র ভায়েরির 
সম্পানার নীতি-প্রসঙ্গে এই “নিরপেক্ষতার প্রশ্ন কেন, আশ]! করি মানিক. 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পাঠকমাত্রই তাঁর অর্থ বুঝবেন। 

ডায়েরি : পাঠনির্দেশ 

১. বারোখানি ভায়েরি-বই একসঙ্গে নিয়ে, যথাসম্ভব কালাহ্ক্রম, এবং 
তারিথ-বিহীন লেখার ক্ষেত্রে পৃষ্টাক্রম অশ্ুসারে, মূল ভায়েরির লিখিত 

পাঠ মুদ্রিত হয়েছে । 
২. ১৯৪৫ থেকে ১৯৫৬, ডায়েরির এই মোট বারে! বছর সময়ের প্রতিটি 

বছর, এক-একটি পৃথক অধ্যায় হিসাবে চিহ্নিত হল। 
৩. মূল ভায়েরির তারখ-াদিয়ে লেখা বা তারিখ-বিহীন প্রতিটি ন্বয়ংসম্পূর্ণ 

রচনা, একাধিক ডায়েরি-বইয়ে বা একই ডায়েরির বিভিন্ন জায়গায় 
ছড়ানে! বিশেষ একটি তারিখের লেখা, এইক্ধপ প্রতিটি অংশ একটি 
ক্রামক সংখ্যা দ্বার চিহ্নিত ক'রে বিন্তম্ত কর! হল। শুরু থেকে শেষ 
পস্ত এই সংখ্যাক্রম ধারাবাহিক ; প্রতিটি নৃতন অধ্যায় শুরু হবার 
সময় ক্রমিক সংখ্যা প্রথম থেকে শুরু হয় নি--সংখ্যার জটিলতা 
এড়ানোর জন্যই এই ব্যবস্থা। 

৪, ক্রমিক সংখ্যার পরেই মুদ্রিত হয়েছে যূল ভায়েরির হাতে-লেখা 
তারিখ । যে-ক্ষেত্রে হাতে-লেখ! তারিখ নেই, অথচ ভায়েরি-বইয়েন 
মুদ্রিত তারিখটি লেখার প্ররুত তারিখ হিসাবে নির্ভরষোগ্য, সে-ক্ষেত্রে 

ক্রমিক সংখ্যার পর [] বন্ধনীর ভিতর তারিখটি দেওয়া হল। যেখানে। 
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অনুমান অচল, তেমন ক্ষেত্রে কোথাও কোনে। তারিখ দেওয়া 
হয় নি। 
ক্রমিক সংখ্যাতৃক্ত প্রতিটি অংশ শেষ হবার পরেই, উক্ত অংশের উৎস 
যে-বিশেষ বছরের ভায়েরি-বই, [] বন্ধনীর ভিতর ও অপেক্ষারুত 
ছোট হরফে, তা উল্লেখ কর! হল। এনক্সপ উল্লেখের কারণ, ভবিষ্যতে 
যদ্দি কেউ মুক্রিতপাঠের সঙ্গে যূল ডায়েরি মিলিয়ে দেখতে চান, তবে 
এই উৎস-নির্দেশের সাহাধোই তা সহজ হবে-_নাছলে, কোনো-একটি 
দিনের লেখা উদ্ধার করার জন্কেও বারোখানি ডায়েরি-বইই খুঁজে 
দেখার দরকার হয়। 

একই সঙ্গে, বিশেষ একটি অংশের কোনে বৈশিষ্ট্য বা অংশটি- 

সম্পর্কে কোনো প্রাসঙ্গিক মন্তব্য, বন্ধনীতুক্ত পাদটাকায় দেওয়! 
হয়েছে। 
যূল ডায়েরিতে উল্লেখিত লেখকের বিভিন্ন রচনা, নানাবিধ ঘটনাগ্রসঙগ 
ও উল্লেখযোগ্য ব্যক্তিনাম, মাথার উপর পৃথক একটি সংখ্যা ঘ্বার। 
চিহ্নিত ক'রে, সে-বিষয়ে যা-কিছু তথ্য তা “নির্দেশপঞি-অংশে দেওয়। 

হল। যে-ক্ষেত্রে কিছু দেওয়া! নেই, ধ'রে নিতে হবে বিষয়টি আমাদের 
ক্রানা নেই । ব্যক্িনামের ক্ষেত্রে, অতিনিকট আত্মীয়ম্বজন ও সাধারণ্যে 
পরিচিত ব্যক্তিবর্গের মধ্যে ধার] সংক্ষিপ্ত নামে ডায়েরিতে উল্লেখিত, এক- 

মাত্র তাদেরই পরিচয় দেওয়] হয়েছে, এবং সে-ক্ষেতেও সংক্ষিপ্ত নামের 
সম্পুর্ণ উল্লেখ ছাড1 অতিরিক্ত কোনে! পরিচয় নয়__যেমন, “সুভাষ” 
'ক্থভাষ মুখোপাধ্যার শুধু ধরিয়ে দেওয়া | স্বনামধন্য ধার] সম্পুণ 
নামেই ভায়েরিতে উপস্থিত, তাদের পরিচয় ব|ছলা মনে হয়েছে 
যেমন, 'বাধারমণ মিত্র” | ছু-একটি ক্ষেত্রে, একই ব1 কাছাকাছি নাম- 

বিশিষ্ট একাধিক ব্যক্তি বর্তমান থাকায়,_যেমন, “দেবী, “দেবীপ্রসাদ 

চট্রোপাধ্যায়'-_ওই ধরিয়ে দেবার জন্যই, ছু'-একটি অতিরিক্ত কথা 

বলা হয়েছে। 
দ্রুত লিখে ফেলে রাখার ফলে যূল ডায়েরির কোনো-কোনে। অংশে 
ছু"-একটি শব্দ বাদ পড়ে গেছে-বেশির ভাগ ক্ষেত্রে তা এতই স্পষ্ট ষে 
উল্লেখের অপেক্ষা রাখে না, কিন্তু দু,-এক সময় অর্থবোধ কঠিন হয়ে 
পড়ে এবং কখনো-কখনে! 1 অন্যমনস্কত বা বিস্তিজনিত ভূল । এ- 

ধরনের বেশির ভাগ ক্ষেঞ্জেই প্রয়োজনীয় শব্দটি [ ] বন্ধনীর ভিতর 
দেওয়া! হয়েছে এবং সংশয়ঞ্জমক কোনে। অংশকে [?] চিন্িত কর! 
হুল। 

প্রসঙ্গত, [] বদ্ধনীতুক্ত কিছু লেখা মানেই সম্পাদকের অন্প্রবেশ। 
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৮. মুক্রিতপাঠের বানান সবক্ষেত্রেই যূল ভায়েরির অন্রূপ-_-সমতা- 

বিধানের চেষ্টাও কর! হয় নি। 

চিঠিপত্র 

লেখকের চিঠিপত্র তার ভায়েরি বা জার্নাল-জাতীয় ব্যক্তিগত লেখারই সম্পূরক 
রচন। | একটি যূল পার্থক্য যদ্দিও থেকে যায়-ভায়েরি প্রথমত নিজের জন্ত 
লেখা, চিঠিপত্র স্বভাবতই ত। নক । এমন ডায়েরি অবশ্ত হয় যা সম্ভাব্য পাঠকের 
কথ| মনে রেখে প্রকাশের জন্য লেখা | তেমনি, চিঠিপত্র অনেকক্ষেত্রেই সচেতন 
পত্রসাহিত্য । কিন্তু এইসব রূপাশ্রয়ী রচনার বাইরে, ডায়েরি ও চিঠিপত্রের 
মৌলিক পার্থকা এই যে, চুড়ান্ত ব্যক্তিগত ভায়েরিও শেষপর্যস্ত নিবিশেষ ও 
নৈব্যক্তিক-_চূড়াস্ত ব্যক্তিগত বলেই নৈর্বান্তিক | ডায়েরি-লেখকের প্রাথমিক 

সততার কথ। মেনে মিলে এ-কথাও মেনে নিতে হয় যে, ভায়েরিমাজই লেখকের 
বিশুদ্ধ আত্মপ্রকাশ, এবং সে-কারণেই স্বাধীন ও নিরপেক্ষ-_স্ছষ্টিশীল লেখকের 
ক্ষেত্রে তা লেখকের স্থ্টিশীলতারই সমান্তরাল প্রকাশ । শেষপর্যস্ত, নিজের জন্ত 
লেখা বলেই তা সকলের জন্য লেখা । কিন্ত চিঠি যতই ব্যক্তিগত হোক না কেন, 
চিঠিমান্রই উদ্দিষ্ট ব্যক্তি ও উপলক্ষের অপেক্ষ! রাখে । ভিন্ন-ভিন্ন উপলক্ষে বিভিন্ন 
বাক্তির কাছে লেখা চিঠিপত্র সবদাই ব্যক্তিসম্পর্কের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত ও উপলক্ষের 
মধ্যে সীমাবদ্ধ। চিঠিপত্রের এই আপেক্ষিক সীমাবদ্ধতাই অন্তদ্দিকে তার 
অতিরিক্ত আকর্ষণ। পত্রলেখকের ব্যক্তিত্ব এবং তার প্রকাশ ভায়েরি-লেখকের 

মতো! কখনোই ঠিক তন্ডটাই একমুখী বা একরোখা নয়। কাফকা-র ভায়েরির 
সম্পাদনা-প্রসঙ্গে, সাধারণভাবে ভায়েরিমাত্রেরই ফে-প্রবণতার কথা ম্যাক্স ব্রড 
বলেন : 00101172115) 109/2৮51১ 0891165 16521000165 2৪ 15100 0: 

৫21০০01৮০ 1১21:07020010 01:৮2 01020 198150615 01015 019০ 4109, 

60০10090815 06 0658.0550 0901235100১ ০1 000 0006 41)151)8৮-- 

সাধারণভাবেই, চিঠির স্বভাব-সম্পর্কে ঠিক তেমন কথ! বলা চলে না । অপরের 
কাছে লেখা বলেই চিঠিপত্রের লেখক, এবং একইভাবে লেখকের চিঠিপত্র, অনেক 
বেশি প্রত্যক্ষ ও নানাভাবে ক্রিয়াশীল--মানসিক উত্থান-পতনের ছুই চূড়ান্ত 
বিন্দুর মধ্যবর্তী আরে বহু কম্পন চিঠিপত্রে ধর। পড়ে । একই লেখকের ভায়েরি 
ও চিঠিপত্র যদিও একই মানুষের লেখা, অনেকক্ষেত্রেই একই একাকী মানুষের 
লেখ। তা, তবু লেখক তাঁর চিঠিপত্র শুধু লেখক হিসাবেই লেখেন না। অনেক- 
ক্ষেত্রেই এমন অনেকের কাছেও তা লেখ হয়, লেখকের লেখার সঙ্গে ধার। 
কোনোভাবে মম্পকিত নন-_তীার লেখার খোজ পর্যস্ত ধার]! রাখেন ন1। এরই 

মাঝখানে থেকে যায় লেখকের সামাজিক ও ব্যক্তি-সম্পকের এমন অসংখ্য স্তিয়, 
একমাত্র চিঠিপত্রের মধ্যেই যার পরিচয় পাওয়া যায়। বন্ধু ও ভাই, প্রেমিকা 
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বাস্ত্রী, প্রকাশক ও পাওনাদার, সম্পাদক বা রাজনৈতিক কর্মী, বা পিতামাতার 
কাছে লেখ! চিঠিপত্রে, লেখক আমাদের কাছে বিভিন্নভাবে দেখা দেন। 
লেখকের ডায়েরিতেও তারা আসেন, কিন্ত লেখকের মুখ চেয়েই আমেন-- 
অনেকক্ষেত্রেই তীর লেখকের “চরিম্জ” ) লেখক তার ভায়েরিতে নিজেও অনেক- 
সময় তা-ই। কিন্তু চিঠিপত্রের লেখক নিজেই তাদের কাছে যান_-লেখক এবং 
তার বাক্তিবিশ্বের নিরস্তর যাতায়াত তাই তার চিঠিপত্র ছাড়া আমাদের কাছে 
দম্পুণ হয় না । 

লেখকের ভায়েরি এবং গার চিঠিপত্রের প্রকাশের সমস্যাও ছু'রকম। 
লেখকের ভায়েরি তার ব্যক্তিগত কাগজপত্রের মধ্যেই পাওয়! যায়-_ প্রকাশের 
জন্ত প্রয়োজন শুধু উত্তরাধিকারীদের অনুমতি । কিন্তু চিঠিপত্রের ক্ষেত্রে আমরা 
সম্পূর্ণভাবে প্রাপকের মুখাপেক্ষী-তার1 কারা, এবং বিভিন্ন ব্যক্তির কাছে 
ছড়ানে। চিঠিপত্র যথাযথভাবে রক্ষিত আছে কি না, অনেকক্ষেত্রেই তা নির্ধারণ 
করাও কঠিন হয়ে পড়ে । লেখকের চিঠিপজ্জ আমাদের কাছে প্রয়োজনীয় মনে 
হবার আগেই, অনেক চিঠিই নিরুদ্দেশ হয়ে যায়। লেখকমাত্রই তার ব্যক্তি- 
জীবনের এক প্রধান উপাদান, এবং ব্যক্তিগত লেখার এক প্রধান অংশ, 
এভাবেই অনিশ্চিত ভাগ্যের হাতে গচ্ছিত রেখে যান। 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের বর্তমান চিঠিপত্র এ-দিক থেকে বিশিষ্ট এবং তার 
সমস্যাও ভিন্নতর | বর্তমান পর্যায়ের সবগুলি চিঠিই লেখকের ব্যক্তিগত 
কাগজপত্রের মধ্যে পাওয়1 গিয়েছে । ফলে, চিঠিগুলি আদৌ পাঁঠানে। হয়েছিল 
কি না, নাকি তা প্রেরিত চিঠির আক্ষরিক প্রতিলিপি বা প্রাথমিক খসড়া, 
আজ তা নিশ্চিতভাবে বুঝে ওঠার উপায় নেই। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় তার 
প্রতিটি চিঠিরই খসড়া করেছিলেন বা প্রতিলিপি রাখেন, এ-কথ! সাধারণভাবেই 
অবিশ্বাস্য মনে হয়--প্রথমজীবনের দু'-তিনটি রচনার ভগ্রাংশপ্রায় আদি বূপ 
ছাড়া, তার হৃষ্টিশীল রচনার কোনোটারই প্রাথমিক পাঠ বা মূল পাওুলিপি তার 
কাগজপত্রের মধ্যে পাওয়া] যায় নি। অথচ তীর কাগজপত্রের মধ্যে রক্ষিত 
বর্তমান চিঠিপত্রের বেশ-কিছুই দীর্ঘ ও সম্পূর্ণ চিঠি__লেখার তারিখ ও লেখকের 
স্বাক্ষর, এবং অনেকক্ষেত্রেই উদ্দিষ্ট ব্যক্তির নাম-সহ এইসব চিঠিপত্র, ব্যক্তি ও 
লেখক মানিক বন্য্যোপাধ্যায়ের জীবনীগত উপাদান ছিসাবেও খুবই তাৎপর্যপূর্ণ । 

বর্তমান চিঠিপত্রের সামান্ কয়েকটি ক্ষেত্রে এমন সিদ্ধান্তে আসা যায় ষে, 
হয় তা প্রেরিত চিঠির যুল বূপব৷ প্রাথমিক খসড়া--অস্তত লেখকের কাছে 
লেখা অপরের চিঠিতে তার উত্তর পাওয়1 যায়। অবশিষ্ট চিঠিগুলির বেশ-কিছু 
পোস্টকার্ডে লেখা--অনেকক্ত্রেই প্রাপকের নাম, এমনকি কোনো-কোনে। 
ক্ষেত্রে ঠিকানা-সহ সম্পূর্ণ পোস্টকার্ড । এইসব চিঠি অবশ্যই পাঠানে। হয় নি-_ 
যে-কোনে! কারণেই হোক, লেখার পর চিঠিগুলি শেষপর্যস্ত লেখকের কাগজ- 



পত্রের ভিড়ে চাঁপা পড়ে থেকে যায়। পোস্টকার্ড বা আলাদা কাগজে লেখা 

কোনো-কোনেো চিঠি স্পষ্টতই অসম্পূর্ণ। কয়েকটি ব্যতিক্রম ছাড়া, লেখক 
চিগ্রিগুলির তারিখ দিয়েছিলেন । মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের চিঠিপজ্রের বর্তষান 
পর্যায়ের সময়কাল তাঁর লেখকজীবনের প্রায় আদি পর্ব থেকে তার জীবনের 

শেষ বছর পর্যস্ত পরিব্যাপ্তু। 

বর্তমান পর্যায়ের মোট পত্রসংখ্যা ছাগ্লান্ন। ছু"টিমাত্র চিঠি থেকে আঙ্লে গুনে 
চারটি নামবাচক শব বাদ দেওয়া] ছাড়া, মুক্তিত চিঠিগুলি সম্পূর্ণ ও অসংক্ষেপিত, 
এবং লেখকের বানান ও লিখনভঙ্গির অন্যান্ত বৈশিষ্ট্য-সহ যুল চিঠির যথাযথ 
প্রতিবপ। 

লেখার তারিখ-অনুসারে চিঠিগুলি ধারাবাহিকভাবে বিন্যস্ত হল। তারিখ- 
বিহীন মোট আটখানি চিঠির চাঁরটি ক্ষেঅআ&ে আন্গমানিক সময়কাল প্রাসঙ্গিক 
তথ্য থেকে উদ্ধার করা হয়েছে । বাকি চারখানি চিঠির ক্ষেজ্রে তেমন অনুমান 
অসম্ভব হওয়ায় 'সংযোজন”-অ'শে তা পৃথকভাবে গ্রথিত হল। [] বন্ধনীতৃক্ত 
অংশমাত্রই সম্পাদকের সংযোঁজন-_ছু+-একটি কীটদষ্ট, ছিন্নভিন্ন চিঠি, বা কোনো- 
কোনো ক্ষেত্রে যূল চিঠির দুর্বোধ্য হস্তাক্ষরই এ-বপ সংযোজনার প্রধান কারণ। 

চিঠিপত্রের বিবিধ প্রসঙ্গ বা আনুষঙ্গিক তথ্যাদি “নির্দেশপকি-অংশে দেওয়া 

হল। 

নির্দেশপঞ্জি 

“নির্দেশপগ্রি-অংশে সন্গিবিষ্ট তথ্যা্দির ক্ষেত্রে প্রামাণিক কাগজপত্রের উপরেই 
সম্পূর্ণত নির্ভর করা হয়েছে। বিশেষত, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখা-সম্পর্কে 
যা-কিছু উল্লেখ তার নিজেরই বিক্ষিপ্ত খাতাপত্রে পাওয়া যায়, সেইসব তথ্য একটু 
বিস্তারিতভাবেই সংকলিত হল। অনেককিছুরই প্রাসঙ্গিকত। হয়তো! তৎক্ষণাৎ 
স্পষ্ট হবে না, কিন্তু ভবিষ্যৎ পাঠক ও গবেষক হয্বতে। এইসব তথ্য থেকেই 
অতফিতে পেয়ে যাঁবেন মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবন ও সাহত্যের কোনো 
ছিন্ন স্থত্র বা লুপ্ত চিহ্ত, বা এমন কোনে বিষয়ের নির্দেশ যা নিয়ে এখনে! ভাব। 
হয় নি। সম্পুর্ণ বিলুপ্ধ হবার আগে, নিজের লেখা-সম্পর্কে মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিজেরই যা-কিছু সাক্ষা, অস্তত এক জায়গায় ধর] থাকলো । 

সাধারণভাবে, “নির্দেশপঞি'র তথ্যযোজনার ক্ষেত্রে, খুব-কম ও খুব-বেশি-_ 
এই ছুই-এর মাঝামাবি থাকাট শ্রেক্প বলে মনে হয়েছিল । তবু, কার়ো-কারো 
মনে হতে পারে, এই প' অকারণে দীর্ঘ) অন্ত কারে! কাছে, অতিরিক্ত 
সংক্ষিপ্ত । সম্পাদকের লক্ষ্য ছিল ঘাতে পঞ্জিটি তথাভারাক্রাস্ত না হয়, অথচ 
পাঠক নিজেও কোনো-কোনে! বিষয়ে আরেকটু কৌতুহলী হতে পারেন। 
সমসাময়িক রাজনীতি ও সাহিত্য-আন্দোলন তথ সাহিত্যতাত্বিক বিতর্ক- 

৫ 



প্রসঙ্গে শুধু প্রসঙ্গ-নির্দেশই যথেষ্ট মনে হয়েছে_-এইসব বিষয়ের অনেকটাই আজ 
ইতিহাসের অস্ততূক্ত, যর্দিও সে ইতিহাস এখনে! লেখ! হয় নি। 

মানিক বন্দ্যোপাধায়ের জীবনের ঘটনাবলী ক্ষেত্রে, কিছু-কিছু তথ্যের 

উল্লেখ একই সঙ্গে পাওয়া ষাবে নির্দেশপঞ্চি, জীবনীপঞ্জি এবং ভূমিকা-প্রবন্ধে-_ 

প্রতিটি অংশের স্বয়ং-সম্পূর্ণতার প্রয়োজনেই এই পুনরাবৃত্তি একেবারে পরিহার 

করা গেল না। 

১] 



মানিক বন্দোপাধ্যায় : জীবনীপঞ্জি 
১৯০৮--৮১৭৯৫৬ 

১৯০৮ জন্ম, ১৯ মে মঙ্গলবার । বঙ্গাঙ ১৩১৫, ৬ জ্যৈষ্ঠ । জন্মস্থান সাওতাল 

পরগনার অন্তর্গত ছুমক! শহর | পৈতৃক নিবাস ঢাকা, বিক্রমপুরের 
অন্তর্গত মালপদিয়। গ্রাম । 
পিতা শ্বর্গত হরিহর বন্দ্যোপাধ্যায়, মাতা দ্বর্গতা নীরদ। দেবী। 

পিতা-মাতার পঞ্চম পুত্র-পিতৃদত্ত নাম প্রবোধকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ডাকনাম মানিক | 
পিতা কলকাতা! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বিজ্ঞানবিভাগের গ্র্যাজুয়েট । সেটেল্মেণ্ট 

বিভাগের কান্ুনগেো এবং শেষপর্যস্ত সাঁব-ডেপুটি কালেক্টর পদে পিতার 
চাকুরির সুত্রে লেখকের বাল্য-কৈশোর ও ইস্কুলের শিক্ষাজীবন বিক্ষিগ্ঠ- 

ভাবে অতিবাহিত হয় উড়িষ্যা, বিহার ও অখণ্ড বাংলার এক বিস্তৃত 

অঞ্চলে - প্রধানত দুমকা, আড়া, সাসারাম, সমগ্র মেদিনীপুর জেলার 
বিভিন্ন অংশ, কুমিল্লার অন্তর্গত ব্রাহ্মণবেড়িয়া, বারাসত, কলকাতা, 
ময়মনসিংহ জেলার টাঙ্গাইল প্রভৃতি স্থানে । 

১৯২৪ ২৮ মে, টাঙ্গাইলে মাতৃবিয়োগ | 
১৯২৬ মেদিনীপুর থেকে প্রবেশিকা পরীক্ষায় গণিতে বিশেষ কৃতিত্বসহ প্রথম 

বিভাগে উত্তীর্ণ হন। 
১৯২৮ বীকুড়ার ওয়েস্লিয়ান মিশন কলেজ থেকে প্রথম বিভাগে আট. এস্সি 

পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে কলকাতার প্রেসিডেন্সি কলেজে অংকশাস্ত্রে অনার্স 
নিয়ে বি. এস্পি ক্লাশে ভতি হন। এই বছরেই কলেজের সহপাঠীদের 
সঙ্গে তর্কে বাজি ধ'রে প্রথম গল্প 'অতসীমামী” রচনা! করেন এবং বঙ্গাব্ষ 
১৩৩৫-এর পৌষ-সংখ্যা (ডিসেম্বর ১৯২৮ ) “বিচিত্রা'পত্রিকায় তা ছাপা 
হয়। প্রথম গল্পের লেখক হিসাবে ভাকনাম “মানিক ব্যবহারের কাছিনী 
নিজেই পরবর্তীকালে "গল্প লেখার গল্প'-নামক রচনায় বলেছেন। 
আকন্মিকভাবে প্রথম গল্প রচনার আগেই, কবিতা লিখে সাহিত্যচর্া শুরু 
করেন যোল বছর বয়সে। 

১৯২৯ “বিচিত্রা'-পত্রিকাতেই প্রকাঁশিত হয় দ্বিতীয় ও তৃতীয় গল্প 'নেকী, 
(আধাঢ ১৩৩৬) ও ব্যথার পুজা” (ভাত্র ১৩৩৬)। প্রথম উপন্যাস 
“দিবারাত্রির কাব্য'র আদি রচনা! এই বছরেই শ্ররু হয়। ক্রমে সাহিত্য- 

৫৮ 



১৯৩৪ 

১৯৩৫ 

১৯৩৩৬ 

১৯৩৭ 

১৪৯৩৮ 

১৪৩৪) 

চর্চায় আগ্রহ পারিবারিক মতবিরোধের কারণ হয়ে গঠে--শেষপর্যস্ত 
কলেজের শিক্ষা অসমাপ্ত রেখে সাহিত্যকর্মেই সম্পূর্ণভাবে আত্মনিয়োগ 

করেন। 
বঙ্গাৰ ১৩৪১-এর বৈশাখ সংখ্যা বজগ্রী-পত্রিকায় একটি দিন'-নামক 
বড় গল্পের আকারে প্রথম উপন্যাস “দিবারাত্রির কাব্য” শুরু হয়? ক্রযে 
একটি সন্ধা”, “রাত্রি, এবং শেষপর্যস্ত “দিবারাত্রির কাব্য-নামে 

ধারাবাহিক প্রকাশের পর পৌষ ১৩৪১-এ উপন্ণসটি সম্পূর্ণ হয়। একই 
বছরে 'পূর্ববাশা”-পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে শুরু হয় 'পদ্ানদীর মাঝি”, 
কিন্তু 'পূর্বাশা"র প্রকাশ সাময়িকভাবে বন্ধ হওয়ায় উপন্যাসটির ধারা- 
বাহিক প্রকাশ অসম্পূর্ণ থাকে। 
পূর্ববর্তী বছরের ডিসেম্বর কিংবণ বর্তমান বছরের জানুয়ারি, বঙ্গাব্দ ১৩৪১- 
এর পৌষ সংখ্যা থেকে, “ভারতবর্ধ-পত্রিকায় শুরু হয় 'পুতুলনাচের 
ইতিকখা”। এই বছরেই গ্রন্থকার হিসাবে লেখকের প্রথম আবিতাব। 
উপন্থাস “জননী”, প্রথম গল্পগ্রন্থ “অতসীমামী', এবং গ্রস্থরূপে পরিমাজিত 
ও রূপান্তরিত “দিবারাত্রির কাব্য, পর-পর প্রকাশিত হয় যথাক্রমে মার্চ, 
অগাস্ট ও ডিসেম্বর মাসে । 

বর্তমান বছরেরই কোনো-এক সময়ে লেখক মৃগীরোগ বা চ:9115757-র 
আক্রমণে প্রথম আক্রান্ত হন_-চিকিৎসার অতীত এই ব্যাধি ছিল 
তাঁর আমৃত্যু সঙ্গী । 
একই বছরে প্রকাশিত হয় তিনটি উপন্তাস-_পুতুলনাচের ইতিকথা", 
পল্সানদীর মাঝি? ও “জীবনের জটিলতা; । 
একমাত্র প্রকাশিত গ্রন্থ “প্রাগৈতিহাসিক” লেখকের দ্বিতীয় গল্পগ্রন্থ। 
মেট্রোপলিটান প্রিন্টিং আযাগ্ড পাবলিশিং হাউস লিমিটেড-এর পরিচালনা- 

ধীন মাসিক ও সাগ্চাহিক 'বলশ্রী'-পত্রিকার সহকারী সম্পার্দক-পদে 
যোগদান ; “বঙ্গশ্রী'র তৎকালীন সম্পাদক ছিলেন কিরণকুমার রায় । 
বর্তমান বছরের শেষভাগে টালিগঞ্জ, দিগম্বরীতলার পৈতৃক বাড়িতে 

বসবাস শুরু; পরবর্তা এগারো বছর, পিত। ও অপর তিন ভ্রাতাঁর একান্ন- 

বর্তা সংসারে, উক্ত বাড়িতেই বাস করেন। 
১১ মে, ২৮ বৈশাখ ১৩৪৫ বঙ্গাব্ব, ময়মনসিংহ গবর্নমেণ্ট গুরুট্রেনিং 

বিচ্ভালযের প্রধান শিক্ষক এবং বিক্রমপুর পঞ্চপার নিবাসী হ্র্গত স্বরেক্দ্র- 
নাথ চট্টোপাধ্যায়ের তৃতীয়! কন্ত1 শ্রীযুক্তা কমল! দেবীর সঙ্গে বিবাহ। 
জুলাই ও সেপ্টেম্বর মালে প্রকাশিত হয় যথাক্রমে উপন্তাস “অমৃতন্ত পুআজাঃ 
ও গল্পগ্রন্থ “মিহি ও মোটা কাহিনী? । 
১ জাহ্য়ারি থেকে “বঙ্গশ্রপত্রিকাঁর সহকারী সম্পাদকের চাকুরিতে 
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ইত্তফ1। প্রায় একই সময়ে, পরবর্তী ভ্রাতা স্থবোধকৃমার়ের সহযোগিতায়, 
উদদয়াঁচল প্রিটিং আগ পাবলিশিং হাউসঃ নামে ছাপাখানা ও প্রকাশনা- 
লয় স্থাপন । 

বঙ্গাব্দ ১৩৪৫ মাঘ-সংখ্যা ( জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি) “পরিচয়+-পত্রিকার 
“অহিংসা' উপন্যাসের ধারাবাহিক প্রকাশ শুরু (সমাপ্তি পৌষ ১৩৪৭ )। 
অগাস্ট মাসে প্রকাশিত হয় চতুর্থ গল্পগ্রন্থ “সরীস্থপ+। 
বর্তমান ল্ছরের শারদীস্বা] আনন্দবাজার পত্রিকাক্স সম্পুর্ণ উপন্তাপ “সহর- 

তলী"__-'সহরতলী+ প্রকাশের মধ্য দিয়েই বাঁংল। সাময়িক পত্রিকার 
শারদীয় সংখ্যায় সম্পূর্ণ উপগ্ভাস প্রকাশের রীতি প্রবর্তিত হয়| 
বর্জমান বছরের গোড়ায় দিকে লেখকের নিজস্ব প্রকাশনালয় থেকে 

প্রকাশিত হয় তার পঞ্চম গল্পগ্রস্থ “বৌ”; সম্ভবত এর পরেই প্রতিষ্ঠানটি 
উঠে যায়। 
জুলাই মাসে প্রকাশিত হয় গ্রস্থাকারে 'সহরতলী ১ম পর্ব। ১৩৪৭ 

কাঁতিক-নংখ্য। পেরিচয়'-পত্রিকায় লেখক-সম্পে প্রথম শ্বতন্ত্র প্রবন্ধ 
লেখেন ধূর্জটি প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
প্রকাশিত গ্রন্থ 'সহরতলী” ২য় পর্ব, "অহিংস ও “ধরাবাধা জীবন'-_ 
তিনটি উপন্তাস। 
শারদীয়! আনন্দবাজার পত্রিকায় সম্পূর্ণ উপন্ঠাস “সহরবাঁসের ইতিকথা” । 
বশ্রী'-পত্রিকা থেকে পদত্যাগের পর লেখকের দ্বিতীয় এবং শেষ 

চাকুরিজীবন শুরু হয় দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের মধ্যবতী কোনো-এক সময়ে-_ 
তৎ্কাণীন ভারত সরকারের ন্াশনাল ওয়ার ফ্রণ্টের প্রভিন্সিয়াল 

অরগানাইজার, বেজ্জল-দপ্তরে পাবলিমিটি আাসিস্ট্যাপ্ট-পদে তিনি যোগ- 
দান করেন এবং অন্তত বর্তমান বছরের শেষভাগ পর্যস্ত উক্ত পদে 

অধিষিত থাকেন। এই সময় থেকেই অল ইণ্ডিয়া রেডিও-র কলকাতা 
কেন্ত্র থেকে যুদ্ধ-বিষয়ক প্রচার ও আরো নানাবিধ বেতার-অন্ু্ঠানে 
লেখক অংশ নেন। 
সেপ্টেম্বর মাসে প্রকাশিত হয় ষষ্ঠ গল্পগ্রন্থ “সমুদ্রের স্বাদ । 
বঙ্গাব্দ ১৩৫০ “শারদীয় যুগাস্তর'-পত্রিকায় “প্রতিবিগ্ধ-নামক ছোট একটি 
উপন্তাস--একই বছরে উপন্যাসটি গ্রস্থরূপেও প্রকাশিত হয়। 
১৫--১৭ জানুয়ারি তারিখে অনুষ্ঠিত ফ্যাসিস্ট-বিরোধী লেখক ও শিল্পী 
সংঘের দ্বিতীয় বাধিক সম্মেলনে সভাপতিমগ্ডলীর অন্যতম সদস্য | ক্রমে 

এ-দেশের প্রগতি লেখক আন্দোলনে সক্রিয় অংশগ্রহণ এবং বর্তমান 

বছরেই ভারতীয় কমিউনিস্ট পাতে যোগদান। কমিউনিস্ট পার্টি 
ও পার্টির সাহিত্য-ক্রপ্টের সঙ্গে আমৃত্যু যুক্ত ছিলেন। 
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২৫--২৭ অগাস্টে অনুষ্ঠিত পূর্ববঙ্গ প্রগতি লেখক ও শিল্পী সম্মেলনে 
সাধারণ অধিবেশনের অন্যতম সভাপতি । 
একমাত্র প্রকাশিত গ্রস্থ, গল্পসংকলন “ভেজাল”, অক্টোবরে প্রকাশিত। 

৩--৮ মার্চে অনুষ্ঠিত ফ্যাসিস্ট-বিরোধী লেখক ও শিক্পী সংঘের তৃতীয় 

বাধিক সম্মেলনে সভাপতিমণ্ডলীর অন্যতম সদস্ত। বর্তমান সম্মেলনে 

পুনরায় সধভারতীয় সংস্থার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে সংঘের বাংলা শাখার 
নাম হয় প্রগতি লেখক সংঘ" এবং এই সম্মেলন থেকে লেখক উক্ত 
ংঘের পরবতা বছরের অন্ততম যুগ্ম-সম্পাদক নির্বাচিত হন। 

১২ মে তারিখে কলকাতা বেতার কেন্দ্র থেকে গল্প লেখার গল্প'-পর্যায়ে 
ভাষণদান । 

অক্টোবর-__ডিসেম্বরের বিভিন্ন দিনে, আঠারো-উনিশ শতকীয় বাঙালী 
ংগীতকার-বিষয়ে পর্যায়ক্রমিক বেতার-ভাষণ। 

প্রকাশিত গ্রন্থ : উপন্তাস “দর্পণ? এবং গল্পগ্রন্থ হলুদপোড়া' । 

পর-পর প্রকাশিত হয় পাচখানি গ্রন্থ : 
ফেব্রুয়ারি, “সহরবাসের ইতিকথা”, উপন্থাস | 
এপ্রিল-মে;আজ কাল পরশ্তুর গল্প” গল্পগ্রন্থ । 
মে, ভিটেমাটি” নাটক । 
জুলাই, “চিস্তামণি', উপন্াস। 
অক্টোবর, “পরিস্থিতি, গল্পগ্রন্থ। 
১৯৬ অগাস্ট ও পরবর্তা কয়েকটি দিনের এঁতিহাঁসিক সাম্প্রদায়িক দাঙায়, 
দাঙ্গা-বিধবস্ত টালিগঞ্জ অঞ্চলে, জীবন বিপন্ন ক'রে সাম্প্রদায়িক এক্য ও 
মৈজী গুয়াসে সক্রিয় অংশ গ্রহণ। 

প্রকাশিত গ্রন্থ তিনটি : উপন্যাস “চিহ্ন” ও “আদায়ের ইতিহাস”) এবং 

গল্পগ্রন্থ খতিয়ান? | 
ডিসেম্বরের শেষভাগে বোগ্াই-এ অন্ঠিত প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনে 
গণ-সাহিত্য শাখার সভাপতি । 

তিনটি গ্রস্থের প্রকাশ : উপন্তাস “চতৃক্ষোপ?, এবং গল্পগ্রন্থ “মাটির মাশুল: 
ও “ছোটবড়। 

৫ ফ্রেক্রুয়ারি, টালিগঞ্জ-দিগন্বরীভলার পৈতৃক বাড়ি থেকে বরানগর, 
গোপাঙ্লাল ঠাঁকুর রোড-এর ভাড়াবাড়িতে উঠে আসেন এবং অবশিষ্ট 
জীবন সেখানেই বাস করেন। 
৭ ফেব্রুয়ারি, লেখকের পিত' তার টালিগঞ্জের নিজস্ব বাঁড়ি বিক্রয় ক'রে 
দেন এবং ৪ ভিসেম্বর তারিথে স্থায়ীভাবে লেখকের কাছে চলে আসেন। 
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আমৃত্যু তিনি লেখকের সঙ্গেই বরানগরের ভাড়াবাঁড়িতে বাস করেন 
__পুত্রের মৃত্যুর ছু'-বছর পর মুযূর্যু পিতা মারা যান। 
এপ্রিল মাসে অন্ুঠিত প্রগতি লেখক সংঘের চতুর্থ বাধিক সম্মেলনের 
সভাপতি । সংঘের পূর্বতন সমিতির অন্ততম যুগ্মসম্পাদ্দক হিসাবে 
লেখক এই সম্মেলনে সম্পাদকের রিপোর্ট পেশ করেন-_প্রগতি 
সাহিত্য'-নামক প্রবন্ধরপে এই রিপোর্ট লেখকের মৃত্যুর পর 
প্রকাশিত তার একমাত্র প্রবন্ধগ্রস্থ €লখকের কথায় ( ১৯৫৭ ) সংকলিত 
হয়েছে । 
চলচ্চিত্ডে “পুতুলনাচের ইতিকথা”_-২৮ জুলাই মুক্তি পায়। 
একমাত্র গ্রন্থ “ছোটবকুলপুরের যাত্রী” গল্পগ্রন্থ । 
জুন_-জুলাইয়ের মধ্যে প্রকাশিত হয় উপন্থাস 'জীয়ন্ত, “মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ট গল্প” এবং বস্ুমতী সাহিত্য মন্দির-কর্তৃক প্রকাশিত 

“মানিকগগ্রস্থাবলী” ১ম ভাগ। 

বর্তমান বছরের প্রায় শুরু থেকেই দারিদ্র্য এবং অসুস্থতায় ক্রমাগত 
আক্রান্ত হতে থাকেন। 

“পেশা” শ্বাধীনতার ত্বা্ট” “সোনার চেয়ে দামী” (১ম খণ্ড । বেকার ) 

ও “ছন্দপতন"_-চারখাঁনি উপন্তাপ প্রকাশিত হয়। 

আধিক সংকট চরমে ওঠে তিন মামের মধ্যে 'অস্তত পাচশত টাকা, 
সঞ্চয়ের লক্ষ্য নিয়ে সংসার-চালনার “ত্রৈমাসিক প্ল্যান" নেন মে-__জুলাই 
মাসে, যদিও তা. প্ল্যান'ই থেকে যায়। 
ফেব্রুয়ারি থেকে অক্টোবরের মধ্যে পাচখানি গ্রন্থ প্রকাশিত হয় : “সোনার 
চেয়ে দামী? (২য় খণ্ড । আপোষ), ইতিকথার পরের কথা” "পাশাপাশি 
ও “সাববজনীন'_ চারখানি উপন্তাস এবং বস্থমতী সাহিত্য মন্দির-কর্তৃক 

“মানিক-গ্রন্থাবলী? ২য় ভাগ। 
দারদা এবং অক্স্থতার আক্রমণ অব্যাহত থাকে। 

১১--১৫ এপ্রিল, লেখকের সভাপতিত্বে অন্ুষিত হয় প্রগতি লেখক 
সংঘের পঞ্চম বা শেষ বাধিক সম্মেলন । 

প্রকাশিত গ্রন্থ : 'নাগপাশ” “আরোগ্য”, “চালচলন”, “তেইশ বছর আগে 
পরে'--চারখানি উপন্তাস, এবং গল্পগ্রস্থ ফেরিওলা” | 
দারিত্য, এবং অন্ুথ ও আসকজির বিরুদ্ধে প্রাণপণ আত্মরক্ষার সংগ্রাম-- 
আত্মরক্ষা! এবং আত্মহনন ক্রমেই একাকার হয়ে যায় । 
বর্তমান বছরের একেবারে গোড়া থেকেই লেখকের ব্যক্তিগত ভায়েরির 
লেখায় ঘুরে-ফিরে দেখা দেয় একপ্রকার অতিপ্রাকৃত বিশ্বাস বা অতি- 
লৌকিক প্রসঙ্গ ৷ 

৬২ 



১৯৫৫ 

১৯৫৬ 

খা চে ও লি ০০৫2৮ 

প্রকাশিত গ্রন্থ: ছু'টি উপন্তাস, "হরফ? ও "শুভাশ্তভ?, এবং যোড়শ বা 
শেষ স্বতন্ত্র গল্পগ্রন্থ 'লাজুকলতা | 

শ্বেচ্ছানির্বাচিত দারিদ্র্য এবং চিকিৎসাতীত ব্যাধির যুগপৎ আক্রমণে 
অস্তিত্বন্থন্ধ বিপন্ন হয়ে পড়ে । শেষপর্যস্ত শুভান্ুধ্যায়ী লেখক ও বৃদ্ধি- 
জীবীদের উদ্যোগে, নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই, স্থায়ী চিকিৎসার জন্ 
ইসলামিয়া হাসপাতালে ভতি হন ২৪ ফেব্রুয়ারি তারিখে । মাসাধিক- 
কাল চিকিৎসাধীন থাকাঁর পর ২৭ মার্চ, চিকিৎসকদের পরামর্শ অগ্রাহ 
করেই নিজ দায়িত্বে হাসপাতাল ত্যাগ ক'রে বাড়ি চলে আমেন। 
বিপর্যস্ত শরীর-মনের শেষ সামগ্রস্ত স্থাপনের চেষ্ট৷ হয় লুগ্বিনী পার্ক 
মানসিক চিকিৎসালয়ে--২* অগাস্ট সেখানে ভর্তি হন এবং দু'মাস 
চিকিৎসাধীন থাকার পর ২১ অক্টোবর বাড়ি ফেরেন । 
একযাত্র প্রকাশিত গ্রন্থ “পরাধীন প্রেম? উপন্তাস। 
ফেব্রুয়ারি মাসে প্রকাশিত হয় উপন্তাঁল “হলুদ নদী সবৃভব বন?। 
বর্তমান বছরের গোড়। থেকেই ব্যাশিলারি ভিসেন্টির আক্রমণে একা ধিক- 
বার আক্রান্ত হন এবং ২৫ জুন তারিখে প্রায় মরণাপন্গ হয়ে পড়েন । জুন 
মাসেই প্রকাশিত হয় জীবিতকালের শেষ গল্পসংকলন 'স্ব-নির্বাচিত গল্প” । 
অক্টোবর মাসে, লেখকের জীবিতকালে সর্বশেষ প্রকাশিত উপন্তাস, 
“মাশুল? । 

২ ডিসেম্বর, সম্পূর্ণ সংজ্ঞাহীন অবস্থায় নীলরতন সরকার হাসপাতালে 
নীত হন। 

৩ ডিসেম্বর (বঙ্গাব্দ ১৩৬৩, ১৭ অগ্রহায়ণ ), সোমবার অতি গ্রত্যুষে 
উক্ত হাসপাতালে শেষ শিশ্বাস ত্যাগ করেন। 
নিমতল। শ্বশানঘাটে অস্ত্যেষ্টি ক্রিয়া সম্পন্ন হয়। 

পক 

মরণোতর প্রকাশ 

প্রাণেশ্বরের উপাখ্যান, উপন্যাস | ডিসেম্বর ১৯৫৬ 

মাটি ঘে"ষ! মানুষ, অসম্পূর্ণ উপন্যাস । ১৯৫৭ 
লেখকের কথা, প্রবন্ধদংকলন। সেপ্টেম্বর ১৯৫৭ 

গল্পমংগ্রহ | নভেম্বর ১৯৫৭ 

ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প । জুন ১৯৫৮ 

শাস্তিলতা, উপন্যাস | ১৯৬০ 

মাঝির ছেলে, কিশোর-উপন্তাস । ১৯৬০ 

উত্তরকালের গল্পদংগ্রহ | নভেম্বর ১৯৬৩ 

৩ 



২৬, 

১১. 

১৭, 

মানিক বন্যোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ গল্প, নৃতন সম্পাদিত চতুর্থ সংস্করণ। 
গন ১৯৬৫ 

কিশোর বিচিত্রা | এপ্রিল ১৯৬৮ 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের কবিতা ॥। মে ১৯৭০ 

মানিক গ্রস্থীবলী, তেরে। খণ্ডে সম্পূর্ণ 'গ্রস্থালয়'-সংস্করণ। 
১৯৬৩--৮১৯৭৬ 

অসম্পৃর্ণ রচন! 

মশাল--কিশোর-উপগ্তাস। “রংমশাল”-পঞ্জিকাঁয় ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত। 

মাটির কাছে কিশোর কবি--কিশোর-উপন্তাস। 

“'আগামী'-পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত । 

৬৪ 



পা 
চা টা ৮ ৮ 

চা 

র্ ছি. পটিশুর সে ্ 
৪ রাতে রগ 
288 11175 

খু. 
৪ 11 ন 650৮ 2 চনে 

। 
৪ রর 

চর রা রি 

২ টি? 
4 49 নব প্র 

10 তর ৯ 

4 শি এ না, ১৭ ঢা শত) 
ঙগ 2 
০ চা ৪ 

৬ ? টা, 

দূ $ হ 1 
দা £ 

চা ৮ 
নু 

৭ 127 লা ০ 

৮ ৪ হ 
? এ. ৬ চি 

৮ ৭প সুহ নে র্ু ্ি 
॥ 4. ৬ রা চন 

7 ; নি 

চা রি 

০ কপি পদ ০ আকা পা 

লিপি পিএ লিখ ২5 শি ও 

সপ পম এ পাতা 

রশ শ্দসসুসে 

৮০ 

রি রত 

1 
এ 

বৃ 
+ 

3 

ধ ্ 





ভা মেরি 





স্ষংপ্পল শার্শা কাজলা অগকতকজপ্রজজ জিত এত ঞপশজাজতিপনরপহানকিগরাপারাজতনজকাত্কনাক্গপ্ততাকজজনিপ্গলাতজগজ্জাজতজতকজক্গ বাজ ভ৬০ততিপশজ ও শতসিটতিককিলক তন হক গিহ 

১ ॥ 23.10.45 
গল্পের প্রট১ 
চাষী না মজুর ? 
ভারতের শিল্পাভাবের জন্ত এদেশে প্রোলেটারিয়েট কম- চাফীগ্রধান দেশ 

বলা হন্্। কিন্ত চাষীরা ও একশ্রেণীর মন্তুর, তার] কারখানার বদলে জমিতে খাটে। 
১। জমির উৎপন্নে অধিকার নেই। টাকার বলে ফমল বেতন পায়। 

এই পয়েন্ট স্পষ্ট করতে গল্পে দিতে হবে যে চাষী খুব বেশী ফমল ফলালো 
নিজের জমিতে--বন্টায় উর্বরতা বেড়ে হোক অথবা নতুন প্রথায় কোন লোকের 
প্ররোচনায় চাষ করেই হোক--জমিদার দশবিশ বছরের গড়পড়তা হিসাবে 
ফমল দিয়ে বাড়তি ফসল নিজে নিল। 

২। চাষীরা অমিকের শ্রেণীর নিয়শ্তরের-_ আংশিক শ্রমিক| কারখানায় 
শ্রমিক একতা-চাবীর! বিচ্ছিন্ন। 

৩। কারখানায় শ্রমিক চরিত্র দিতে হবে ০070:850 ও মিল দেখাতে 
উপন্যাস কর। যায় কি? 

[ডায়েরি ১৯৪৫-এর প্রথম লেখা । ডায়েরি-বইয়ের মুদ্রিত ভারিথ ৩ জানুয়ারি ১৯৪৫। 
১ জানুয়ারির পৃষ্ঠায় হাতে লেখা ইংরেজি সাল 94, ঠিক তার নিচে ছু"টি রচনাবাবদ প্রাপ্ত টাকার 
হিমাব, তারপর ত৷ কেটে দিয়ে পেন্দিলে লেখ! পর*গর তিনটি ঠিকানা । ২ জানুয়ারির পৃষ্ঠাটি 
সাদ1। উপরোক্ত লেখার পর আধার এক পৃষ্ঠা ছেড়ে পুনরায় একই তারিখ দিয়ে পরবতী 
অংশ।] 

25,10.45 
ছেলেদের উপন্যাসের প্লট ূ 
বাঘের ছেলে রাজকুমার : 
গরীব চাষীর ছেলে, রূপকথার রাজকুমারের মত বাধা ঠেলে উচ্চবংশের 

কন্তাকে বিয়ে করল। লাইট রেলওয়ের ইঞ্জিনে কাজ করে অথবা বাস সাভিসের 
ক্লিনার । কাধি রোড দেওয়া যায়। পলাতক রাজনৈতিক কয়েকজনের সে 
দেখা । দেশগ্রীতি। মেয়েটির জন্ত অনেক উন্নতির পর জাতিগত বাঁধা : শেষে 
স্বদেশসেবার ব্রত নিয়ে জেল থেকে ফিয়ে মেয়েটির ত্বদেশসেবী মন জয়--মিলন। 

[ডায়েরি ১৯৪৫1] 



৪ অপ্রকাশিত মানিক বদ্দ্যোপাধ]ায় 

২ ॥ ছেলেদের উপন্তাসের প্লট 

“তোমরা সবাই ভাল? ১ 

এই গল্পটির আগের এক পরিচ্ছেদে রমেনের বাবার স্বদেশী করার জন্য জেল, 

পড়ার জন্ত আত্মীয়ের বাড়ী রওন!। বাড়ীর কলহ বিবাদ হীনত। দীনত] জয়-_ 

তারপর পাড়ায় জয়। 
মুদীকে সংশোধন-_মুদীর মেয়ে? 

[ডাঁষেরি ১৯৪৫। ] 

৩॥ ১। সারাদিন পেট খারাপ : শেষরাত্রে অন্থথ। 

[ডায়েরি ১৯৪৫। পুববতী অংশের পরবস্তী বনু পৃষ্ঠা লেখার গর, ৩. ২* ৫৩-র তারিখ দিয়ে 

লেখা একটি অংশেরও বেশ কিছু পুষ্টা পরে, বর্তমান লেখা ক্রমিক সংখ্যা “১ দিয়ে একটি মাত্র 

লাইন, আর কিছু নেউ' তারিখ নেই, কিছু অনুমান করাও কঠিন। ঠিক পরপৃষ্ঠায় লেখ! এর 

পরের অংশের সময়কাল ১৯৪৫। বর্তমান লেখাটিও সম্ভবত একই সময়ের। ১৯৪৫-এর অংশ 

হিসাবেই উভয় অংশ পর-পর গ্রথিত হল। ] 

৪ ॥ পূজা-কৃষক গল্প “বেড়।”*--৫০২ 

চ২৪৫10 ০1).--১০" ২২ 

কষ্টে অপিস। ম্টাঁয় রেডিওতে দেওয়ান রখুনাথ রায়৩। 
[ডাছেরি ১৯৪৫। | 
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[5 21) [২26171017001) 7২০05 (10601) 1118102517958) 

[)6ভযঠোঃ। (27700]91 805 (850 €০ 00061 1062 

001739095015--10)6ড/81 13109)01:191)016 2120 1০5/81 19102, 15032091 

18076 21500100051 01 10০1) [26101790) 1২05) 

7, 08100 08:58 

8. 1২8£0917501 [085 (250 59201095210 1021508 801765 810৫ 

£6801761 0৫£ 2 0102৮1) 

9. 10521021708, 9517281 

০৯ 9৮ ৮ ০৯ 
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10. 10015 79515 220 21100101721 

11, 12££955/821 800. ি11100101 5260101 

12. £১20090125 511121 

13, 10101512702 101801) 8178099.0108159) 10158150198 5 (0158109- 

12:5১ 380901781 1111101)01)০৩ (10 আ1002 50175 1001 15210112195) 

26,1.0.45. 

2,11.45. 

14, 76509, 1/1001015 1-210 91009191১ 03011190117 

(৬1185 2180 150৬ 50 12925 10৬ 01955 1:91912185 

9.11.45, 

15, 12200219152005, 3159 0020158152, :15.508106 10120 005061915 : 

91785002, 90065 121) ০0020 [15 115901629117060 ; 2০০01121 

06210100061) 1010 03210010958, 

16.11.45. 

16. [21:191)1)2, 1691051 00955/91]01 : 30110 1810, £00001 0৫ 0176 

18100085 1009015091 00000501017, 901885 760০0119115 5100016 ০86 00]1 

0: 12:610 11366185105, 

2311. 

17. 12911 10109. 5 3070 80006 06 002 06 052 08006 ০ 

0195565, 4৯ £:০26 2৮০01100201 (3019175861)125016 0৫ 006 1800005 

[8£0912 10115 0£ 10185812100, 1২9. [৪12 1/101)01 0০098510138115% 

50735001090 1110 013 17010151091 17080021:5--৮585 2, (2000105 511)501 2170 

50120190992, 

30,11. 

18. 109851)518651 7২০5. 807) 1804 [62]. 8108 02 6810015211 

50100095615 200 8. 19177075 910591, 0015 09102 50111 21730155, ৩1:5 

782059811 15020551015 173229. [21952 00902 2. ৮215 17003012 

[0516102. 

12. 

19. 1581: 011217019. 90068. : 80] 1811]. & 001 026 0£ 

[012 85288110100 0৫6 1815 01006. 26০1660 0০60% 01608:20 
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17802100817601515 26 0176 2£০ 01 59০10--5525 ৪150 ৪ £০0০9 108002- 

1150 200 17810080150. 

1412. 

20, 7২801581010 9612)071)9201955 10959 2190 92৮0 89100 

[0২০৬ 1], 215 101)50662াটটা) ০2000] --00126202001215 00205 200 

০0100009015 7711617 001000516010155 46100 3 ৫1৮218670 (60061801655 

11) 1301)£9,11 50155 01 0102 11200, 

21.12, 

2]. 3ও0%1509 4১017112101: 8010 80000 1205 (8. 9.7. &, 

12000109 1011027 5100501--00100095921 2180 0৮৮1201 01 ৪, 70900187 781018 

72105, [76 11105216000 0810 10 1015 101955 11) 101708.10 1:0199, 

[7০ 23117600622. 00100181155. 1715 02006 15 50111 81011187, 

28.12. 

2], 310001)01 190771 

22, ০0181] 001০5 

23. 7৬180100101) [ 110 ] 

24, [২0100109180 78151)1 

25, 18511 010210012 1২0% 

20+.110150179100096015 (68115 07002070108) 

27, 711017901 11001)0750021) 199608 

28. 030175901)21010 39101) 73151100180) 01180051166 

29, [)11087981701)0 11109 

30. 2769] 79101 | [30011] ০109124 

3], 71010 70101) 3950 9170 /১172017058 01). 11162 

32, 031101515 019010015 019091) 

33. 00৬11802. 01২. 1২০ 

34. 5৮721008000 0651) 45151 10091108058 222 

চ২৪21100151019 [২০গ 

35. 92101010 0139103158, 017951109 

36. 13270 01099019 821361166 

357, 21201105191 1358510 

38, 811391191 010810198৮৬ 

39, 7২৪1 1911015521209 01005 
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40, 91175211181 [০5 

4]. 0, 15. 2০ 

[ ডায়েরি ১৯৪৫-এর একেবারে শেষাংশে, মুদ্রিত তারিখ ১ ডিসেম্বর--৪ ডিসেম্বর, চার পৃষ্ঠা 
জুড়ে লেখা। ১--১২ সংখ্যা পর্যস্ত কোনো তারিখ নেই । ১৩-সংখাক অংশ ছাড়া অন্যান্য ক্রমিক 
সংখ্যার আগে লেখা তারিখগুলি বার্দিকের মাঙ্জিনে একটু হেলানোভাবে লেখা এবং বেশির ভাগ 
ক্ষেত্রেই তারিখ ও মূল লেখার কালি আলাদ।--মনে হয় তারিথগুলি যধাসময়ে পরে বসিয়েছেন। 

ক্রমিক সংখ্যা *২১,-এর পর আবার '২১% তারপর ক্রমানুমারে লেখা । ] 

৬৪ ৪010. 

16.12.45. বাংল! সাহিত্যে যুদ্ধের প্রভাব৯ 7.1. 1.5. 
[ডায়েরি ১৯৪৫। পূর্ববর্তী অংশের ঠিক আগের পৃষ্ঠায় পৃথকভাবে লেখা, যদিও তারিখ অনুযায়ী 
পৃৰবতী অংশের ক্রমিক সংখ্যা ২০-র পর সংযোজিত হওয়া উচিত। ] 

৭ | [১৬ ডিমেম্বর ১৯৪৫ রবিবার ] 

ফড়িয়1-যার। ধান চাল কেনে চাষীদের কাছ থেকে 

[ডায়েরি ১৯৪৫। ] 

৮ ॥ ডাক্তারবাবু--উপন্তাল : নতুন জীবন :৯ 
১। প্রমথের ছেলে কেদার ডাক্তারি পরীক্ষায় পাশ করার খবর জানতে 

গেছে, মা শুভময়ী 10900 0:659016-এর দরুণ অজ্ঞান হয়ে পড়ল । ফিরে 

এসে কেদারের মনে আঘাত ল।গল যে সে ডাক্তারী পাশ করেছে কিন্তু মার 
রোগের কত লক্ষণ দেখেও খেয়াল করে নি। "ভাই উপেন, বোন অমল]। 
দোঁতালার ভাড়াটে জনার্দনেন্ন ছেলে পরিমলের কবিরাজ হতে বিতৃষ্কা। সে 
স্মার্ট হতে চাইছিল । তার বোন কুমারী মায়া। 

২। ভাক্তারদের অবহেলা, অজ্ঞত1--9080191190 ন! হয়েও হাতুড়ে ওষুধের 
বিজ্ঞাপন--ভাক্তারের অভাব--ইত্যার্দি--কলকাতায় 1015915581গতে বসার 

কথা--ম।লিকের ব্যবহার--15০র % ০0020051551018--হধড।ক্তারের সঙ্গে ফোগ- 

বিয়োগ--বিবাহু পশারেন জন্য--মফস্বলে বসা-পাশার অজ্জনের চেষ্টা 

ফাকিবাজী -- 
জেলার সরকারী ডিসপেনসারীর ভাক্তারের গঙ্গে ভাব : ডাক্তার : “কি 

করি--কোনদিন ওষুধ থাকে না-_সিরাপ দেওয়া জল দিয়ে দি!” 

5. ০6 

১। সহর থেকে মফছ্গছল 

২। মফব্ধল থেকে গ্রাম 

৩। গ্রামে সার্থকতা 
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মূলকথা : দেশাত্ববোধ জাগ্রত হওয়।র সঙ্গে সঙ্গে জনগণের প্রতি অহ্ুর্নাগ 

--আত্মীয়তাবোধ 
সেজন্য সহরের মেয়েটির সঙ্গে প্রেমের বিলুপ্তি এবং গ্রামের মেয়ের গ্রতি 

ভালবাস। 

ভাত বাত £গপ্যার । শছুন স্তন 

৪ শে (৬৮ ভাটিমত পক ১৯ ০৮৮ পশ্ত কপ মারা 

০৭) ৪ ওসি (৯৮ (১০৮০৮ 35 সপ পছটসাপ হতে পীসিগপ 8 

125 এট কেপ ঘা পর বরউি পএটাকাতও ৫৯৫৯ ভাটি, রি আপদ 

পচে, ১ পট পেটিসজ পি পবিস তাবিজ বপন ৬৫৮৬ রি ৫ 

ক চেপে) হেলা অসতিতা। পোটোাগপাপিদ ৩৮৯ পাতোহ ০ 

আনছে বার্তেভাদি তে হিইু৪১৯ 8 পে পচ ২০ ৮৮ ) (সোনা 

তা পিল 

১। ৬৯৯১৯ আলমারী এ৯৩পা তা সির এত হিইও পা হি ১415, 

1৮১) ৮৭ ৬৬ টি জি, রাত লিল পা 4৯ ছর্ সপ ৯১০৪০০১০০৪১ ১৬০১২৬৭০০ 

পল এল আিহবমি পপ, 6০০৪ পুত জোপাশদিপিশী এ 
20 ৩ পানি হবগখলিতাগ এ রতসলিশোক্ট পিট তি জি লাপাগীপ 
9 ৮ পরঘগ্ুপে ওত পিপিটাজি দি লেপ" ঞ ফপরিপর 

ঠেএ৮ ৮৮০৫ /দ৮€০/০/৮৮/% ৮৮৪১৯ ০ সঙ 

৫৮০ 1৯৮: ৫ /% ৮75 --. (সর্প ৪ / 

₹ ধা পলি শি বিএ 2 ৮৮ পণ্টি /5ঠে 0ম 1 

ভাক্তারবাবু (০000. ) 

০০: বইয়ে এই ০0876৩ 

প্রথমর্দিকে গুথম পরিচ্ছেদ্দে কেদায়ের ডাক্তারি পাশের ঘটনার সঙ্গে 
হর্যভাক্তাঁর, জ্যোতি, জ্যোতির ছোটবোন, ডাঃ পাল, গীতা গ্রভৃতিকে আনতে 
হবে: গীতার সঙ্গে তার ভালবাসার ভাব দেখাতে হবে সাধারণভাবে । সে 
স্কলারশিপ পেল না । কেদার বিলাতী ডিগ্রি নিয়ে এলে গীতার সঙ্গে বিয়ে 
হবে এরকম একটা! 01706150870106. ডাঃ পালের সাহায্য নিয়ে বিলেত যেতে 

--কারে মেয়েকে বিয়ে করে বিলাত যেতে কেদার অনিচ্ছুক : ভাঃ পাল 
খণ হিসেবে টাক! দিতে চাইলে স্বীকার করল, বিলাতী ভিগ্রির মোহ কেটে 
গিয়ে অনিচ্ছ। জাঁগ! সত্বেও। 
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যুদ্ধের জন্য যাওয়া বন্ধ । 
সহরে যুদ্ধের রাত্রি ?2]1 
কেদারের মফত্বল গমন : প্রথম ভগ শেষ। 

06৪: ্ি৫ক্্ট 15091102170 : 

ত্রিলোক্যেন্ন প্রতিছিংদায় হর্ষের কেদারকে তাড়ানো । 
-বন্থ পরে লেখ। পরবর্তী অংশ একই রচনার খসড়া চরিত্রলিপি। একক্রে গ্রথিত হল। 

প্রমথ--কেদারের বাবা শরৎ মুখাজি- ছদ্মনামে রোগী 
শুভময়ী_- » ম1 (মৃতা) ভূবনডাক্তার 
উপেন-- » ভাই কুমুদ সেন_ পাড়ার লোক 
অমল1-- » বোন, কুমারী অনস্ত--হ্র্ষের ড্রাইভার 
বিমলা-: » বিধব1 দিদি বিধবা বিমল1__কেদায়ের দিদি 
মোহিনী-হর্ষভাক্তারের স্ত্রী ত্রলোক্য মজুমদার-_ধনী ব্যবসায়ী 
দীনেশ--» ১» কম্পাউগ্ডার ছায়া--স্বামী শীতা-শু 
কুম্দরী--ডাক্তার পালের স্ত্রী গীতা শাশুড়ী--ননদ--খুকু 
প্রীভি-_-জ্যোতির দিদি 
রেবা-_হর্ষের বড় ছেলের বিধব1 বৌ 
জন1দন- পরিমলের বাব 
রাণী--জনার্দনের বিধবা! ভাইঝি 
মায়।-_জনার্দন [-এর ] কুমারী মেয়ে 
ফুলু--জনার্দনের ছোট মেয়ে 
হর্যভাক্তার-- 
জ্যোতি--এ মেয়ে 

ভূপেন, কালীপদ ডাক্তার 
অনিম। নার্স-_শ্বামী শশীনাঁথ-মেয়ে বুলু 
রুকমিনি দাই 

[০৮৪ : নতুন পরিচ্ছেদ-_-পরিমল ও জ্যোতির সংঘাত : 
অঞ্লি--অমলার পূর্বতন ক্লাসফ্রেণ্ঁ_ 

রেখ।-_-গীতার বন্ধু-দিলী-- বাব! মস্ত সরকারী চাঁকরী 
দাঁদা_ডক্টর অনাদি সেন--বাব কাস্তিতীর্থ 

২০:৩--নঘ্বর দেওয়া গেলি প্রফের 4+ নম্বরে পরিচ্ছেদ নম্বর গেছে ”৭”-- 
€16+ নম্বরে পরিচ্ছেদ নম্বর গেছে--(৯) 

মাঝখানে ৮ হবে 
[ডায়েরি ১৯৪৫। ছু*-পৃষ্ঠ। জুড়ে লেখা- শেষ বৈ০০ লাল পেন্সিলে । ] 



১০ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

৯॥ আপশোষ | 
উপন্তাস : আপশোঁধ করেই যাদের জীবন যায়-_ 
[ডায়েরি ১৯৪৫।] 

১০ ॥ গল্পের গ্রট : বিশ্বাপী নিব্বিকার পুজা : কিছুতেই বিচলিত নন: 
সন্তানের মৃত্যুতেও নয় : ঈশ্বর অবিশ্বাসী অন্যজন ধর্মের কোন ব্]াপারে বিচলিত 

2৭২টি ৃ্ জি নি ছিব শির আদার 5 (হই ১৯ 1ঠিতান্শিজ সি 2 সদ 
| 

র ৬৯ অং সির শিপ, এনগাঘাল ১০৯এহি কৌন পপ ৮৮৮৩ আগ: শর জাতি পা পপ উল দন তাস পশ্রেটপ ৮৮৮ 1%সীত পপ পোপ 5 2 শোন পেটা ৮3৫৫ চা | 

গঠ : ৮৪৯১ প]5৩৮ ৭ ৬০ লা শা” ২ জগত কাঠি 

শে (৩৮৬ ৭৬ পপ বনপা দেখ ৬.4 পাশা পুশ 

গর ৫ 

টপ: সস ও হীন শী তলেত আগ ১৮৮০ পে 

৩৩ পা ০ সিবদূতিপ 4 এ ৯ নীলে, প্যপদিপঠ তে 
সঠে- ৫.4 (শিখা, সখা ভোজ ধপিসি ০ ৮১৬ 

তত টি হি. লিন 

২ 5 
উঠি; বেলা রাধে ৮5 স্প্ ৮) 
পে পেল সত্রথেখু দেন 9 4৫ 
)ফত্ত পাসসিশেন এনে এর শোও 
পো. আেত। ০ (চালা ঠ৬ গেসে 

উঠে য়ে ০জসহঠ গুলো 2 উপ ছিদেশ 
তেলপা ২৮ 59৮৮ পেপে ৮৯৮৪/১ 247 
পঠিত শির ৮১ আইপি বোঞছালোছ  ০লপলা 
৮1১৮ ০৮৭ 2 ৩4৩ লাগার 4 পালের 
থর , হা, * 

নয়: বিগ্রহ চুরি যাওয়ায় প্রথম জনের শোক : সন্তানের মরণে ছিতীয় জনের 
শোক : ছুজনের শোক একরকম । 



ডায়েরি | ১১৪৫ ১১ 

প্লট: ছুতিক্ষপীড়িতের! লুটে খায় নি কেন 1-তারা অহিংস একথা তুল-না 
ধেয়ে ছুর্বল ভোত ছয়ে পড়েছিন্স-যে তেজ লুট করার প্রেরণা দেয় ত। ছিল 
না১-- 

[00 : সাদ]: রঙহীন জীবনের মহ্িষ-সাদার মত তাতে মাত রঙ লুঝানে-_ 
জীবনের পরিবর্তানয় মধ্যে রঙের বিষ্কাশ, সাদ! যেমন সাত রঙে ভাগ হয়-। 

টাটাই : কোম্পানীর মালিকের [-র!] যুদ্ধের জন্য বেশী মোক নেবার সময়েই 
ঠিক করেছিল প্রত্যেককে পার্যানে্ট বলে কম মাইনেতে নেবে-যুদ্ধর পল 
কোন চুতা দেখিয়ে একে ছুয়ে বরখাস্ত করবে : নিজের বেলায় এট| ঘটায় 
শৈলেন গ্রথমট। বুঝতে পারে নি-_-পরপর কয়েকজনের বেল! এটা ঘটায় বুঝতে 
পারল-মকলে মিলে প্রতিবা?২ : 

[ডায়েরি ১৯৪৫। একটি পৃষ্ঠায় লেখ! পর-পর বিচ্ছিন্ন চারটি পট? | ২ নং প্লটের গাশে 
বাদিকের মাঞ্জিনে লেখা : “ছিনিয়ে থায় নি কেন? গৃণিমায। & নং প্রটের পাশে বাদিকের 

মাঞ্জিনে: 'ছাটাই রহস্ত'--“পপাস্তরে" প্রকাশিত |] 

১১ ॥ জবার 

দ্ধের সময়ে দুভিক্ষ গ্রড়ৃতি সম্পর্কে দেশের লোকের চালচল্লন সম্পর্কে 
সহরে লোকের মনের কতগুলি প্রশ্নের জবাব ছোট ছোট গল্পের আকারে। 

যেমন: প্রমথ [প্রথম ] গল্প : না খেয়ে মরলেও লোকে লুটপাট করে খায় 

নিকেন? 
জবাব : না খেয়ে দুর্বল হলে আত্মরক্ষার হ্থাভাবিক প্রেরণাৎ তোত। হয়ে 

যায়: একতা থাকে ন1: তেজ থাকে না:+ 
গাস্তরে রবিবানরীয়তে গ্রকাশ করা চলে । 
ছোট ছোট অনেকগুলি গল্প হয়। 
| ডায়েরি ১৯৪৫ বাদিকের মাঠিনে লাল পেন্মিলে লেখ 10100501916, | 



১৯৪১৬ 

১২॥ [১১ জানুয়ারি ১৯৪৬ বুধবার ] 
সন্ধ্যার পর হঠাৎ মনে হল: সঙ্গীতের সুরে মান্থঘের হালবার কীর্দবার 

সম্পর্ক আছে। ছুঃখে মানুষ যেভাবে কাদে কয়েকটা স্থুরে তার স্পষ্ট রূপ মেলে। 
এ বিষয়ে চিন্ত! করে গ্রবন্ধ লিখতে হবে| সাধারণ জীবনে বিভিন্ন আবেগ 
শঝেোচ্চারণের যে যে ছন্দভঙ্গি নেয়, তার সঙ্গে হুয়ের সম্পর্ক । 

এ বিষয়ে বৈজ্ঞানিক ভাবে গবেষণা । সুর মন্বন্ধে বই কিনতে হবে ।১ 
| ডাষেরি ১৯৪৬। এর আগের কয়েক পৃষ্ঠ জুড়ে কিছু ঠিকানার পর উল্লিখিত ডায়েরি-বইয়ের 
প্রথম লেখা । ১৯৪৫-এর ডায়েরি-বইয়ে ৪৬-এর তারিখ দিয়ে প্রথম লেখার আগে বর্তমান 

অংশটি কালানুক্রম অনুসারে গ্রধিত হল। 'বৈজ্ঞানিক' শব্দটি লেখক-কর্তৃক নি্নরেখ- 
চিহিত। ] 

16 86013565081 224:910512555) ৪৪ চপ সপ 

৯৪)” পার 2)৩ সনে হলাং ৮৮1৩8 সুরে সপুষঠং 27) টীম) » নু 
সক্ধরগ আছে। হে গাপুড মে ৩৮৬৮ ধরে ।রাশিলেনপাহিনিটি রকি 
গুণে টো »৪$/ জপ এ ছেলে এপি 1৮ 47৫ এন বিখঠে 2০1 5 সস্সিন শীতে) ৮ 2০০2 পণ মং (পে মে ৪ ওসি পেসা) 6৮৮ সপ) 8৫ ৫5 চি 

১৩ ॥ 26.1.46 দ্বাধীনতা দিবস-_ 
আজ হইতে আমার গর উপন্যাসে 'তিনি'রা তুমি এবং তুমি তুইরা? তিনি। 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
[ ডায়েরি ১৯৪৫ লেখার নিচে প্রায় ছুবোধা হস্তাক্ষরে লেখকের স্বাক্ষর । ] 

১৪ ॥ [৩১ জান্গয়ারি ১৯৪৬ বৃহস্পতিবার ] 

ট.৬৬.১৯ 07০৪-এ 08৩০ 2] 500£-এর২ সঙ্গে দেখা হজ । আমাদের 
১০১২ জনের ঘরোয়া বৈঠক। চীনের সাহিত্যের কথ! বললেন। আমেরিকায় 
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০6. (-€€. 7%%/ ৮5৮ 76৮৮ _ 

০ ০৮৮০২ ১4৮ ৮৮/০৮৮৮৫ 1৮৫ ৫ চাপতে পা 
২ উ 2 92? । এরর উ 

নিন রিল 
সি উস 

ইতিহাসের অধ্যাপক : 1934-35 [01০তে পড়িয়েছেন। জাম্মানীর দু'বার 
ডক্টরেট | 50815) ]1909.0556, [355120১7201 ভাষা জানেন। সহজ 

পরিফার খোলাখোলি [-খুলি ] স্পষ্ট কথা-_দত্ত নেই অথচ স্পষ্টবাদী | চীনের 
সাহিত্য রাজনৈতিক সামাজিক অবস্থার সঙ্গে পরিবর্তন । 1908--25 

রোমান্টিক : তারপর 53115 যখন [01060 78610781 000: তারপর 
যুদ্ধের সময় 11021%660 ৪:০৪তে 1658] 109010091] 83105 তখন 0620৬ 
০০9509০৮15৪ সাহিত্য ! রবীন্দ্রনাথ মিষ্টিক--ইকবাল ভাল লাগে । জহরলালের 
আত্ম-প্রধান চেতনা--1066507861079] জ্ঞান নেই । শান্তিনিকেতনে ছাত্রদের 
ঘরবাড়ীর চেয়ে কবির ঘরের উন্নত অবস্থায় বিস্মিত | পার্ল বাক কল্পনাবিলাসী। 
চীনের আসল পরিচয় জানে না। বর্ডমানে বনু নতুন সাহিত্যিকের উদ্ভব | 
চীনের একপরিবারে বিভিন্ন রাজনৈতিক মত : নিজের ভাইবোনরা এমন যে 
ভাইবোন বলে মানতে পারেন না। 10:. 907 স্মরণীয় মানুষ । এক বণ্টা কথা 
শুনে যেন নতুন অভিজ্ঞত। পেলাম । 

[ডায়েরি ১৯৪৬। ] 

১৫৪ যুদ্ধের সময় ছাত্রদের তরুণদের নৈতিক অধোঁগতি কেন হয়েছিল ? 
তঘ্বদেশসেবার আদর্শ লুপ্ত হয়েছিল ? স্বদেশপ্রেম ও তাদের হুজুগশিয়তা ও 
বৃটিশ বিদ্বেষ: সভাসমিতি আন্দোলনে বিদ্বেষ রূপ নিতে পারল না 
হুভুগপ্রিক্মতা মিটল না : জীবন উদ্দেশ্ঠহীন--ভবিষ্যৎ অনিরিষ্ট** 

| ডায়েরি ১৯৪৫। ] 

১৬ ॥ পরিচয়ের জন্ত গল্প : রামের মেলা১ 
নবপ্রেরণা উদ্ধগ্ধ সাধারণ কেরানী-_অস্থিরত1--চীনাদের অধ্যবসায়--দেশী 
আকালে [1] রঙমাখা কুৎসিত মেয়েদের ফাকি--বাঙ্গাল কালে! বিধবা_ 
খারাপ তবু ভালো; মনে এখনো স্বপ্ন আছে-- 



3৪ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

তবুও--চাকরী করা মেয়ে__বেকার প্রেমিক ঘরে ফিরল-_পুরুষ যদি উপার্জন- 

হীন1 মেয়েকে বিনে করে সংসার করতে পারে সৃখে, মেয়েরা ফেন বেকার 

পুরুষকে বিয়ে করে সংসারী হতে পারবে না 1- ছেলেটি রাজী--কিন্ত একদিন 

আতুরের সংস্পর্শে এসে বিগড়ে গেল_ পালিয়ে গেল-_-২ 
্ উায়েরি ১৯৪৫ | এক পষ্ঠাষ লেখ! দুটি বিচ্ছিন্ন অংশ । ১ নং অনুচ্ছেদের বা্িকের মাঞ্জিনে 

পেন্সিলে লেখ। : চক্রাপ্ত। লেখার পর অংশটি পেন্দিলের দাগ দিয়ে কেটে দেওয়া। ] 

১৭ ॥ ৬. 11770, 

রাত্রি: ছুভিক্ষেন্র সময়ের অনেকগুলি গল্প অথবা উপন্যাস 
প্রভাত : পরে নৃতন জীবনের স্চচনা :৯ 

[ ডায়েরি ১৯৪৫ |] 

১৮ ॥ চিহৃ১ 
10655 : 1. কেশব যাদবকে কলকাতায় তার ছেলের সঙ্গে দরকার হলে 

দেখা করতে বলবে, ঠিকান] দেবে 
2. শেষ হবে গণেশের বাবার কলকাতা আসায় : 

[ ডাছেপি ১৯৪৫1 পেনদিলে লেখা । ] 

১৯ ॥ গল্প: জমিদার, জমি কার ?--জমিদারী নিলাম-_জমিদায়ের চিস্তা তার 
কি হবে- চোরাকারবারী ভাই-এর সঙ্গে মিল: চাঁষা উচ্ছেদ--জমির ওপর 

চাষীর মায়!। 

“রেশনের দোকানে' 

দীর্ঘ কারফিউ--সকালে ২ ঘন্টা বাদ-_-তার মধ্যে রেশন আনা সব কিছু 
কর]! চাই-_নানা শ্রেণীর লোক : বাবুদের প্রতি বিশেষ অনুগ্রহ : পয়সার 
অ'ভাবে একখানা ছু'খানা কার্ডের রেশন নিতে তিন চার দিন আঁসতে হয়--. 

গল্প : তরুণ কেরানী-ছাটাই হবে-_আপিসেরই একটি মেয়ে চাকুরের উপর 
টান-কাছে যেতে কথা বলতে সাহস নেই-- ছাটাই হল-_হতাশা-_একাকীত্ 
দল বেঁধে প্রতিবাদে অবিশ্বাসী--যাদের চাকরী থাকবে ভারা কখনো ধন্মঘটে 
যোগ দেবে ?--সকলের মিছিল দেখে আশ্চর্যা--মনে সাহস--মেয়েটির বাড়ীতে 
আলাপকরতে যাওয়ার সাহস :১ 

ঘূ ডায়ের ১৯৪৫। সমগ্র অংশটি একটি পৃষ্টায় পেন্দিলে লেখা। এুরশনের দোকানে' শীর্ষক 
ংশের গুরুর দু'টি লাহন কালিতে, এবং বাদ্দিকের মাজিনে কালিতে লেখা : কাক্চফিউর 

অবস্থায় রেশনের দবোকানে--। ৩ নং অনুচ্ছেদ্দের ধাদিকের মাঞ্জিনে কালি দিয়ে লেখা ঃ 
নর়েনদাকে দিয়েছি। কালিতে লেখ অং্গুলি সব পরবতী সংযোজন । ] 
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২০ ॥ “বিষ্যাবুদ্ধি খ্যাতি মান: 
নাম কর110661160609] : স্ত্রীর রোৌোয়। রেয়। গৌপ: হঠাৎ ঝির সম্বন্ধে 

সগেতন ষে ওর কাছে লজ্জ। সঙ্কোচ ভদ্রতা নব বিসজ্জন দেওয়া যায় 
[ ডায়েরি ১৯৪৫। ] 

২১ ॥ ভালবাসতে ন দেওয়াই চরম নিষ্ঠুরতা 
-মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

[ডায়েরি ১৯৪৫ |] 

২২ ॥ চক্রান্ত গন্প : 

পুস্তকে দেবার সময় গল্পের যেখানে প্রতিমা আপিন থেকে বাড়ী ফিরছিল 
সেখানে এই লাইন যাবে : 

“ফিরবাঁর সময় প্রতিমার বাস বৃতৃক্ষ শ্রমিকের এক গতিশীল স্বদীর্ঘ মিছিল 
অতিক্রম করে যায়--ধন্মঘটা শ্রমিকের মিছিল। বড় বড় পোরষ্টারে ওদের দাবী 
লেখ|। বাচবার জন্ত একটু বেশী ম্থুরি মাগী ভাত] চায়, ঠিকমত রেশন চায়, 
অন্যায় ছাটাই বন্ধ করতে চায়।” 

গল্পের শেষে আহলাদীর সঙ্গে কথা বলার সময় এন্সকম লাইন যাঁবে : “প্রতিম। 
ভাবে, মজুরদের ওই মিছিলে কি আহলাদীর স্বামী ছিল ?”১ 

, ! ডায়েরি ১৯৪৫ |] 

২৩ ॥ নাম--?১ 

মধ্যবিত্ত ছেলে-_দেড়শে টাকার চাকরী--গতিশীল যস্ত্রকে ভালবাসে--মোটর 

চালানো শিখে ক্লিনার থেকে ড্রাইভারি-দোতালা বাস চালানোর আনন্দ... 
| ডায়েরি ১৯৪৫। বীর্দকের মাঞ্জিনে লেখা : “চালক দেশে ।] 

২৪ ॥ প্রথম কবিত]1১ 
কচি স্বপ্র, কাচা বয়সী | আকাশ, ফাছছদ আর ফাসী ॥ 
মেয়েলি [মেয়েটি ?] বছর পনের । ছেলেটা একুশের মানুষ । 

খাস ফানুদ ! 
জীবনের স্বাদ গন্ধ শব্স্পর্শ ক্ষণে চায়, 
শব্ধমর্দ বেচা শু'ড়ি কবিতা বিলায়। 

[ডায়েরি ১৯৪৫] 

২৫ ॥ ১ [১৬ অগাস্ট ১৯৪৬ শুক্রবার ] 

ভোরে উঠে শুমলাম রাত্রে রান্নাঘর থেকে সব চুরি হয়ে গেছে--গুড়, তেল, 
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তরিতরকারী, কলাইকর]1 বাটি--সব কিছু | আজ হরতাল-- 0160৮ ৪০607 

১৬ 

885. দাঙ্গার সংবাদ শুনে মনট] খারাপ হয়ে গেলে । দাঙ্গা! হাঙ্গাম। হবে একরকম 

জানাই ছিল, তবু মনে হল--কি আপশোষ ! কি আপশোষ! ক্রমাগত গুজব 
রটছে-_চারিদিকে দারুণ উত্তেজনা । কালীঘাট অঞ্চলে শিখদের যঙ্গে মুসলিমদের 
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ভীবণ সংঘর্ষ হয়েছে শুনলাম । ফাড়ির গুদিকে নাকি গোল বেধেছে । মলজিদের 
সামনে ভিড় দেখে এলাম । পাড়ার ছেলের] উত্তেজিত হয়ে 262)০৫ 0810 
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গড়ছে। কি হচ্ছে বুঝতে ন! পেরে-_-ছোঁয়াচ লেগে_নার্ভাস হয়ে পড়লাম । 
সন্ধ্যার পর ফাড়ির দিকে আগুন লেগেছে নজরে পড়ল। 

রাত প্রায় ১*টায় পার্টিরং ছুটি ছেলে এল। 758০5 (0070171066 

গঠনের চেষ্টা হচ্ছে--সকালে যেতে হবে। ওদের সঙ্গে কথ! বলে মনের ভাব 
বর্দলে গেল। যতই গুরুতর হোক অবস্থা, হাল ছাড়বার দরকার নেই। 
অক্ষয়নবাবুর ছেলে হৈচৈ টেচামেচি ক'রে-শীখ আর হুইসল্ বাজাবার ব্যবস্থা 
ক'রে--পাড়াকে সরগরম ক'রে রেখেছে--১৫/২ মিঃ অস্তর অকারণে ৪1810) 
পড়ছে। সারারাত তাই চলল। নিজেকে ছোকরা নেতা বানাচ্ছে-_-সকলের 
7211০-এর সুযোগ নিয়ে। ছণাচে ঢালা উত্তেজনা ও ভাবপ্রবণ নেতা ! 

ভলি খুব ভড়কে গেছে। বারবার উঠতে লাগল । আমি শুয়ে থেকে ভরস৷ 
দিতে লাগলাম । 

[ডায়েরি ১৯৪৬। ডায়েরি ১৯৪৫-এর পূর্ববর্তী অংশের পরেই ছিল ১৯৪৭-এর লেখা । 
১৯৪৬-এর পর-পর কয়েকটি অংশ তাই পুর্বধর্শ অংশের পর গ্রথিত হল।] 

২৬ ॥ [ ১৭ অগাস্ট ১৯৪৬ শনিবার ] 

সকালে 12০০০ 00270710599 গঠনের জন্য ডাকতে এল না, একটু আশ্চর্য 
হলাম । ভয়ানক সংবাদ আসতে লাগল । গুজব অনেক-_কিন্ত তবু টের পেলাম, 
অবস্থ। সাংঘাতিক । ট্রাম ডিপোর দিকে রাস্তার ধার থেকে তরিতরকারী কিনে 
আনলাম । পাড়ার মুসলিম বস্তির ভেতর দিয়ে গিয়ে আনোয়ার শা! রোডের 
দোকান থেকে সিগারেট-_মুসলমানের দোকান থেকে আলু ও সরষের তেল 
কিনে আনলাম । বস্তির মুপলমানের| খুব ভয় পেয়ে গেছে। এ অঞ্চলে কোন 
গোল নেই। কলাবাগানের সেই হেঁটো কাপড় তু'ড়িওলা ভদ্রলোক ও একজন 
মুসলমান বললেন, তারা কলাবাগানে ঠিক থাকবেন-_বাইরে থেকে কেউ এসে 
যাতে গোল না করে দেখবেন । আমরাও যেন আমাদের পাড়ায় শাস্তি বজায় 
রাখি। খুশী হনাম। বাঁজারের খালের পুলের কাছে পশ্চিম! গয়ল। গাড়োয়ানর। 
নাকি নেতা “চৌধুন্রী'র হুকুমে মুসলমানদের মারছে-_-ঘরে আগুন দিয়েছে। 

তাঁর! পাছে আসে-_-এ বপ্তির মুললমানদের সেই ভয়টা স্পষ্ট। 
বিকালে এ অঞ্চলে শাস্তি-সভা1 হবে শুনলাম | খুশী হয়ে নিজে বার হলাম-__ 

যতটা পারি সাহাধ্য করতে । যাকে দেখছি তাকে বলছি--মিটমাটের জন্য 
সভায় ঘেতে। মসজিদের কাছে আনোয়ার শা রোডের একদল মুসলিম স্বীকার 
করলেন মিটমাট দরকার--কয়েকজন উত্তেজিতভাবে বললেন মেরে পুড়িয়ে 
তান্পপর এখন মিটমাটের কথ! কেন? অন্যেরা তাদের থামাঁলেন। ফাড়ি পেরিয়ে 
পুলের নীচে ধেতে এল বিরোধিতা হিন্দুদের কাছ থেকে । কিসের মিটমাট-- 
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৷ সুদলমানরা এই করেছে, ওই করেছে ! ব্যাটা কষিউনিঞ&১ বলে আমায় মারে 

আর কি! প্রায় দেড়শো লোক মিলে ধরেছিল । 
(ডায়েরি ১৯৪৬1] 

২৭ ॥ [ ১৮ অগাস্ট ১৯৪৬ রবিবান্র ] 

মিটমাটের চেষ্টা ব্যর্থ হবে, কাল বিকালের অভিজ্ঞত1 থেকে বুঝতে পেরেছি। 
খোঁচা খোচা দাঁড়ি ওয়ালা সেই কালো লোকটির লঙ্ক। বক্তৃত। দিয়ে আমায় 

বোঝাবার চেষ্ট_তার পেছনে ভিড়ের সায়। পাকিস্তানের দাবী বাতিল করা 
হচ্ছে_ ব্যাটার! টের পাচ্ছে! যেখানে মুসলমানের! দলে ভারি সেখানে ষে 
হিন্ুরাও টের পাচ্ছে--আমার এ যুক্তি উড়ে গেল। মুসলমানরা এদের এ 
পাড়ায় এসে নাকে খত দিলে মিটমাটের কথা! চলতে পারে । ক'জনকে বক্তৃতা 
করতে দেওয়ায় মারটা খেলাম না। ঘ. 2, [২০5 [.2156 দিয়ে বীক পথ্যস্ত 
এসেোছ--লাঠি হাতে এক ছোকরা পথ আটকে ছিল--ফের আমায় ভিড় ঘিরে 
ধরল। এক ছোকরা লাঠি দিয়ে মারে আর কি !--নিজেই ধমক দিয়ে তাকে 
ঠাণ্ডা করলাম। ধার শান্ত আত্মপ্রতিষ্ঠ ভাব ন! বজায় রাখতে পারলে নিশ্চয় 
মার খেতাম | 'শাল] কম্যুনিষ্ট।* “মুসলমানের দালাল।” রব উঠছিল চারি 'দকে। 
আজ বিক্কালে আবার ফাড়ির সামনে দিয়ে পুলের তল] হয়ে ঘু. ৮. [58196 

দিয়ে খুরে এলাম | ফাঁডির যোড়টা জনহীন-_দূরে চারু মারকেটের দিকে রাস্তায় 
হাঙ্গাম! হচ্ছে । পাশে একটা বাড়ীতে আগুন জেগেছে । ৫. চ. [8100৩-এ বন 
লোক--উত্তেজিত, হিংশ্র। ছাদ থেকে এক বেটা চীৎকার করল--“ওই সেই 
ব্যাটা গুপন্জামিক যায় !? ধীরপদে চলতে লাগল [ লাগলাম ]। একজন পাশে 
চলতে চলতে লঙ্জিতভাবে বলল--দেখে যা ভাবছেন তা নয় কিন্ত--সবাই 
উত্তেজিত কিন্তু 286512551৬2 নয়।; 

বুটিশ সিংহ বুঝি মুচকে হাসছে? 
| ডায়েরি ১৯৪৬। ] 

২৮ ॥ [ ১৯ অগাস্ট ১৯৪৬ সোমবার ] 
শুনলাম : রেডিওতে নাকি খবর দিয়েছে ৩০** মৃত | আহতের হিসাব নেই 

"হাসপাতালে স্বানাভাব। 
গলির মোড়ে মোড়ে তারকাটার বেড়া পরেছে-_হিন্দ ফৌজের ভূতপূর্বব 

একজন মেজরের পরামর্শে। কথা শ্রনে প্রথমট! খুশী হয়েছিলাম-_পাঁচ মিনিটের 
মধ্যে টের পেলাম তিনি শুধু হিন্দু সংগঠন করছেন--তাদের কাছে 2111162:5 
৫1501৩ [ ৫1561011796 ? ] দাবী করছেন : পংঘর্ষ বাঁচানো, শাস্তি বজায় রাখা 
আসল উদ্দেশ্ত নয়। 



ডায়েরি / ১৯৪৬ ৃ ১৯ 

কয়েকজন মুসলমান লীগ নেতাদের- -সায়োয়ান্দিকে গাল দিলেন। 
কয়েকজন হিন্দু-হিন্দু নেতাদের যুণ্ডপাত করলেন। 
তারা টের পেয়েছেন ঘে বুটিশ গবর্ণমেণ্ট নেতাদের নাঁচাচ্ছে-_-কংগ্রেম 

লীগ ছুয়েরই নেতাদের । নেতার এসে হাঙ্জামা মেটাতে পারবেন সাধারণের মনে 
এ বিশ্বাসের একান্ত অভাব দেখলাম। গুজব যে জিন্না সায়েব কলকাতা 

এসেছেন। কংগ্রেস নেতা আসছেন । কিন্তু কেউ ভরস! পেয়েছে মনে হয় ন।। 

উত্তেজনা, উগ্র ভয়ান্ত হিংস্র উত্তেজন।, নিজেকে ক্ষয় করছে টের পাচ্ছি। 
অস্থবিধায় সকলের প্রাণান্ত হচ্ছে । কার কি লাভট। হল--বারবার কানে আসছে। 
ভয়, উত্তেজনা, অবিশ্বাস কমতে কমতে স্বাভাবিক অবস্থ৷ সাধারণ লোক নিজেদের 

মধ্যে নিজেরাই ফিরিয়ে আনছে টের পাচ্ছি । উল্কানি না থাকলে ২১ দিনের 
মধ্যে অবস্থ। স্বাভাবিক হয়ে আমত। 

(ডায়েরি ১৯৪৬ । ) 

২৯ ॥ [৭ ডিসেম্বর ১৯৪৬ শর্নবার ] 

কাল টুটুর টনসিল অপারেশন । বাড়ী ফিরিয়ে আনার জন্য গাড়ীর ব্যবস্থা 
করতে বেরিয়ে কাকাবাপুকে* বললাম । সব গাড়ী গ্যারেজে-_কাকাবাবু মহ! 
ভাবনায় পড়লেন । দিলীপ বস্থুর নাম কর হল-_কিন্তু তাকে পাঁওয়! কঠিন। 
বাড়ীর ঠিকানা নিয়ে বেরোলাম। কালীঘাটের কাছে নামলাম, ভাবলাম, 
'পৃথিমা*র কুমার পিনাকভৃষণ এত থাতির করে, যদি ২ ঘণ্টার জন্ত গাড়ীটা দিতে 
রাজী হয়। কপালক্রমে পৃণিমা সাহিত্য মন্দিরে দেখা হল। 

মুখ গম্ভীর হল পিনাকভৃষণের অনুরোধ শুনে ।-তাই তো, আগে যদি 
বলতেন ! সব ছ.585০7967,চ বাতিল হয়ে যাবে। 

বললাম, শেষ মৃহূর্তে মরিয় হয়ে এসেছি, অন্য ব্যবস্থা হল ন1। 
আপশোষ : মুস্কিল! সব কাজ নষ্ট হবে। 
অগত্যা বলতে হল, তবে থাক ! 
একট! গল্পের জন্ত দশবার বাড়ীতে ছুটেছে এই পিনাকভৃষণ ! 
দিলীপের বাড়ীতে পেনসিলে একটা নোট রেখে বাড়ী ফিরলাম । সকাল 

বেল! আবার আনব। 
[ডায়েরি ১৯৪৬। ] 

৩০ ॥ [৮ ভিসেম্বর ১৯৪৬ রবিবার ] 
আজ মেডিকেল কলেজে টুটুর টনসিল অপারেশন হল। বেরোবার সময় 

দিলীপের বাড়ীর কাছে নামলাম। 
দিলীপ বল, কাল বাড়ী ফিরতে রাত সাড়ে নটা হয়ে গেল, নয়তো কাল 

রাজেই আপনাকে খবর দিয়ে আসতাম, নকালে আপনার আবার আসবার কোন 



দই৪ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্ার 

দয়কার নেই। ঠিক নণ্টায় মেডিল [মেডিকেল] কলেজে গাড়ী নিয়ে হাজির 
হতাম। 

দেরী করে যেতে বললাম। সওয়া দশটায় দিলীপ গাড়ী নিয়ে উপস্থিত । 
তখনো অপারেশন হতে দেরী আছে। বারোটার পর টুটুকে বাড়ী পৌছে দিল-_ 
[০6 06800 কেনার জন্ত নিজে নেমে গেল-_বাড়ী ফিরে নালু বরফ নিয়ে 
ফেরা পর্য্যস্ত অপেক্ষা করবে বলল-_নালুর দেরী দেখে আমায় সঙ্গে নিয়ে 
বেরিয়ে পড়ল, বাড়ীতে বরফ আছে দেবে এবং খার্বোফ্লান্ধও একটা দেবে! 

কোথায় পিনাকভৃষণ জয়হিন্দবালা-কোথায় দিলীপ বন্থ কমিউনিষ্টবাল।! 
[ ডায়েরি ১৯৪৬ |] 



১৯৪৬-৪৭ 

১ ১ 1946 

24 2৪0. কৃষণাষ্মী, ভুপুর, সামান্ত, 
30 715: খুব ভোরে এবং ছুপুরে মোটামুটি 

11৪5 দুপুরে মোটামুটি 
12 408. ২ বার 

18 1০৬, ভোর ৫।*টায়। 
1916০. ভোরে 

20.2.47 ছুপুরে লামান্ত--প্রায় অজান্তে 

শুধু শরীর বিশ্রী লাগা থেকে জানলাম (রাতজাগা হয়েছিল ) 
17.6.47 উ্রামে ফিরবার পথে মধ্যম রকম। 

9081020 1011617110 50010100 21.5.46. 

0075 ০89, 08115 

2 0819. 15, 12, 46 

[ ডায়েরি ১৯৪৫ । ডায়েরি-বইয়ের শেষ মলাটের আগে পুন্তনির প্রথম পৃষ্ঠায় লেখ! । ১৯৪৬-এর 
ফেব্রুয়ারি থেকে ডিসেম্বর পযন্ত কয়েকটি বিক্ষিপ্ত তারিখের পর ১৯৪৭-এর ফেব্রুয়ারি ও জুন মাসের 
দু'টি তারিখ । একরূপ নিরুপায়ভাবেই ১৯৪৬-৪৭-এর মাঝথানে একজায়গায় গুজে দেওয়া হল।] 

৩২ ॥ চিঠিপত্র 
[06০210021 1946 

৬. ১২ : কনক বন্দ্যোপাধ্যায় : প্রত্যহের১ রবিবাসরীয়ের জন্ত ৩৫২ 

২* বারাণসী ঘোষ স্ত্রী টাকায় গল্প দিতে অক্ষমতা জানালাম । 
৫৯৯ সর্বনিক্ মজুরি | 

9.0. 08061166২ আরতিকে৩ আমার এখানে এনে দেখানে। 
[২8010 0706: আমার পক্ষে স্ব নয়। মানকে রাঙাদি 
৬৬1:21698 10608100061 বা ন”দির বাসায় ব্যবস্থা করতে বলেছি। 

ইত [06101 পাত্রেন্ ভাই-এর ঠিকানা 
515171] 1101081 32061166 

(32056191 1$18199£61, 

88806186060 88101. 0£ 10018 [400 

5/6, ন2:6 905০০ 0816066 



অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৬ 

বিষলচন্জ ঘোষ গলায় দড়ির কেন, গল্পটি নিয়ে ৯.১২, 
503 3210819 ০৪০ বন্থমতী যাব-__নয় বাড়ী এলে দ্েব। 
7৪1181796 

081০0.06 26 

16.1.2. 

1153 1%00100602 9131011 চ61001551012 101 00101151011)6 

“৪9৪-]08 আ1 ০০:০০7৫ 1 [720 £2০. 

88105891016 0০15 

[9:01 905101] 16 [00158101200 8200250 

01065102100 7২902170002 (50100001006 6 

[0150, 90200 0০061801018 021), 

চ.151)01628015] 

4১117783822 

11100610510) 

17.12. 

দেবব্রত বিশ্বাস ( জর্জ ) মাতৃবিয়োগে সঙ্ঘ ও আমার 
174/7, 2:8.51015219211 2৬6105 সমবেদনা | 

26.]2. 

সঞ্জয় ভট্টাচার্য্য ২ রা জানুয়ারী সকালে গল্প দেব। 
পূর্ববাশ। 
ঢ 1.3 (3810651 01081001:9. £১৬০120০ 

সতীন্ত মিত্র ভাষায় অশ্লীলতার নালিশ সম্পর্কে । 
পোঃ আঃ সাইথিয়া, বীরভূম 

27,12, 

10192600155, [২5 : 9618 

৫০০ 20101151561 

8010082.5 5 

বঙ্কিমচন্দ্র শাসমল দম্মেলনের সাফল্য ও শুভকামন! 
সভাপতি ঘাটাল মহকুম! ছাত্রসম্মেলন 
পোঃ সানাখালি, মেদিনীপুর 



ভায়েরি / ১৯৪৬-৪৭ 

17.1.47 

চ181060510 031087 10 

166, 00550825815. 

73850100814 00702 

চু. 8, 0108158১135 010 

]) 08505 01802 

বীরেন ঘোষ 
12, 4১080) 1065 1205 

15.2. 

9010818901 01000017015 

8. 1. 001128০১ 951158] 

193.3. 

977018918910 05170001115, 

8811591 

11910100197, ০১৮ 

6, 38115501520 0381:061 

মেজবৌদি ও মেজদা, রাচি 

17.3. 

৬৪10817020৮ [1001050 

9০:01] 10170217২05 

(51700017015 

33৯১ 09091701002 1206 

গল্পভারতী৯ : গৌতম সেন 

294. 

11910170125 [২০% 

৬2112100982 

দীপায়ন সম্পাদক 
7 ০৪110 আ 18106 

১৬, 

পুজা] সংখ্যায় অন্ত কয়েকজনের ১০০ 

স্থলে ৫০২ টাকার জন্ত অনুযোগ 

৬৬111176 :0:080085 500: 

“সংক্রাস্তি”৬ 02023. 3. 47 ০00100918 

00810 00910511519 15 1696160. 

বুক এম্পোরিয়াম ত্যাগ_বই চাওয়। 
২০% অগ্রিম প্রস্তাবে মোটামুটি শ্বীরুতি 

পৌছসংবাদ | পরে সব লিখব। 

প্রবন্ধের অপেক্ষা করছি। কবিত! 
সীমান্তে" ছাপ! হবে। পরিচয় সম্পাদ ক- 
দের সঙ্গে কথ! বলেছি । 

মার্চের শেষদিকে গল্প দেব। 

তারিখ জানাব। 

বণ্ট, বাচ্চ,র পৈতায় যেতে না পারার 
জন্য ছুংখ জানিয়ে 

হঞ্টাখানেকের মধ্যে গল্প : নিয়তম 

মজুরি ৫০২ নগদ । 

23.3. রবিবার গল্প 

4.5. গল্প 

চিঠি পাবার পরে যে কোন দিন গল্প 

শ্রীক্মার বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রবন্ধ ১০ 
মংখ্যা চেয়ে", 



৪ 

8 

93019117019. 1১192010)021 

98109569199 (৬০০ ) 

[81558178007] 

ক0866172 01590061156 

312 1ব11000101 8016661 00, 

8119 

দীপায়ন সম্পাদক 

(001£0091] 7:210580170522 

[5016015০৮৪৯ 

00090010815 0.0 0070891 

(58101010016 ) 

বিষু দে 
1/10 7911706 30150 

[10108100060 0 

0810005 29 

12.5.47 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য্য 

নপ্লেজ্্রনাথ মিত্র 
7/]1 31915010151 5০৩1 

অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 

লেখা! দিতে অক্ষমতা । টাকা ফেরত 
দেব। 

আরতির হোষ্টেলে থাকা ছুটির সময়। 

আমার অমত 

৩ সংখ্যা দীপায়ন পেলাম । 

চিঠির জবাব 

কাগজ বার করবে--লেখা চায়-লেখা 

দেব১১- পরিচয় সম্পর্কে অভিযোগের ১৯২ 

ন্টোগাইলাম [?]। 

আধাটের পূর্বাশায় বাংলা উপন্যাস 
সম্পর্কে মতামত +৩ 

দ্বীপপুঞ্জের সমালোচনা পরিচয়ে শীন্ই 
দেব-+১ ০] 

[01091 [01510193056 উপন্তাস সাগ্রহে পড়ব 
11/7753 28010015025 1055 [8136 

সরোঞ্জ রায়চৌধুরী ডাকে গল্প পাঠাচ্ছি। 

দিদি-_মেদিনীপুর পৌছসংবাদ-দীত ও চোঁখের জন্ত 
কলকাতা আসা উচিত । 

9:04, 58018817510 001968 মণিকাঞ্চনে কি লেধা বেরিয়েছে--এক 
203/2 001%8115 ৩. কপি বই 
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2.6.47 

ডলি, সেজদিকে গয়ায় 

বাবাকে পাটনায় 

সরোজকুমার রায়চৌধুরী 

গিরীণ সিংহ 
চলস্তিকা 
34৯ [000 12106 

0০9100659-6 

£৯00152. 10151015২০5 

01700013015 

0/0 1. &. 0.3 

[২800001 

মনোজ বন্ধ 

[01711201217 701010061166 

01601 11095 2%10 

বে চিঠি পেলাম 

3.6, 

2.8 

বিমলারগন পাবলিশিং১৭ 
সনৎ্ বন্দেযো, 500061515+ 1701006 

00107615918, 11101790015 

(28.4.47 তারিখের রবীন্জয়স্তী 
সম্পকে কার্ড 1) 

১। বাব! _- পাটনা 

৫ 

গৌছসংবাদ 

পৌছদংবাঁদ 

গল্প পাঠাচ্ছি 

শনিবার কালে গল্প 

হ্বকান্তের স্তি সংকলনীতে নতুনের 
বদলে ম্বাধীনতার কবিতাঁ-৯৫ 

“শ্রেষ্ঠ গল্প” সম্পর্কে ুঃখ প্রকাশ১৬ 

দ্রীপায়নে লিখব--পরিচিত হতে 
চাই-_ 

যার জবাব দিলাম বা যে চিঠি 
লিখলাম-- 

[২০ [নু, ২0067601 

182 00100861 

ড৬151060 115019. 9011011)5 

17 17110251081) 11617127২০0. 

13000025 

€/1]1] 1102 80016 00] 

001001:6-- 

২। হরিমাধন : 61:65৮67)1৮০ 09০৫, 

ঢ0156 লুণু, 06. 95166 : চা পেয়েছি 
৩। দিদি 
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468, 

১। সরোজ- বর্তমান : দুঃখ প্রকাশ : লেখা পাঠিয়েছি কি? 
২। টব. টা, 2901 £ জবাব পাই নি ( মণিকাঞ্চনের লেখা ) 
৩। 9110519. 1২20191)-- গল্পের বই তাড়াতাড়ি নিতে হবে-_ 

৪। আবুল কাশেম, ধামরু, বরিশাল-_ 
৫1 1000 00001151561 : বই১৮ প্রেসে গেছে-ধন্ত বাদ 

৬। দীনেন্দ্র চক্রবর্তা : লেজার ক্লাব : নাটোর : একাদশ মন্মেলনী ( জুনে ) 
৭112 00100121 : [5 1081) 800৫ 5619011)6 8101016 110৬ ? 

৮। হ্বরাজ--১০০২ টাকা পূজা গল্প*৯ 
সত্যেন মজুমদার, সম্পাদক 
10১ 016০8 [০ 

৯| বিমল ঘোষ : মেঘনা২০ পাই নি 
5783612182৫. 

১*। গল্পভারতী : পূজা ১৯০২ 

128. 

প্রফুলপ গুহ, সোনার বাংল। পোঃ বঃ ৩১ ঢাকা! : পৃজ্জার গল্পের শেষ তারিখ? 

বাবা_-পাটন! : 

1.11.47 

দাদা, বৌদি, মেজদা] মেজবৌদি, তারা, মেদিনীপুর, মান, আরতি খুকি, 
ইত্যাদির কাছে বিজয় পত্র। 

17519116 51061) 48081205001 পাঞ্জাবীতে বই অন্থবাদ করা 

0/09 1781151) 00818018 31525 সম্পর্কে কোন বই ও কি শর্ত 

915%95 908 ৬/0391102188. 7২080 জানতে চেয়ে পঞঙ্জের জবাব-- 

0.9, 90081) 10150, 3010 %/01) 

[ডায়েরি ১৯৪৬। মুদ্রিত তারিখ ১২--২৪ ফেব্রুয়ারির পৃষ্ঠায় ১৯৪৬-৪৭-এর বিতিন্ন তারিখ দিয়ে 
পর-পর লেখ! । সমগ্রতার বিবেচনায় বর্তমান অংশটিও নিরুপায়ভাবেই ১৯৪৬-৪৭-এর মাঝখানে 
গুজে দেওয়। হল। 

বার্িকে প্রাপকের নামের নিচে লেখা ঠিকান! দু-একটি ক্ষেত্রে সামান্ত কাটছাট কর! হয়েছে। 
কোনো-কোনো ক্ষেত্রে শুধুই প্রাপকের নাম-ঠিকানা, ডানদিকে কিছু লেখা নেই--এইরপ অংশগুলি 
বল্জিত হল। বর্তমান মুদ্রিত পাঠ শেষ হবার পর ডায়েরি-বইয়ে ৩০,১১.৪৭-এর তারিখ দিয়ে ২৪টি, 

৬. ১২ তারিখ দিয়ে ৩টি ও ১৩. ১. ৪৯ তাঁরিথ দিয়ে ১টি নাম-ঠিকানা ছিল, কিন্তু লিখিত বিষয় কিছু 
না-খাকায় সেগুলিও বঞ্জিত হয়েছে । ] 



১৯৪৭ 

৩৩ ॥ [1947] 
প্লট 

১। জয়দ্রথ১--গীয়ের পুরুষ রাতে মাঠে গেছে রাতভোর ধান কেটে সরিয়ে 
নিতে ( তেভাগ। আন্দোলন )--কুটুম এল-_-একল! বৌটিকে অপমানের চেষ্টা-_ 
গায়ের মেয়েদের দ্বারা শান্তি-জোতদারের সাহায্যে (জয়দ্রথের যেমন 
মহাদেবের বরের সাহায্যে) লোকজন পুলিশ এনে গ্রামে হানা 

২। শীত: আলোয়ান চুরি-বাস ট্টিমারঘাট থেকে ফিরবার পথে লোকের 
গায়ের আলোয়ান নিয়ে বাশবন দিয়ে পলায়ন--সেই আলোয়ান মুমূযু' সন্তোজাত 
শিশুকে বীচাতে__ 

শীত"২--রণজিৎ সেনকে 

৩। বাবুবাগান বন্তি-_বস্তি তুলে সিনেমা__বাধা-_হিন্দু মুসলমানে দাজা বাধাবার 
চেষ্টা ব্যর্২-আগুন লাগাবার চেষ্টা ব্যর্থ-_ 

৪ | প1, গরুর গাড়ী, লরী--আনাজ সহরে নিয়ে বিক্রীর কাজে-_- 

৫| লুকানে! নেতা৷ খু'জতে রাতছুপুরে পুলিশের আবির্ভাব_ নেতাকে মেয়ের 
জামাই করা--জামাই এসে কি বলবে সকলের এই ভাবনা--জামাই খুব খুশী-_ 

পূর্ববাশ! মাঘ ১৩৫৩ 

'হারাণের নাতজামাই” 

৬। মধ্যবিত্ত জমির মাঁলিক--ছেলে কলকাতা সহরে পড়ে--চাঁকরীতে কুলোয় 
না জমির আয়ে পড়ার খরচ-বড় জোতদার আত্মীয় এল তেভাগা আন্দোলন 
দমনের জন্ত পুলিশের সাহায্য চাইতে-_-আত্মীক় মধ্যবিত্তের বাড়ীতে উঠল-_ 
একটি ছেলে খবর দিল ছেলে কলকাতায় পুলিশের গুলিতে মরেছে-শোকাতুর 

বাপ জোত্দার আত্মীয়কে মেরে ফেলল বা! তার অপচেষ্টা ব্যর্থ করল. 

৭। লখীনয়ের মনের য়ে [ মেয়ে ] 

খালি গাঁ-ফীঁকা ৷ লাঠি হাতে মেয্নেটি --সতীশকে পুলিশের লোঁক বলে অবিশ্বাস : 
মতীশ বলে অমুক চাষী কোথায়? 
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সে বলে, জানি না। বলে, নামও শুনি নাই। 
সতীশ বলে, আমি পুলিশের লোক ন1। 
সে বলে, তা হবে ! 
বিশ্বাস হতে গাঁয়ে নিয়ে গেল। বাশবনে লুকানো আহত লখীন্দর ও 

কয়েকজন চাষী-_ 

৮| ব্যাণ্ডেজ৪ : চাষী বৌয়ের একথানা যত্বের কাপড়--প্রাণের সমান--তোলা 
থাকে-_-উৎসবে পরে যাবার সাধ--পুলিশের গুলিতে আহতদের জন্য সেই কাপড় 
ছি'ড়ে ব্যাণ্ডেজ বাধতে দেওয়া (ডাক্তারখানায় জোতদারের জন্ত ওষুধ দিতে 
অস্বীকার ) 

[ ডায়েরি ১৯৪৫। ক্রমিক সংখ্যা দ্বার! চিহ্ছিত পর-পর আটটি "প্লট'-_ডায়েরি-বইয়ের ছু'পৃষঠা 
জুড়ে লেখ! । ১নং অংশের বাদ্িকের মাজিনে লেখ! : সোনার বাংলা । ৮নং অংশের মাজিনে : 
স্বাধীনতা-_- রবিবার--'চৈতালী আশা? । 

বর্তমান অংশের শুরুতে "১৯৪৭ সালের উল্লেখ ছিল না। কিন্তু ১৯৫০-এর ডায়েরি-বইবে দেখা 
যায়, ১,২, ৫ ও ৮-সংখ্যক গল্পগুলি, আরো তিনটি লেখার সঙ্গে, ১৯৪৭-এর রচনা হিসাবে 

উল্লেখিত হয়েছে |] 

৩৪ ॥ মাটি 
গা সোনামাটি 
তৃষণ-_-€৫টি স্্রীলোক- একা পুরুষ--ছেলে ছোট 
রূসিক--ভূষণের বোনাই 

তোরাব--বৌ আসন্ন প্রসবা-চাল নেই-- 
ধরণী তরফদার : জোতধার : দীঘিপাড়ায় বাড়ী : ভাগ্নে: 
কানাই--চাকর : ছেলে 
লোচন মরকার-_কেরানী : 
রু 
বিষুঃ 
পিনাক সামস্ত : অকালবৃদ্ধ : 
কৈলাদ-_-এ ছেলে : শ্বশুরের ছুটি মাত্র মেয়ে 
ইন্দ্র শালমল : দীঘিপাড়ার জোতদার : 
আশু পটনায়ক : জোতদার 
রাজেন দাম--একটু ভাল অবস্থার চাষী 

৮ ) উৎখাত চাধী 

শ্রীনাথ মাইভি : আধিয়ায় 
অদন শাসমল : রামপুরের পতনিদান্ : ভাইপো খুন : 
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রাখাল 

তিন্থ 
পুলিন জান! : নরম প্ররুতিঃ ভীরু, স্বার্থপর-_ 
ফজলু মিঞা : জোতদার 
[ডায়েরি ১৯৪৫। ] 

৩৫ ॥ প্লট :-_ 

১। “চিল? : চিলের মত ছে মেরে বাচে-- 

[২] ১ । দু'জনের দারুণ হিংসা__দাঙ্গার সুযোগে একজন আরেকজনকে হত্যা 
করল-- নিজেও নিহত হল অন্ত সম্প্রদায়ের লোকের হাতে । 

২। তার চারটি ছেলে _দু'জন দেশের [ ভন্ত ] জেল খেটেছে, দু'জন খাটে নি। 

৩। খালের ধারে : জঙ্গলের মধ্যে খাল--নৌকায় ধান চালাই--ছুই জোত- 

দারের প্রথমে প্রতিযে।ণিতা, পরে মিল : বড় নৌকা ঘাটে বাধা, ফোনাউল্লা হা 
করে আছে--ছোট ছোট নৌকায় কখন ধান আসবে,-খবর এল অধিকাংশ 

ধান অন্ত গায়ের নকড়ি কিনে নিয়েছে । পরদিন অচমক। ন'কড়ি এল তাঁর 

বাড়ীতে লোকে জোর করে কেড়ে নিয়েছে নৌকার ধান !_-ছুজনে শক্তি 
মিলিয়ে পাহার। দিয়ে ধান চালানের চেষ্টা, সংঘর্ষ : 

৪। কবি! বুড়ো কবিগানওল1 গত ছুতিক্ষের গান গেয়ে আর লোক কাদাতে 
পারে না, আর জমে না, হঠাৎ [ একপিন 1] নতুন কবির নাম ছড়ালো!- বুড়ো 
ঈর্ধায় জলে যরে-_একাদন চুপি চুপি শুনতে গেল-কীাদানে গান নয়, বিদ্রোহের 

গান-_বুড়ে। মুগ্ধ হয়ে জড়িয়ে ধরল তরুণ কবিকে, তুই আমার গুরু !১ 
[ ডায়েরি ১৯৪৫। একটি পৃষ্ঠায় লেখ! চারটি ম্বতন্ত্ “প্লট । 

[১] নং অংশটি পৃথকভাবে ১ ও » ক্রমিক সংখা দ্বার চিহ্িত। ৪নং অংশের বাদিকের মালিনে 

লেখ! : "গায়েন' যুগান্তর ৫ শারদীয় | ডায়েরি ১৯৫০-এর তথা-অনুযায়ী, ৪-সংখাক গল্পটি 

১৯৪৭"এর রচন1। ] 

৩৬ ॥ 'মূর্থের সংজ্ঞা” : ছোট প্রবন্ধ : অনেক বিদ্যা অন করে মান্য যন ভাবে 

সব জেনে ফেলেছি, আর কিছু জাঁন!র নেই, তখন সে হয় মূর্থ। কেবল পাগুতেের 

বেলা নয়, যে কোন মাহুষের বেলাই, “সব জানি? চিন্তা ধার আছে সেই যূর্থ। 

ংজ্ঞ| : থে জেনেছে বুঝেছে ঘে তার জানার বোঝার কিছু বাকী নেই 

সে যূর্থ। 
ধতটুকু যে জানে সেটুকু আয়ত্ত [না] করে আরও জানা এই হুল মূর্খ । 

নতুবা বিষ্ভার জাহাজ হয়েও বিষ্ভার সাগরে পাড়ি জমাতে পারবে নাপাক 

খেয়েই ঘুরবে--তীর পাবে না। 



৩৪ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

প্লট 
৯। "গণেশ দানোগপার মেয়ের ছন্ছা তলা” গল্প 

[ডায়েরি ১৯৪৫ | নমগ্ অংশটি একটি পুগ্ায় লেখা, কাজেই প্লট'-অংশটির ক্রমিক সংখা! *৯,-এর 
ব্যাখা। কর! কঠিন। এমনও হতে পারে যে, ৩৩-শীর্ক অংশের ক্রমিক সংখা ৮'"এর পর 
আলোচা অংশটি লিখবেন ভেবেছিলেন, পৰে অন্যমনস্কতাবশত এখানে লিখে রাখেন । অংশটি 

স্পষ্টতই অসম্পূর্ণ এবং “ন্ছাতলা” কথাটির অর্থ কি, ব' তা প্রকৃতই তা-ই কি না, আমাদের 
জানা নেই । 

৩৭ ॥ সাহিত্যিকের সমস্া (* প্রবন্ধ )১ 

সমাচার ] ৭1 : গল্প : বড় 
মেদিনীপুর এলাকার প্রাকৃতিক বর্ননা _ মধু বন্ধুদের স্বরূপ চিনে ফেলেছে : 

তবে এর ফলে হতাশার ভাবটাই বাড়ছে : রাস্তার বার্দিকের বাড়ীর কেউ সাথে 
নেই--ছুঃখ-নেদনায় বুক হঠাৎ ফেটে পড়ে-রায়দের নাতির অন্নপ্রাশনের 

অনেক তোড়জোড়-_মধুরা বয়কট-_অনাস্থা--তিনকড়ি আবার মামল। করবে-_ 
তবে শক্তি--খুবই কম--গপ্ভবারের মামলায় যাদের পেয়েছিল এখনো তাদের 

মকলকে পর্যাস্ত পায় নি-_ 
[ ডায়েরি ১৯৪৫। বন্ধনীভুক্ত * চিহ্কিত অংশে পপ্রবন্ধা কথাটির আগে প্রথমে লিখেছিলেন £ 
'ছোট+। পরে তা কেটে দিয়ে অন্ত কিছু লিখেছেন, কিন্তু ত1 উদ্ধার করা যায় নি। একইভাবে, 
পরবতী অনুচ্ছেষে “সমাচার কথাটির পর চৌকো দাগ টেনে ঘিরে দেওয়] '৭'-সংখাটির ব্যাখ্যাও 
আমাদের জানা নেই । ] 

৩৮ ॥ “রাজধানী” উপন্যাস 
005: 

ধনী রাজ] ব্যবসায়ী সাক়েবী হোটেল 
বড় চাকুরে সাধারণ হোটেল 
মধ্যবিত্ত চাকরে ১ অবস্থা মেস 
গরীব কেরানী | পাঞ্জাবী ও মুসলিম খানা 
কুলি মজুর ) গুগ্ডার আড্ডা 
[ ডায়েরি ১৯৪৫। ] 

৩৯॥ গল্প-নিউইয়র্ক, : বাঙালী ছেলে নিউইয়র্কে__ 
[ডায়েরি ১৯৪৫ । ] 

৪০ ॥ জীয়স্ত১ 
[0069, 

১। প্রথম ভাগং প্রধানতঃ পাকাকে কেন্দ্র করে 
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২ রুবীন্দ্র জন্মোঘপব (৭*)--নেহেক গ্রেপ্তার (শনিবারের চিঠি )-- 
রবীন্দ্র সম্ঘদ্ধে মনোভাব ( ১৩৩৮) আধুনিক বিয়োধী-- 

[ডায়েরি ১৯৪৫। ১৯৫*-এর ডায়েরি-বইয়ে আলোচ্য অংশটি ১৯৪৭-এর লেখ! বলে 

উল্লেথিত। ] 

৪১ ॥ পদাতিক--রাত্রি--এক! পথিক--গ। পাহারা--হোষগার্ড ধরে চালায় 

নিয়ে গেল--পান মোড়! ইন্তাহার--ঘরে আটক মেয়ের কান-- 

( ছোটবকুলপুরের যাত্রী )১ 
[ ডায়েরি ১৯৪৫) ডায়েরি ১৯৫*-এর তথা-অনুযায়ী, ১৯৪৭-এর লেখ |] 
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(*স্বপ্কগণের খ্টাঁ) 

&২ ॥ [৮ এপ্রিল ১৯৪৭ মঙ্গলবার ?] 
নৃতন উপন্যাস 

কিন্ত..আমি নিজের রসে সিদ্ধ হতে রাজী নই। 

লেনিনের কথা, না? 
হ্যা। 
[ডায়েরি ১৯৪৭ | পেন্ণিলে লেখা । 
বর্তমান ডায়েরি-বই মূলত লেখা-বাবদ প্রাপ্ত টাকার হিসাব ও দৈনন্দিন সংসার-খরচার 
হিসাব-খাতা- সময়কাল সাধারণভাবে ১৯৪৭ থেকে ১৯৫৬, যদিও সবদ। ধারাবাহিকভাবে 

লেখ| নয়) এবং মধাবতা কোনো-কোনে। বছরের কোনো হিনাব নেই। শেষ হিসাবের তারিথ 
২৯.১১.৫৬--জেথকের মৃডার মাত্র তিন দিন আগে লেখা । লেখকের এই শেষ হিদাৰ 
একেবারে শেষে উদ্ধত হল। 

উল্লিখিত অংশটি বর্তমান ডায়েরি-বইয়ের প্রথম দিনলিপি-জাতীয় লেখা-মুদ্রিত তারিখটি 
লেখার প্রকৃত তারিখ কি না, বলা কঠিন। ] 



১৯৪৮ 

৪৩ ॥ [ ১ জানুয়ারি ১৯৪৮ বৃহস্পতিবার 
বোদ্ধাই-এ সুরু হল। প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য ম্মেলনে এসেছিগাম--২৮শে 

শেষ হয়েছে । গণ-সাহিত্য শাখার সভাপতি । " মবেশী সব সভাপতি ও বক্তার 
লিখিত অলিখিত বক্তৃতা একঘেয়ে, পুরানো গতানুগতিক | আমার বন্তৃতাই 
সাড়। জাগিয়েছে। সমাজ সাহিত্য জনগণ সম্পর্কে এসব কথা বোধ হয় সম্মেলন 
২৫ বছরে কখনো শোনে নি! আসলে সম্মেলনটি বরাবর ছিল প্রবাসী ভ্র- 
লোকদের বডদিনের দেশভ্রমণের অজুহাত-_এবারও তাই ! 

কাল যোগেশ্বরী গুহ দেখে এসেছি । বিকালে ছাত্রদের নিষেধ অম্বান্য করে 
সন্মেশন করা এবং পুলিশের টিয়ার গ্যাপ ও গুলিবর্ষণ-_অকথ্য অত্যাচার । 
১২*০--১৩০* ছাত্র ডেলিগেট ভারতের সারা প্রদেশ থেকে এসে জমেছে, 

তাদের শেষ মুহুর্তে সম্মেলন নিষিদ্ধ করা কি অর্থহীন কর্তাবাজি ! ২৯শে হরতাল 
শাস্তিপূর্ণ--পরদিন সম্মেলনের অঙ্কমতি দিলে কি দোব হত? 

কণাদন ঘুরে ফিরে বোগ্াই সহরকে প্রায় চিনেছি। কলকাতার চেয়ে অনেক 
বিষয়ে পথক-_সমৃদ্ধিশালী, পরিস্ছন্ন। লোকের নাগরিক কর্তব্যবোধ জাগ্রত । 
বাঁপের জন্য স্বেচ্ছায় 0, বসার পিট পূর্ণ হলে কেউ উঠতে পারবে ন।! তবে 
ট্রামগুলি বাজে _শাধুকের গতিতে চলে । তবে সহরের মাঝখান দিয়ে ৪1০০10 
৮:91 চলায় যাতায়াতের আশ্্ধা ৮বিধা হয়েছে । এখানে দেশী মূলধন, শিল্পী- 
করণের মুনাফা দেশে থাকে- কলকাতায় বিদেশী মুলধন : লাভের টাক] বিদেশে 

যায়। তাছাড়া, কলক1তার চেয়ে বোদেতে বিভিন্ন গুদেশের লোক সমাবেশ 
ব্শী। 

[ডায়োর ১৯৪৮/ক |] 

88 ॥ [ ২ জাহুয়ারি ১৯৪৮ শুরুধার ] 

সকালে সদলবলে নৌকায় এলিফ্যান্ট] কেভপ [ ০%৪; ] গেলাম । বাতাস 
বিরোধী হওয়ায় 0৪0৮/05 0$1015 থেকে ৯টায় ছেড়ে পৌছতে ১টা বেজে 

গেল। গানে গল্পে কাটল বেশ। 
পাহাড় কেটে গুহা : পাথর কুঁদে বিরাট আশ্চর্য্য সব যৃত্তি! পথে নৌকাতে 

চিত্তপ্রনাদ১ ও প্রভাম২ আমার ও গোঁপালেরও স্কেচ নিয়েছে--এখানে 
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মৃন্তির ক্কেচ নিতে লেগে গেল । বিরাটত্বের অনুভূতি অভিভূত করে দেয়। 
্রিৃত্তি, পার্বতীর বিবাহ, রাবণের কৈলাস উত্তোলন এসব কতকাল কত ধৈর্যের 
সঙ্গে শিল্পী পাথরে খুষ্েছে--একটি পাথরে--হুয়তো এক বংশে শেষ হয় নি! 

আজ দর্শক আমরাই । রবিবার টিমারে নাকি অনেকে আসে--বেশীরভাগ 
পিকনিক করতে ! 

জোয়ারেক্স মুখে ফিরতি-_জোর বাতাস পক্ষে । প্রবল টেউ-__-নৌক1 উঠছে 
পড়ছে --অনেকের মুখ ভয়ে শুকনো! পালের টানে জোরে চলছে--সকালে 
লেগেছিল চার ঘণ্ট?, এবার সোয়া ঘণ্টাম্ম পৌছে গেলাম। 

রাত্রে কালচার লীগ আর সতীশকাকার মেয়ের বাড়ী নেমস্তন্ন ! প্রথমটা! 
ভূলে গিয়েছিলাম দ্বিতীয়ট৷ গ্রহণের সময়। ছু'যাগাতেই গেলাম ও খেলাম-_ 
প্রথমটাতে কম! 

[ডায়েরি ১৯৪৮/ক। ] 
৫ 

হি ১৫৬ ০০ চি এনাম ৩ € সি (পেজ | 

রাও 2১ 0০45৮৫০০০৬ ০ ৮3৮০০ ৫্ছ্হী ৯৬৮৮ তে ০৯৯৮১ 
১৩৬ (8 1১০ ০৪৩৪ মন্সে, এব (পা 

সেই ৩০৬ এ০ইত ০ জাত কুছ ৪৮ ২৬৯৮ টব গর্ত পি কে 

স্পেিস্ত (৮৬০৮ ৫ 29৮৮ ৩রাছকিডি, জি ডেকা ৫ পিতা 
35 ক প্রে৫ শে পেলে পে (তপ্ত 
সুমা ৩৫৬৬ ধতে ০ ৭ হিলি ৭৮৮4০৭ (2০৮ ০৮০২৮ 
' সা ৫৩ নি নিশা ৬৩ ৮৭শ নী তি কও জ্ঞতি ৫4০ সব, 7%৭7- 
পিওর পুছেতে 2৯5৮9 পহ্তে 4 গা একট আপোর (পি 
হা (দে ং 

৩ অপি, ওএস | চারে ধর্ডপাৃ সামার» ঃ £ সপ বি প্ত 
হাতে ৮ (েহক্দের, ধলা ্ & 
(এগ সুপ ভিভাতিশা সো ভাওেরর 9 ৬৮ ০৩ - স্থল এ পিছে _ পেত পু ওত ভলছেগত জিবি আসো 

সবে ধসে ধাপে 7 ০০ ১ (পপির ৬৮৪-54০৩। পিঠা 
চান ০০৬ (৮০ | 

এ পে শসা পরিস্পে এক | সি নপগ ছেপত পট ০21 র্ 
সদর ভুলে পিতিিপএ ডিল ঠোখনেল পঞসা | ও এস । 
তারপর এ সেসপও ০ মাদাসি এসবে € 

৪8৫ ॥ [৩ জাহ্য়ারি ১৯৪৮ শনিবার ] 
পাঁচটায় কলকাতা রওনা-_নাগপুর হয়ে। 
সকালে ৬. তে টিকেট করলাম-_ইণ্টার ক্লাশ ভাড়া বেড়ে হয়েছে 

৫৭1১/,-_সাঁংঘাতিক কথ।। প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য খরচ ন1 দিলেই হয়েছিল ! 

সাহিত্যের মৃজনীতি লম্পর্কে মুলুকরাজের* সূজে,আলাপ হুল। মূলনীতি 
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নিয়ে নাকি ২ বছর হিন্দী-সাহিত্য-সমিতির সভ্যদের তর্ক চলছে। হিন্দী- 
সাহিত্য-কংগ্রেসে শেষ মীমাংসা হবে। 

১০০০ দেশী 01780021581 সিগারেট কিনলাম-_নিজামে তৈরী । প্রায় 

সাড়ে চার পয়সা প্যাকেট--যদি চলে তবে সিগারেট খরচ কমবে । ভলির 

দুখানা শাড়ী কিনলাম 
টিকেট করার সময় একটি বাঙ্গালী ছেলে ঘেচে পরিচয় করেছিল। ট্রেনে 

যায়গা! রাখবে--পেট ভরে খাওয়াতে হবে। চার বছর আগে বাড়ী থেকে 
পাঁলিয়েছিল_ কুয়া বাড়ী । করাচীতে কাজ করত। বোদ্বেতে চাকনী খু'জছে। 
চোর [?] বলে সন্দেহ হল! নাও হতে পারে । 

ঘোষালের! দেখা করতে ষ্রেশনে এল । ঘোষাল লোকটি ভাল। কদিন ওর 
বাড়ী থেকে ওর কর্তব্যজ্ঞান ও ব্যবহারে বড়ই খুলী হয়েছি। ৩২ বছর বয়স, 
অবিবাহিত । 

মনটা একটু কেমন কেমন। কদিনে বোধের ওপর মায়! বসেছে বলে নয়-- 

দীর্ঘপথে যাত্র। করলে এরকম হয়। ছু"রাত্রি পথে কাটবে । 
বোম্বে থেকে ১০* মাইল 61০০010 01) ইগতপুর পর্যযস্ত। এবার 

খাড়াই, একটু আস্তে চলল । 
|ঢায়েরি ১৯৪৮/ক । একই ভারিখে লেখা, একই প্রসঙ্গের একটি সংক্ষিগুতর রূপ ডায়েরি 
১৯৪৮/থ-এ পাওয়। যায়। শিম্লে উদ্ধত হল।] 

বোষ্বে ছাড়লাম। ইণ্টার ৫৭৩, ! 

* | ১০** দেশী সিগারেট ৬।, ভলির ২ শাড়ী ৪৪২ 
৬. শু তে সেই ঘর পালানে। ছেলেটি যায়গা রেখেছে । না রাখলেও হত। 

ঘোষাল ষ্টেশনে এল-ভায়েরী তাঁর দেওয়া । 
[ডায়েরি ১৯৪৮/খ। * স্থানে একটি বাকোর পাঠোদ্ধার সম্ভব,হয় নি। ] 

৪৬ ॥ [ ৪ জানুয়ারি ১৯৪৮ রবিবার ] 
ট্রেনে । যুক্তপ্রদেশ দিয়ে চলেছি। বিস্তীর্ণ প্রাস্তর-_কত অনাবাদী জমি যে 

পড়ে আছে। এ দেশী এক সহযাত্রী আলাপের শুত্রে জানাল, অল্প মাটির নীচেই 
নাঁকি পাথর, তাই চাষ কম হয়। তাই কি? 

সারাদিন গাড়ী চলেছে । লোক উঠছে, নামছে। দৃর্ন পথের যাত্রীরা কেউ 
বনে, কেউ শুয়ে কেউ গল্পে রত। ট্রেনের এই বাধ্যতামূলক অবসরেও সকলে 
ঘেন অল্লবিস্তর অস্থির-_-অন্বন্তি বোধ করছে। 

ডাইনিং কারে খেতে গেলাম। ইংরাজের রাঁজকীয়তার নিদর্শন | ঝকঝকে 
পালিশ--সাজানো৷ টেবিল চেয়ার--বত্রিশটি আলোয় বলমল। সাত-আটজন 
“খানসামা--জিশ-বজিশজন খানা খেতে পারে । ফর্স। ধবধবে পোযাক-_-খাবার 
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দেবার সময় আবার হাতে সাদ গ্লোবস পরে । বূপোলি চকচকে কাটা চামচ, 
ফ্বামী প্লেট। একটুকরে। পাউরুটি, স্থ্যপ, মাংস, পুডিং, কফি-_বাধা খান্ঠ। 

খাটি ইংরাজী প্রথা-_-পরিবেশন পর্য্যন্ত । 
একটি মান্ত্র ইংরেজ, প্রথম থেকে গম্ভীর মুখে বই পড়ছে। পঞ্চাশ, পুষ্ট, 

ভরাট মুখ, কপালে রেখার আভাস, ধৈর্যের স্থৈ্যের অবতার-_সিধে হয়ে 
ঠায় বসে আছে-_খানসামাকে পর্যাস্ত অতি ধীরে ঈষৎ মাথা নেড়ে সায় 
দেওয়া ! 

কিন্ত হঠাৎ চোখ তভোলে-্চকিতে চারিদিকে চায় ! কি হতাশ! চোখে! 
এ ডাইনিং কার--তার এই রাজত্ব--কালা আদমি বেদখল করেছে! 

পরক্ষণে বইয়ের পাতায় চোখ ! 
[ডায়েরি ১৯৪৮ ক /। ] 

রাত্রে ঘুমিয়েছি। 
রাজনন্দ পর্বত [1 ]--১'৪৫ ফিট উচ্ 
[ডায়েরি ১৯৪৮ / খ।] 

৪৭ ॥ [ ১৭জানুয়ারি ১৯৪৮ শনিবার ] 

পুতুলনাচের ইতিকথার ছায়াচিত্রের চুক্তি সই করলাম : কে. কে. প্রোভাক- 
সনের সঙ্গে ।১ আমিই একমাত্র খ্যাতনামা! লেখক যে সিনেমার কাছে আত্ম- 

বিক্রয় করে নি। এতর্দিন পরে যেচে এসে আমার নিদদেশ সম্তা কর] চলবে না" 

মেনে নিয়ে সিনেমা কোম্পানী চুক্তি করল। আশা করছি ছবিট। ভাল হবে। 
দেখা যাক! 

[ডায়েরি ১৯৪৮ / ক।] 

পু ই এপাতৈত বিদাত ৯২৮৭৩ & (9 পা ধরন 2 শো তে, 

এ চপ পাশে ৫ । আস্পিপাগ ০ ১৫ পট হটিস্তপাাা 

পেস ডিজ শ. পেস্প গাছ আপাজপাচিহ্রগা এলি কল্প 
উজির লখঙ্ে সেছে ২ ্তজসাজ (জেপেশো পশু 4৮৮ 
৬্কে "৮ লেলো শটে িগোলল | শেপ পিজি তব 
এপস বসা আাতিভীশ পন ৩1 তা দাহ? 

৪৮7 [২৯ জানুয়ারি ১৯৪৮ বৃহস্পতিবার ] 
কাল সারাদিন বাড়ীতে ছিলাম । 1/০90600 089:09115--৮01, 3 

(৮৮0661: 47-48 ) 
[ভায়েরি ১৯৪৮ / ক।] 

৪৯ ॥ [৩০ জাঙছয়ারি ১৯৪৮ শুক্রবার ] 
হুদ্দিন। গান্ধী্জি গুলির আঘাতে নিহত। 
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বেন! নাড়ে বারটা। বাথরুমে স্সান করতে ঢুকেছি। টুবনু বারান্দায় 
ল্লাফাচ্ছিল। রান্নাঘরে ডলি ফুটন্ত ডাঁল উনান থেকে নামিয়েছে। মেই ভালে 
টুবলুর ব। পা হাটু থেকে গোড়ালি পর্যযস্ত গুড়ে গেল। 

সেকি দুর্ঘটনা! ! এতটুকু শিশুর মে কি যন্ত্রণা । মুখার্দি ডাক্তার এে মূর্ধের 
মত ট্যানিক এযাদিড তুলো দিয়ে বাধল ! 

এই যন্ত্রণাকাতর শিশুদপ্তানকে নিয়ে আছি, জর এসে গেছে, সন্ধ্যার পর: 
সংবাদ এল: দিল্লীতে প্রার্থনাদভার পিশ্ুলের গুলিতে গান্ধীজি নিহত। সমন্ত 
মনগ্রাধ যেন হায় সর্বনাশ ! বলে আর্তনাদ করে আঘাতে মুহমান হয়ে গেল। 
ওষুধে ঝিমিয়ে আছে টুবলু, মাঝে মাঝে কাতরাচ্ছে। শিহরে [ শিপরে ] বসে 

[ শেষ বাকাটি অমপর্ণ। ডায়েরি ১৯৪৮ | ক।] 

৫০ ॥ [৩* এপ্রিল ১৯৪৮ শুক্রবার ] 
শামলবাবুর+ বাড়ী পরিচয় বৈঠক: নবাগত রেবতী দে: বাবরি চুল, 

রসিক : মনু, বাতল্যায়ন থেকে পুরাকালের গণিক। মমাজ ! 
চার্ধাক মম্পর্কে আলোচনার পরিণতি! 
পথে অমরেন্দর১ : উনি ওইরকম: গ্রত্ুতত্ব নাম মাত্র, গণিক সম্পর্কে 

উৎসাহী! 
[ ডায়েরি ১৯৪৮ | খ] 

৫১ ॥ [১ মে ১৯৪৮ শনিবার ] 
আন্দুল উৎসব চমৎকার যায়গা, গ্রাম্য আবহাওয়া, জীবন্ত। মাঠে গাছ-পাড়া। 

ডাব খেলাম। দেখি, পশ্চিমে কালে! মেঘের সঞ্চার ! ভাড়াতাড়ি সভায় এলাম-_ 
অনেক লোক হয়েছে, লাঠিখেলা স্বর হয়েছে। ঝড়ও সুরু হয়েছে। অল্লক্ষণে গ্রবল 
ঝড়বুটি। সব নষ্ট হয়ে গেম । 

] উৎস: ১৯৪৮-এর তৃতীয় একটি ডায়েরি-বইয়ের একটিমাত্র ছিন্ন গাতা। মূল ডায়েগিটির সন্ধান 
পাওয়া যায় নি। ] 



১৪১৫০ 

৫২1 [১ জানুয়ারি ১৯৪৯ শনিবার ] 
এবারও কি সুরুতেই শেষ হবে? দেখা যাঁক। ডায়েরি রাখতে পারি ন। 

কেন? বোধ হয় এই ধায়ণা থেকে গেছে বলে যে ডায়েরি মানেই নিছক 
ব্যক্তিগত কথ! 1 কয়েকদিন লেখার পর আর উৎসাহ পাই না। 

এটির? রক ০৮4 ৮৮9 20৪৮1 শে উঠ) ৬লএ৯০ 45 রর 

পলাচি এ ১1 ৫২৮১ ৪৯ পি িপিলীগ পে জে ৪ হে 

পশৈ্গ পাপ (এিহ৬ €)$পখটি ০৪৯৮ 2 আত খাসির পেত পাচা 

সখি 6২ পাখা জি) র 

ধৃত প্রি তপটিজ ডিপ ৮৯ আসুন পর) শসা ০০ 

ইবি পল) পেশ আনির্তদ আহসিরপ ওল্প্ ইসিও এপ এতে) ০৮৭ 

৮০৯) ৬ খু (সেনা ওতে উস গে টিরিতারে ৯৬ 

প্যাপ প৯ এপ এ) শট প্পাপচশ উবার । ইন ( চা 

গেছেন পা 1 গন তেজ শা সপরাদেজ ভীত | ৩ ৬ 4৫৫ কেপে 

জপ পাত সরতে এজদৃত ভাপ কুটি লে পেজ পলো? 
প্রীত ধর পগিপেত বধু গপৈ্ণহ পল্লি ॥ 11 

এবপপনোত আচছিডজ। ওত, এটসেজ ভানিসৈ ১৭০ 

জলা, - ১6০৯৮ 9 এগ চিনা উস ৩১১েপ লা বাই অিবা 

০০২ শশা পাগল] । এ% ৭ খপ পাবা রাবি (বি 

0 বহার ৮১ কি লেপঠল ও ৭ % সোপ ১০৪০০ 
পপ পল পপ প্তিতে১ 2১ ৫. এসি ০০». ৪৮৬ ণৃ 

তই গড: এটাকে 9৮ ০4 এ তে “পি সি রে ৯০ 

9০৬ পে থস্ঠ। প্রি ৫১ আয়া পপ পক্যাগসা নত পল পপি 

(দেখে এবাখসিযাশা ভগ্ন ডি ৮9 বোাকি ঘো বটে গড়া শিবা 

শে ।৯ পেছ। শি ৩৯৩৭ ৮১) এ 

মগ পপ (কিনে তিসৃত এ ছিল (তে তা পপি সা 

ধর ০০ রি ০ ত্র ৬4 (4৫ ।-4 ৬৪৬০ পি ই 

পিএ পোল স€হ1 ০০ হেখা। 

রামের প্রথম রনী ভাড়া এক পয়স! বাড়ল। যাত্রীর চটেছে মনে হল ন1। 
বেশ খানিকটা হাল্কা ভাবেই বৃদ্ধিটা গ্রহণ করেছে। বরং যাত্রীদের এই 
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উদ্বাসীন ভাবে কগাক্টররা ক্ষুব-_অশ্রদ্ধার সরে ব্যঙ্গাত্মক মন্তব্য শুনলাম ছু'একটা। 
ভাবটা এই : কিছু হবে না এদের দ্বারা! মর তোমরা আমাদের কি! ট্রাম 
ধর্মঘট ফেঁসে যাবার পর যাত্রীদের এভাবে ভাড়া! বৃদ্ধি মেনে নেওয়ার ফলে 

গ্রামী ট্রাম কর্মীদের এইরকম মনোভাবই স্বাভাবিক । 
আসলে, বাবু যাত্রীদের তলিয়ে হিসাব কর! নেই--একবার টিকিট কাটতে 

মোটে একট! পয়সা--আজকাল একট। পয়সা সামান্ত ! এই এক একট। পয়স৷ 
থেকে কোম্পানী যে গলা কেটে কত মোট! লাভ করবে সেট! খেয়ালে আসে না। 
মনে পড়লেও গ্রাহ নেই-_-ভদ্রলোক তো--নিজের কথাই বড়: আমাকে তো 
মোটে একট! করে পয়সা দিতে হচ্ছে--মরুক গে যাক! নীতিট! বড় নয়-_ 
অন্ঠায় করে একটা পয়পা কেউ আদায় করলে মেট! সহা করাও যে কত বড় 

অন্যায় সে ধারণ। নেই । ট্রামে ভীষণ ভিড় ! 
আমার বন্ধু বাঁড়ীটা কিনে আমাকে ভাড়। দেবে-এককম একটা প্রস্তাব 

করতেই বাব। ভয়ানক চটে গেলেন।* এ বাড়ীতে তিনি থাকবেন না--- 

কোনমতেই ! তাই হোক ! 
[ ডায়েরি ১৯৪৯ ] 

৫৩ ॥ [২ জানুয়ারি ১৯৪৯ রবিবার ] 
বাড়ী চাই। এ মাসের মধ্যে ।১ 
বেরোব বলে তাড়াতাড়ি খেলাম । শরীর ভাল নয় ।...২টায় বেরোলাম | 
কসবায় ঘোষাল পাড়ায় ছোকড়া আনী [?] ঘোষালের বিজ্ঞাপনের জবাবে 

গেলাম | হোসিয়ারি ফ্যাক্টরী--পরিত্যক্ত কোনার দিকে কোনরকমে ছুটি 
গোয়াল ঘরের মত তুলেছে-_“আজ্জে বোঝেন তো ভাড়া দিয়ে কিছু লাভের 
আঁশাতেই এ বাজারে খরচ করে কর1--৭০২ টাঁক11” আমার সামনেই এক 
ভন্রলোক মিনতি করল, অন্ততঃ কাল সকাল টা পর্য্যস্ত যেন খালি থাকে । 
কলকাতায় কত লোক-_টাঁকাওল] লোক-_গাঁছতলাবাসী ? 

গেলাম মাতৃকায়২। রাঙ্গার্দী কনক৩ জরে--শচীন মিতির [ মিত্রের ] 
বাড়ীট। দেখপাম-বাইরে থেকে-_সন্ধ্যার আবছা আলোয়। শোভাবাজারে 

অতিকষ্টে শচীনকে খুঁজলাম--কথা বললাম রাস্তায় ধাড়িয়ে-__কাল সকালে 
বাড়ীর ভেতর দেখাবে। 

মতিবাবুর বাড়ী হয়ে ফিরলাম । 
[ ডায়েরি ১৯৪৯ । নীল পেন্সিলে লেখা 1] 

€৪ ॥ [৩ জানুয়ারি ১৯৪৯ সোমবার ] 
ভোরে উঠে বন্ানগর রওনা। 32-0 সরকারী [*]1 শচীনবাবু মিনিট 

দশেক পরে এলেন। 
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নিজের অংশ ভাল--ভাড়াটে অংশ যেমন তেমন। বকবক করলেন। 
সরলতার ভান | ৬৫২ ভাড়া, ৬**২ আগাম --কাঁলকেই--২খানা ঘর, সিড়ির 
নীচে রাক্লাঘর, একটুকরে! বারান্দা নেই ! 

তাই সই! পড়েছি ফাদে... 
শ্ামবাজার-_-৬৬ দমদম রোডের বিজ্ঞাপিত বাড়ীর খোঁজ : দমদম রোডের 

নম্বর আকাশ-পাতাল--_105 এর পরেই 521 

715 70850505 ৬০৫০০-এর সামনে নেমে ফিরতি | 7. 0. 911 হয়ে 

এলাম--স্থধীর১ মৌচাকে নেবে ন! [711 ঘড়িট! খালাদ করে বাড়ী । 
সন্ধ্যায় টুবলুর জন্য ফল আনতে বাজারে গিয়ে" 
[ডায়েরি ১৯৪৯। নীল গেন্সিলে লেখা । [ * ] অংশে দু'টি শব্দের পাঠোদ্ধার করা বায় নি। 
শেষ বাক্যটি অসম্পূর্ণ । ] 

৫৫॥ [5 জানুয়ারি ১৯৪৯ মঙ্গলবার ] 
বাড়ী সমন্তা ! কি করা যায়? শচীনবাবুর বাড়ীতে নড়াচড়ার একটু যায়গা 

পর্য্যস্ত নেই--৬**২ টাকা আগাম দিয়ে বছরখানেকের জন্য আটকে যেতে হবে। 
আজকেই চেক দেবার কথা-গেলাম না। হাতে থাক । 

বিনয় ঘোষ উত্তরপাড়ায় বাভীর সন্ধান দিল। এক বিঘা! জমিতে বাংলো-_ 
ভাড়া কত হবে কেজানে? 

বাড়ী বিক্রী ঠিক-_এ মাসে উঠতেই হবে। বেশ একট! এ্যাঁভ ভেথশরের ভাব 
লাগছে। হিমাংশুদের সঙ্গে এক বাড়ীতে থাকতে হবে না__যেখানেই যাই। 
বহুদিন--প্রায় ৮1৯ বছর এক বাড়ীতে থেকে সব একঘেয়ে হয়ে গেছে। 

সহর ন! গ্রামাঞ্চল? স্বাস্থাটা এবার ভাল করতেই হবে। জীবনে এতকাল 

স্বাস্থ্যের নিয়ম ভেঙ্গে এসেছি _ এবার কিছুপ্দিন নিয়ম পালন করব। 

স্থধীর দরকার দর্পণের ২য় সং১ নেবে না! ভয় পাচ্ছে। তলায় তলায় 
কর্তার। টিপে দিচ্ছেন নিশ্চম্ ! প্রকাশকদের ভাব দেখে তাই মনে হুয়। বুক 
এম্পোরিয়াম স্পষ্ট বলল--কবে পর্যন্ত কি কর। যাবে বলতে পর্যযস্ত পারবে না 

দোকানে বিক্রী নেই। দর্পণ থেকে যে মোট। লাভ করেছে তা স্মরণ নেই। 

চীনের সুখবর । চিয়াং যায় মায়। উল্লাস--আতংক ! কর্ত(দের মানসিক 
অবন্থ। অনুমান করা যায়। 

[ডায়েরি ১৯৪৯। কাঠপেন্দিলে লেখা |] 

৫৬ ॥ [৫ জাঙয়ারি ১৯৪৯ বুধবার] 

বাড়ী সমস্য 
নতুন নাটকে; হাতি দিলাম। 
বুধবায়ের বৈঠকে অমর়েন্দ্রবাবু ১1* ঘণ্ট| বললেন-_ক্ষয়িস বুর্জোয়! সাহিত্য । 
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বলেন বিশ্রী-_এলোমেলো, পুনরুক্তি, অন্পষ্ট প্রকাশ । শুধু পড়ে শেখা-ধয়াবাধ! 

চিন্তা । নীরেনবাবুত তার হয়ে প্রশ্নের জবাব দিলেন। নীরেনবাবুর পড়াশোনাও 

আছে-_কিছু চিস্তাশক্তিও আছে-_-বলেনও ভাল। তবে কিছুটা 4০৪১০৫৫০-_- 

অধ্যাপকীয়। সাজ-পোষাক সম্পর্কে উদাসীন-_ময়ল! একখানা কাপড় পরেছেন। 

সাহিত্যের নিজন্ব গতি এবং সামাজিক গতির সম্পর্ক সম্বন্ধে ধারণ! এদের 

অন্পষ্ট। 
[ ডায়েরি ১৯৪৯। কাঠপেন্পিলে লেখা । 

৫ ॥ [৬ জাঙ্ছ্য়ারি ১৯৪৯ বৃহস্পতিবার ] 
কাচা কবিতা ও পাক! কবিতার তুলনা-_ 
ভারতবর্ষ পৌষ ১৩৩৮ 
অনামি ও গোধৃলিলগ্ন ( রবীন্দ্রনাথ )১ 
[ ডায়েরি ১৯৪৯ |] 

৫৮ ॥ [৭ জানুয়ারি ১৯৪৯ শুক্রবার ] 

বাড়ী সমস্যা ! 
ডলিন্ন সেজদ1 বিনয় আর বন্ধু সত্যচরণ ধরের ভাওতায় দক্ষিণেশ্বর গিয়ে 

বাম থেকে একমাইল হেঁটে ভাঙ্গা! একটা পোড়ো বাড়ী দেখে এলাম-- ছি 
নেই! সারাতেই ৩ মাস লাগবে ! 

এরা আমায় বাড়ী দিয়ে কিছু বাগাবার ফিকিরে ছিল। 
[ ডায়েরি ১৯৪৯ । কাঠপেন্সিলে লেখা । ] 

৫৯ ॥ [৮ জানুয়ারি ১৯৪৯ শনিবার ] 
বাড়ী সমস্যা! 
[ ডায়েরি ১৯৪৯। কাঠপেন্সিলে লেখা । ] 

৬০ ॥ [ ১৫ জানুয়ারি ১৯৪৯ শনিবার ] 

রামবাবুরন১ খবরে শা'পুরের বাড়ী। ২ খান! ঘর ৮৫. টাকা অগ্রিম ৬ 
মাসের ভাড়া ! 

অন্ুবিধা অনেক । 
[ ডায়েরি ১৯৪৯। কাঠপেন্সিলে লেখ। ] 

৬১ ॥ [ ১৮ জানুয়ারি ১৯৪৯ মজলবার ] 
বিকালে গিয়ে শচীনবাবুর্ বাড়ী স্থির করে এলাম১। 
যাবার সময় জানতে পারি নি-ফিরবার পথে টের পেলাধ ছাদের 
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প্রতিবাদ-শোভাধাত্রা বার করা নিয়ে কি হাঙ্গামা হয়ে গেছে। ৪ জন নিহত--_ 
১৫ জন আহত । জনতা ৪টি উ্রাম, ২টি বাস পুড়িয়েছে। 

কি বর্বরতা! কার আইনের মান রাখতে হত্যাকাণ্ড? 

একটি ১২ বছরের ছেলে--তাপস--গুলিতে মরেছে২। 
[ডায়েরি ১৯৪৯ | শেষ লাইন ছাড়া, কাঠপেন্সিলে লেখ। |] 

৬২ [ ১৯ জানুয়ারি ১৯৪৯ বুধবার ] 
ছাত্র দলন পর্ব আরও গ্রচণ্ডভাবে। ছাত্রর! দৃঢ় -খালি হাতে গুলির বিরুদ্ধে 

লড়ছে । হাঙ্গামা আরও ছড়িয়েছে । আজ আরও ৫ জন নিহুত--বহু আহত। 
জনসাধারণ সরকারী বর্ধরতায় ক্রুদ্ধ হয়ে উঠেছে। সরকার যে কতদূর 

জন-অপ্রিয় হয়েছে তা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । চারিদিকে সশস্ত্র পুলিশ | পুলিশ দিয়ে 
জনতার বিক্ষোভ ঠেকানো যায় [ ?]। 

[ডায়েরি ১৯৪৯ | ] 

৬৩ ॥ [২* জান্তয়ারি ১৯৪৯ বৃহস্পতিবার ] 

আজ পুলিশের সাহায্যে মিলিটারী আমদানী | কলেজ গ্রিট দিয়ে যেতে শুধু 
পথে নয়--সিনেট হাউসে প্রেসিডেন্সী কলেজের ভেতরে সৈন্যের ঘাটি দেখে 
মনে হয় অদ্ভুত দৃশ্তই বটে ! 

কলেজের ছাতে বন্দুক তাক করে সৈম্ত ! 
আজ হাঙ্গামা কম। সেটা স্বাভাবিক। কিন্তু এই ছাত্রহত্যার জন্ত ক্ষোভ ? 

সৈশ্ত পুলিশ দিয়ে সেটা বন্ধ করা যাবে? 
গবর্মমেন্ট যে আতঙ্কে দিশে হারিয়েছে বোঝা যাঁয়। চীনের ব্যাপারে 

আতঙ্ক চরমে উঠেছে। 
। ডায়েরি ১৯৪৯।] 

পঠবীি উজ ০০৬৫ 10৫৮ পপি | এ ন্বিজ পুত সত 
শে 4 আপ সপন লোটির্থ চিনো অিিসেকি শাোছেশা 
কেপে ৫4০ উপ দেখেন ৭০৫ আপু পটু ছি ৮4 

ই পপর্দে, হি াশ্সিকী পতি এতে &2 £ 
হটাত ৮৬৫0 পেএপ পপও পার্দির) শিক আখ ৬9 ই) স্ 

£ ক্কেপজী &েশ পলেশত জিত অনগ্র এনম ওিপপ আচল? 
সদ ৫4 বসাবে ১৬ ৯০৬ (এ 

এস্ত ( উদ 2 প্খপনোে ৫ তলে ডে 

৬৪ ॥ [২১ জানুয়ারি ১৯৪৯ শুক্রবার ] 

খবরের কাগজে সাবধানে সতর্কভাবে শুধু ইঙ্গিত কয়া হচ্ছে যে ছাত্ররা অন্যায় 



৪২ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যাই 

করলেও এট! বাড়াবাড়ি পুলিশের উচিত হয় নি--এতে সাধারণ লোকের 
মন বিগড়ে যায় । 

অন্তায়ট৷ ছাদের ' আজ এতকাল ১৪৪ ধার। চাপানে। রয়েছে, ত্বভাবতই 

সেট। অসহ্য হবে ! একট! শোভাযাত্রা! করে ১৪৪ ভাঙ্গতে চাওয়ার জন্ত কাছুনে 

গ্যাস লাঠি গুলি চালালে ছাত্রর! ক্ষেপবে ন1? নিরীহ প্রাণহীন স্থুবোধ বালক 
যদি ছাত্রমম[জ হয়-_ দেশেরই সেট? চরম দুর্ভাগ্য ! 

| ডায়েরি ১৮৪৮1) 

৬৫ ॥ [২২ জানুয়ারি ১৯৪৯ শনিবার ] 

আমাদের ক্ষিতীশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় রেস খেলতে গিয়েছিলেন ! 
ডায়েরি ১৯৪৯ |] 

৬৬ ॥ [| ২৩জাহয়ারি ১৯৪৯ রবিবার ] 
নেতাজীর জন্মদিবস। 
[ডায়েরি ১৯৪৭ |] 

৬৭ ॥ [২৫ জানুয়ারি ১৯৪৯ মঙ্গলবার ] 

বাবার কর্দিন সদ্দিকাশি। সকালে কলিক হুল। বিকালের দিকে জর। সত্যই 
ভয় পেলাম। বাড়ী বিক্রীর মানসিক ধাকা--কে জানে কি হয়৯। সন্ধ্যার পর 
মাথা গরম--অনবরত কথা বলছেন । আমি এক কাছে থাকার সময় দাদার 

কথা উঠল! দাদার সম্পর্কে বাবার মনে যে কতকালের কত ক্ষোভ! দাদ! 

চিরদিন অকৃতজ্ঞ অর্থপিশাচ। 
অতীতের কথ! বললেন । দাদ ছান্র--হোষ্টেলে ৷ মেদিনীপুর থেকে দেশে 

গিয়ে গোয়ালন্দে টিকিট টাকা সব চুরি-এক চেন। ভদ্রলোকের সাহায্যে 
কলকাতায় এসে দাদার হোষ্টেলে। দাদা ছিল না-পরিচয় জেনে হোষ্টেলের 

চাকর ঠাকুর বাবার অনিচ্ছা না মেনে আানাহার করাল। দাদা ফিরেই-_ 
“আপনি কেমন লোক? খবর না দিয়ে এসে খেলেন--চাকর ঠাকুরের উপোস 
করতে হবে !, 

ঘাটাল থেকে সকলের মাালিরিয়াগ্রন্ত হয়ে বিবাহিত দাদার বাড়ী কসবায়-- 
মার অবস্থা শোচনীয়। দাদা একট। ডাক্তার ডেকে চিকিৎসা করায় না--শেষে 
বৌদি বলে বলে চিকিৎসার ব্যবস্থা করল। কেউ বাড়ীতে এলেই দাদ।র মুখ 
গম্ভীর হয়ে যায়--কারে। সঙ্গে ভাল করে কথা কয় না ! 

বাবা নাকি দা্ধার জন্ত কিছু করে নি--স্কলাশিপের টাকায় পড়েছে ! সেটা 
ষেন সম্ভব-নিজের চেষ্টায় বড় হলে কি বাপের উপর অভক্তি জাগে? 
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॥ আমি ছেলেবেল1 থেকেই জানতাম-_--টাঙ্গাইল থেকে তাই লিখেছিলাম সেই 
পত্র, যা! পড়ে দা আগুন! 

বিদ্বান? স্কলারশিপের টাকার লোভে--বড় চাকরীর লোভে--পড়ত, 
জ্ঞানের জন নয়। গবর্ণমেণ্টের চাকরী পেয়ে তাই অনায়াসে বিজ্ঞানচচ্চ! ছাঁড়ল। 

মাসে আজকাল ৩*১*২ অত পায়। দাঙ্গার সময় বাবা সকলকে নিয়ে 
বালীগঞ্জে গিয়েছিল (আমি যাই নি, এক। টালীগঞ্জে ছিলাম ।) দ্িষ্নী যাবার 
সময় দাদা গুণে কয়েকদিনের সংসার খরচ দ্বিয়ে গেল- কোনরকমে যাতে সামান্ত 
বাজার হয়! কেউ তো যায় না, থাকে ন!। বিশেষ কারণে গেলে ন| হয় 

দু'চারশ' খরচ করে তাঁদের সমাদর করতি ! 
[ডায়েরি ১৯৪৯ । ] 

৬৮ ॥ [২৬ জানুয়ারি ১৯৪৯ বুধবার ] 

কাল রাত দশটায় বাবার জর একটু কমল। আজ সকালে ভালই আছেন 
মোটামুটি, ভয় নেই। 

সারাদিন নগরবাসী১ লিখলাম । রাজ্রে গরম মাথায় ভলিকে বকলাম।:' 
কখন চুপ করে থাকতে হয় জানে না। 

[ডায়েরি ১৯৪৯ । ] 

৬৯ ॥ [২৭ জানুয়ারি ১৯৪৯ বৃহস্পতিবার ] 
নগরবাসী দিতে বস্থুমতী আপিসে যাব ভেবেও যাওয়া হল না। লেখাটা 

পড়তে গিয়ে দেখি সংশোধন দরকার । 
[ ডায়েরি ১৯৪৯। ] 

৭০ ॥ [৩ ফেব্রুয়ারি ১৯৪৯ বৃহস্পতিবার ] 
সরম্বতী পূজার ছুটিতে সেজবৌর! নতুন বাড়ীতে যাচ্ছে। 
মেজদ1 লিখেছে : ৭ই অর্থাৎ যেদ্দিন বাড়ী বিক্রীর কবাল। স্বাক্ষর হবে ও 

টাক মিলবে সেইদিন সকালে আসবে ! আগে আসবে না, থাকতে পারবে না! 
টাকা ভাগের সময় হাজিন্ন থাকবে। 
[ডায়েরি ১৯৪৯।] 

৭১ ॥ [৪ ফেব্রুয়ারি ১৯৪৯ শুক্রবার ] 
কাল বরানগরের বাড়ীতে ঘাব১। 
আজ চাবি যোগাড় হল ! বাড়ীগল] সম্পর্কে প্রথম ধারণাই পরিপুষ্ট হচ্ছে-_ 

আদর্শ আত্মকেন্্রিক নিম্নমধ্যবিত বিষক্বী এবং স্ত্রথ! 
[ ডায়েরি ১৯৪৯। ] 
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৭২ ॥ [ ৫ ফেব্রুয়ারি ১৯৪৯ শনিবার ] 
সকাল সকাল খেয়ে দেয়ে এগারটা! নাগাদ লরীতে মাল বোঝাই দিলাম । 

ভাবনা ছিল, একটা লগ্ীতে একবারে কি হবে ? একটা সংসারের ন্দিনিব ! দেখা 

গেল, গরীবের সংসারের খাট আলমারি টেবিল চেয়ার তে বটেই--জ্যাস্ 

মালেরগ যাক়গ। হয় ! 

ডলির! বদল ড্রাইভারের পাশে । আমর মালের গপর । 
লন্বী এক ট্রিপ ৩০. 

কুলি ৫. 

বাড়ী দেখে ডলি খুসী | আমার কাছে বর্ণন! শুনে বোধ হয় ভেবেছিল বিশ্রী 

বাড়ী হবে! 
কাছে বিরাট প্যাণ্ডেলে খিয়েটার। সারাদিন লাউডম্পীকারে গান বাজাচ্ছে। 

অতিষ্ঠ! 
[ডায়েরি ১৯৪৯ । 1 

৭৩ ॥ [৬ ফেব্রুয়ারি ১৯৪৯ রবিবার ] 
ঘর গুছাতে দিন গেল। 

জলের কষ্ট। 
আলোর কষ্ট। 

প্যাণ্ডেলে থিয়েটার । লাউভম্পীকার বাঁজছেই ! 
[ ডায়েরি ১৯৪৯। ] 

৭৪ ॥ [৭ ফেব্রুয়ারি ১৯৪৯ সোমবার ] 

সকালে টালীগঞ্জের বাড়ী। দশটা নাগাদ বাড়ীর জেতার মাম1 পিসেরা 
হাঁজির। বাবাকে নিয়ে হিমাংশু গুপুরা এল। ট্যাক্সিতে মেজদ1 মেজবৌদি 
ছোট মেয়েটা নিয়ে হাজির ! মেজদা রইল--মেজবৌ সেজবৌয়ের বাড়ী গেল! 
এত বড় বড় কথা শৃন্ত হয়ে গেল! 

বাড়ীর ক্রেতা টাক নিয়ে এল। ৪৫ হাজার টাক গোন। হুল। বাবার 
সাংসাপ্িক বুদ্ধি সত্যই পাকা । কবালা সই করেই বললেন, টাঁকাটার ব্যবস্থা 
করি, তারপর আপনাদের সঙ্গে রেজিস্টী অফিসে যাব। 

বাবা যে ঘরে» বছর বাদ করেছেন১__সেই শৃগ্ভ ঘরে গেলাম সবাই। 
বাবা ব্যস্ত হয়ে বলছেন, তোরা যে যার ভাগ নে। সকলে ইতস্ততঃ কযছে। 
মনে সকলের পাপ। আমি তাই মোজ। স্পষ্ট ভাষায় বললাম, মেজদা বড়, 
মেজদা এগিয়ে আস্থন, নিন টাকা । তারপর হিমাংশু। 

নালু আর আমি টাকা নিয়ে ব্যাঙ্কে গেলাম২। বাব! ট্যাঞ্সিভাড়া দিলেন ! 
[ডায়েরি ১৯৪৯1) 



ভায়েরি / ১৯৪৯ ৪৫ 

৭৫0 [৮ ফেব্রুয়ারি ১৯৪৯ মঙজজবার ] 
আজ টালীগঞ্জে হিমাংশুদের বাসায় । রাস্তা থেকে দেখি বাবা উঠানে রোদ 

পোয়াচ্ছেন। গিয়ে উঠানে বসলাম । মেজবৌ ও সেজবৌ খাচ্ছে ! 
কয়েকমাস আগে রাচি গিয়েছিলাম-_-মেজবৌ কি তীব্র ভাষায় হিমাংশুদের 

বিরুদ্ধে বলল! বাড়ী বিক্রী হবে-মেজদা শুধু টাকা ভাগ হবার সময় ছাড়া 
হাজির হতে পারবে ন। জানাল, পাছে ভাইদের বাড়ীতে থাকতে হয় ! 

সেই যেজদা_সেই মেজবৌ--সেজবৌয়ের বাড়ীতে দিবানিদ্রা দিচ্ছে, 
একসাথে বসে গল্পগুজব করে খাচ্ছে !'"* 

গীতার মার বাঁড়ী হয়ে এলাম। গীতার ম] উত্তেজিত ! 
[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 

৭৬॥ [ ১২ ফেব্রুয়ারি ১৯৪৯ শনিবার ] 
আজ ধীর বুদ্ধিতে ঘোড়ায় চড়া শিখলাম । 
[ডায়েরি ১৯৪৯।] 

৭৭ ॥ [ ২৬ ফেব্রুয়ারি ১৯৪৯ শনিবার ] 
কুচবিহার সাংস্কৃতিক সম্মেলনে যাব-_প্রেনে | 1০118 1.1 : চক্রবর্তী 

কোম্পানী এজেন্ট । সকাল "-৩*টার মধ্যে ১ বৃন্দাবন বোম লেনে ওদের অপিসে 
প্লেন দমর্ধম থেকে 2টায় ছাড়বে । বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় রাত ৩টের 
প্লেনে গেছে--রাজে এখানে এসে শুয়ে ছিল। অনর্থক অব্যবস্থার জন্ত ২ ঘণ্টার 
রাস্তা যেতে ৩।৪ ঘণ্টা যাত্রীকে কষ্ট দেওয়া । এসে চুপচাপ বসে রইলাম। 
তারপর প্যারিস থেকে এদ্দের ছবির মত রঙে কাচে ঝলমল হ্ুন্দর বাসে 
দমদম । 

৩ জন মাঁড়োক়ারী মেয়ে বাচ্চাকাচ্চ। সমেত গৌহাটি ষাচ্ছে। 
এরোপ্লেনে প্রথম উঠব। একটু ভয় হচ্ছিল_ আমার বদ্ধ যায়গায় ভয়ও 

আছে। তাছাড়া অস্থথটার জন্ত। বায়ুর চাঁপের তারতম্যে দি কিছু হয়। 
মাড়োয়ারী মেয়েরা! সাহস ধিল। ওরা যর্দি যেতে পারে, আমার ভয়? প্রেনটা 
সন্ত ৬-0077 বহু মাল ও ২১ জন যাত্রী যায়। ছাড়বার সময় কেমন কেমন 
লাগল--তারপর €দখলাম কিছুই নয়। বাসেও এর চেয়ে বেশী ধাক্কা লাগে। 
প্রেন ওপরে: উঠলে নীচে রেখার মত পথ, ছককাটা আল্লনার মত মাঠক্ষেত। 
অপরূপ !--কিন্ত একরকম ! কিছুক্ষণ পরেই একঘেয়ে । 

শুনেছিলাম নামবার সময় গা শিরশির করে। কুচবিহারে ঘেসো লযা্ডিং 
গ্রাউণ্ডে প্লেন নামধার সময় শুধু টের পেলাম নামছে, আর কিছু নয়। 

প্লেনের. আরেকটা ব্যাপার--প্রচণ্ড শব ! 
কুচবিহার ষ্টেট এমপ্রয়িজ এসোঃ-_যার1 সাংস্কতিক সম্মেলনের উদ্চোক্তা-- 



৪৬ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 

প্রচুর সম্মান। রাজার ধরমশালায় গেলাম । সামনে মন্ত ও চমৎকার বাগান--€ 
কতরকমের গোলাপ! বাড়ীটিও প্রকাণ্ড। 

আহারের বিরাট আয়োজন | রান্ন। চমৎকার | বহু লোক এলেন, নানা 

বিষয়ে আলাপ আলোচনা। স্থানীয় সাহিত্যসভা সংঘ--সেকেলে ধরণের 
সংস্কারবাদী রক্ষণশীল প্রতিষ্ঠান--ভদ্রলোক চতুর । 

বিকালে সভ1। বিজ্ঞয়লাল১ গান্ধীপস্থায় বিপ্লব-_ শ্রেণীহীন সমাজের কথ। 
বলল। চিন্তাধার! অপরিচ্ছন্ন। 

শ্রোতার মনোষোগী, উৎসাহী । 
( ডায়েরি ১৯৪1] 

৭৮ ॥ [২৭ ফেব্রুয়ারি ১৯৪৯ রবিবার ] 

90806 01), £১50, কিছু দাবীদাওয়া নিয়ে আন্দোলন করতে চায়-- 
সাহস পায় ন1। খুবই পম্চাপদ-- সমগ্র কুচবিহারও | দেশী রাজ্যের যা অবস্থা। 
সাংস্কৃতিক সম্মেলন ছাড়া কোন অঙষ্ঠানের অনুমতি মিলত ন1। 

রাজার অমীম গরতাপ-এখন মন্ত্রীদেরও। সহরে কেউ বড় ভাল দালান 
তোলে না-_নামমাজ্স দামে রাজার কিনে নেবার আইন আছে! কিছু বাড়ী 
নিয়েছেও | স্কানীয় লোক বাঙ্গালীকে বলে “ভাটিয়?, | শুনলাম, রাজা চায় 
স্বাধীন রা্চ, €জা চায় আসাম, কংগ্রেস চায় বাংলায় মেশাতে । জটিল 
পরিস্থিতি ! হিতসাধিনী সভা নামে মন্ত্রা পরিচালিত প্রতিষ্ঠান কুচবিহারের 
তবাধানতার প্রচার করছে। যা তা কাণ্ড। রাজশ্বমন্ত্রীর নাকি ক্লাস ফোর-এর 
বিদ্যা নাম সই করতে কলম ভাঙ্গে। 

সকালে সাহিত্যনভা। স্খোনে পদোতারায় স্থানীয় সঙ্গীত। সন্থরে প্রচারের 
লোভে আধুনিক বিরূতি এনেছে। সহর ঘুরলাম--পরিফার পরিচ্ছন্ন । ভদ্র 
বাড়ীর সামনে ফুলের বাগানের ঝোক । রাজপ্রানাদ, রাজকীয় বাড়ী সবই 
বিরা-_বাকী সবের তুলনায় । 

ব্যারিষ্টার স্থত্রত চৌধুরী আঙ্গ এল।-**তরুপ সোসালিষ্ট। বিকালে সভায় 
দাবী হল-- প্রথমে আমার বক্ৃত1। বললাম। তারপর বিজয়লাল--তারপর 
স্থ্ুত। তিনজনের তিন যৃত্তি বোধহয় বোক1তম শ্রোতার কাছেও স্পষ্ট হল 
(সভার শেষে ছু'একজন নিজে থেকে বলল ) 1/1813196--007787685166-- 
50০19115. বিজ্য়লাল চেষ্টা করল আমার কথাগুনিই গান্ধীপন্থায় ছেটে ফেটে 
ঘুরিয়ে দাড় করাতে। স্থব্রত'..08:9:108-এ ছাত্রজীবনের কথাই বেশী 
বলল। 

সভাপতি সেকেলে চালাক 1 কিছু নাবলেও সে অনেক কথা বলল--সবচেয়ে 
বেশী হাততালি পেল। শুধু হাততালি--মজ! পেয়ে। তার কথ! দ্বামী বলে 
নয়। 



ক্ডাগ্কেরি / ১৯৫৯ নর 

ধরমশালায় ফিরে বিজয়লাল ! আপনার ওই কথাটা খাপছাড়। লাগছে-_ 
ইতিহাস শ্রেণী সংগ্রামের ইতিহাস। 

বিজ্য়লাল যেন আর সব বোঝে, শুধু এই কথাটা খাপছাড়া। রোজ সে 
কথামূত পড়ে_-গীতার মত! 

[ডায়েরি ১৯৪৯1] 

৭৯ ॥ [২৮ ফেব্রুয়ারি ১৯৪৯ সোমবার ] 

সকাল সাড়ে দশটায় ফেরার প্লেন। 
বিজয়লালের বন্ধু বাংলা কংগ্রেসের চর কালে! বেঁটে ধূর্ত ভাবপ্রবণ অবিবাহিত 

আদর্শবাঁদী তাফিক সম্ত। কৌশলী লোকটির স্থানীয় পুরানো বন্ধুর সী গ্বয়ং কাল 
বলে গেছে--সকালে চা খেতে ধেতে হবে । বুঝতে পারি । প্লেনের দোহাই দিয়ে 
এড়াবার চেষ্টা করলাম--বিজয়লালও এড়াতে পারলে বাচে। ওদের বন্ধুত্ব 
ওইরকম। কিন্তু ভোরে এসে মোটর নিয়ে হাজির--আটটায় ধরমশালায় ফিরিয়ে 
আনবে । না গিয়ে উপায় কি? 

আধা জমিদার আধা কংগ্রেমী ছুই ভাই--নানাভাবে বাঙালী বিদ্বেষ জয় 
করে গুছিয়ে নেবার চেষ্ট! করছে। যে মহছিল। ধরমশালায় গিয়ে নেমস্তম্ন করে 

এসেছিলেন বৈঠকখানায় তার খোঁপাটি দেখা গেল না--তার হাতের তৈরী 

বরোয়। খাবার আর চা এল ! তা এইরকমই হয়। 
তাড়াতাড়ি খেয়েদেয়ে এরোডোমে | প্লেন আর আসে ন]। হ্থাঙ্গায়ে রাজার 

ছুটে] প্লেন ঘুমোচ্ছে । মোটরে বসে, চেয়ারে বসে বেলা ২০ট1 বাজালাম-_ 
প্লেন আসে না। খবর এল দমদমে হাঙ্গামা। বিজয়লাল..বিজয়লান এমনভাবে 
তাকালো আর বাঁকা কথ বললো যেন আমিই দমদমের হাঙ্গামার জন্য 
দায়ী! কিন্তু প্লেন-কোম্পানী প্রথম থেকে যে ভত্রত। দেখিয়েছে তার তুলন! 
নেই । মোটরে ধরমশালায় ফিরিয়ে নিয়ে গেল। ইতিমধ্যে প্লেন এলে প্লেন 

আমাদের জন্ত অপেক্ষা! করবে--আমর। অনেক অপেক্ষ। করেছি। 
চা খাচ্ছি-_হঠাৎ খবর প্রেন আসছে। তাড়াতাড়ি এরোড্রোমে- প্লেন মাল 

বোঝাই । মাহষ-মাল নিক্ষে ছাড়ল। হাসিমাড়ায় বাধানো এরোড়োমে নেমে 
কাপড়ের ২১ট। বেল [7816 ] নামাল। অল্লক্ষণে কলকাতা।। দীপান্বিত। নগরী ? 
জীবনে দেখি মি--ভাবি নি! কলকাতা এত বড়--আলোকমালায়? অভিনব 
অভিজ্ঞতা ! 

[ডায়েরি ১৯১৯ ।] 

৮০ ॥ [১ মার্চ ১৯৪৯ মঙ্গলবার ] 

কাল রাজ্রেই বাড়ী পৌছেছি। এক ঘণ্টা চ্লিশ মিপিটে প্লেন দমদম 
এসেছে । আসলে কুচবিহায় থেকে কলকাতা প্লেনে ঘণ্টাখানেক । মাঝে 
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পাকিস্তান । পাকিস্তানের আকাশে ওড়াও নিষেধ । কেন কে জানে । শুধোলাম : 
নামলে নানা প্রশ্ন হয়-_সৌজ1 উড়ে গেলে ক্ষতি কি? এত ঘুরে যাঁবার 
দরকার ? 

প্রশ্ন করাই যায়! 
শুনলাম ! ইউরোপীয় চালক মাঝে মাঝে পাকিস্তানের আকাশে ওড়ে__ 

নিজন্ব ঘোরালো৷ কায়দায় টাইম হিসাবের সময়টা] পাক দিয়ে রেডিও পাঠায় 
এই আমার পজিসন | হুল করে দমদমে নামে 1 নেমেই বিলাতী হোটেলে 
ছুটে গিয়ে 5০০£০-এ চুমুক দেয়। 

শরীরটা ভাল লাগছে। আবহাওয়ায় বসন্তের ছোয়াচ। ভোর সত্যই 
মনোরম । ন্িপ্ধ-_পাখীমুখর | নতুন লেখার তাগিদ দিন দিন ভেতরে জোরালো! 
হচ্ছে। এতদিন যেন জের টেনে চলেছি। এবার একেবারে নতুন অধ্যায় স্থুরু। 

কাজে দারুণ আলম্ত বোধ করছি। এট] বোধহয় শক্তি সঞয়ের প্রক্রিয়া 
--লেখার বায় কয়তে হবে। আগেও এরকম ঘটেছে। সংসারের অনেক ব্যবস্থ! 
দরকার। তা! থেকে অবশ্ঠ রেহাই নেই। 

[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 

৮১ ॥ [২৪ মার্চ ১৯৪৯ বৃহস্পতিবার - 
একট! প্রশ্ন মনে জেগেছে। শেকস্পিয়ার যদি বুর্জোয়া! সমাজের মর্ম বুঝে 

দূর ভবি্যতে তাকিয়ে স্থষ্টি করেছিল, বুর্জোয়া যখন বিপ্লবী, তাঁর নাটক কেন 
ফিউডালের ক্রোধ যাগায় [ জাগায় ] নি, বুর্জোয়া বিপ্লবে যার ধ্বংস? 

(ডায়েরি ১৯৪৯] 

৮২ ॥ | ৩১ মার্চ ১৯৪৯ বৃহস্পতিবার 1 

ঠিক, লৈনিক হওয়। ভালো।, 
রোজ একঘেয়ে কাজ। 
মান্ষ, আমরাও, 

ছু'পায়ে হাটি, ছু'হাতে করি কাজ। 
পৃথিবীতে যদি মানুষের অধিকার, 
মানুষ তো আমরাই! 
[ডায়েরি ১৯৪৯। কবিতার খনড়া।] 

৮৩ ॥ ২৪1৪৯ 

আকাশ মন্দ নয়। 

আকাশটারে বিকার বোলে! না, নতুন কবি! 



ডায়েরি | ১৯৪৯ ৪৯ 

মুত কবিরাই মাটিতে দাড়িয়ে 
আকাশে বাড়ায় হাত-- 

[ডায়েরি ১৯৪৯। কবিতার খসড়া । মুদ্রিত তারিখ ৯ জানুয়ারির পৃষ্ঠায় উল্লিখিত তারিখ 
দিয়ে তিন লাইন লিখে ও কেটে দিয়ে? পরপৃষ্ঠায় ঈষৎ সংশোধিত আকারে আবার আগের 
তিন লাইন লেখ]! ও পুনরায় কেটে দ্বেওয়! ; ঠিক ভার নিচে পরিবতিত রূগে, বর্তমান চার 

লাইন-ম্পষ্টতই অসম্পূর্ণ । ] 

৮৪ ॥ 14.4.49 

ই.ই. হলে সিটি কলেজ কমার্স ছাত্রদের নববর্য-আমি প্রধান অতিথি । 
গতবার [. 0. 9 প্রধান অতিথির বক্তৃতায় ছেলের৷ বিরক্ত--এবার আমায় 
ডেকেছে । ভাইস প্রিন্সিপ্যালের ঘরে চ1 পান--অধ্যাপকরা আগামীকালের 
অধ্যাপক-দশ্মেলন নিয়ে উত্তেজিত । বেশীর ভাগ অধ্যাপক প্রাণহীন--চিস্তায় 
জড়তা । 

সভা হল ঠাসা ছেলে । সভাপতি অধ্যক্ষ--“জীবনদেবতা'র নামে প্রার্থনায় 
সভা সরু করলেন। ভলাট্টিয়ারদের অধিকাংশের ত্রিবর্ণ ব্যাজ--একজনের শুধু 
লাল। ত্রিবর্ণ ব্যাজের ইউনিয়ন--সম্পাদক ছু'জন পুরানে। পচ কাব্যিক সস্তা 
নববর্ষ বর্ণনা করল | লাল ব্যাজ দৃপ্ত কে জোরালে! ভঙ্গিতে-_কিছুই প্রায় 
বলতে পারল না। স্ব হাসি-গুঞজন। ছেলেটি যদি শ্রোতা বুঝে বক্তৃতা দিতে 
জানত ? 

এদের কি বলব? শ্রমিক শ্রেণীর নেতৃত্বে ধনতস্ত্রের অবসান ঘটে নতুন যুগের 
আবির্ভাব--নববর্ধ ভবিষ্যতের শ্চন1। জাতীয়তাবাদের উদ্দে ওঠার গ্রয়োজনীয়তা। 
ছেলেদের খুবই ভাল লাগল । 

যান্ত্রিক দৃষ্টিতে তিনরঙা ব্যাজ আর লাল বিরোধটাই চোখে পড়ে । আসলে 
এদেয় মনে দ্বন্ব_-পুরানো! এবং নতুন চিস্তাধারায়। অন্ধ সংস্কারের বশে পুরানো 
ভাবের জের টেনে চলেছে-_বাম্তব অবস্থা নতুন চিস্তাও জাগিয়েছে। প্রমাণও 
পাওয়া গেল। মহ মিহি হরে “পিউ কাহা “আখি ঝুরে? এসব মড়া-কান্ার গানও 

যেমন হাততালি পেল-_স্বকাস্তর “সেলাম পৃথিবী সেলাম'ও তেমনি হাততালি 
পেল । 

ট্যাক্সিতে গিয়েছিলাম--ট্যাক্সিতে ফিরলাম । কলেজগুলির প্রচুর পয়সা 
শিক্ষার ব্যবসা । তবু, ছাত্রদের চাপে আমাকে নিয়ে গিয়ে আমার বক্তৃতা ছাত্রদের 
শোনাতে হল--তারাশঙ্করকে নয় ! 

গানের জন্ত জর্জকে১ ফুলের মাল! দেওয়ায় সবাই খুসী। 
[ডাল্পেরি ১৯৪৯। হাতে-লেখ! তারিখ দিয়ে একই মুদ্রিত তারিখের পৃষ্ঠায় লেখা--আগে-পরে 
১৯০-এর বিভিন্ন অংশ |] 

৪ 



৪৮ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 

পাকিস্তান | পাকিস্তানের আকাশে ওড়াও নিষেধ । কেন কে জানে । ওধোলান : 
নামলে নানা প্রশ্ন হয়--সোজা উড়ে গেলে ক্ষতি কি? এত ঘুরে যাঁবাঁর 
দরকার ? 

প্রশ্ন করাই যায় ! 
শুনলাম ! ইউরোপীয় চালক মাঝে মাঝে পাকিস্তানের আকাশে ওগড়ে-_ 

নিজস্ব ঘোরালে। কায়দায় টাইম হিসাবের সময়ট! পাক দিয়ে রেডিও পাঠা 
এই আমার পজিসন | হুস করে দমদমে নামে (নেমেই বিলাতী হোটেলে 
ছুটে গিয়ে ১০০০১-এ চুমুক দেয়। 

শরীরটা ভাল লাগছে । আবহাওয়ায় বসন্তের ছৌয়াচ। ভোর সত্যই 
মনোরম । নিগ্ধ--পাখীমৃখর । নতুন লেখার তাগিদ দিন দিন ভেতরে জোরালে। 
হচ্ছে। এতর্দিন যেন জের টেনে চলেছি। এবার একেবারে নতুন অধ্যায় সুরু। 

কাজে দারুণ আলম্ত বোধ করছি । এটা বোধহয় শক্তি সঞয়ের প্রক্রিয়া 
--লেখার বায় করতে হবে। আগেও এরকম ঘটেছে । সংসারের অনেক ব্যবস্থ! 
দরকার। তা থেকে অবশ্থ রেহাই নেই। 

[ ডায়েরি ১৯৪৯। ] 

৮১ ॥ [২৪ মার্চ ১৯৪৭ বৃহষ্পতিবার ] 
একটা প্রশ্ন মনে জেগেছে । শেকস্পিয়ার যদি বুর্জোয়া! সমাজের মর্ম বুঝে 

দূর ভবিষ্তাতে তাকিয়ে সৃষ্টি করেছিল, বুর্জোয়৷ যখন বিপ্লবী, তার নাটক কেন 
ফিউডালের ক্রোধ যাগায় [জাগায় ] নি, বুর্জোয়া বিপ্লবে যার ধ্বংস ? 

[ডায়েরি ১৯৪৯।] 

৮২ ॥ [ ৩১ মার্চ ১৯৪৯ বৃহস্পতিবার ] 

ঠিক, সৈনিক হওয়া ভালো, 
রোজ একঘেয়ে কাজ। 
মাছষ, আমরাও, 

ছু'পায়ে হাটি, ছু'হাতে করি কাজ । 
পৃথিবীতে যদি মানুষের অধিকার, 
মাধ তে! আমরাই! 
(ডায়েরি ১৯৪৯। কবিতার খসড়া ।] 

৮৩ ॥ ২৪৪৯ 

আকাশ মন্দ নয়। 
আকাশটারে বিকার বোলো না, নতুন কবি ! 



ভায়েরি / ১৯৪৯ ৪৯ 

যত কবিরাই মাটিতে দাড়িয়ে 
আকাশে বাড়ায় হাত-- 

[ডায়েরি ১৯৪৯। কবিতার খসড়া । মুদ্রিত তারিখ ৯ জানুয়ারির পৃষ্ঠায় উল্লিখিত তারিখ 
দ্দিয়ে তিন লাইন লিখে ও কেটে দিয়ে? পরপৃষ্ঠীয় ঈষৎ সংশোধিত আকারে আবার আগের 
তিন লাইন লেখা ও পুনরায় কেটে দ্বেওয়া; ঠিক ভার নিচে, পরিবতিত রূপে, বর্তমান চার 
লাইন--স্পষ্টতই অসম্পূর্ণ । ] 

৮৪ ॥ 14.4.49 

ই.ই. হলে সিটি কলেজ কমার্স ছাত্রদের নববর্--আমি প্রধান অতিথি । 
গতবার 7. 0. 9 প্রধান অতিথিক্প বক্তৃতায় ছেলের। বিরক্ত--এবার আমায় 

ডেকেছে। ভাইস প্রিব্সিপ্যালের ঘরে চা পান-_অধ্যাপকর! আগামীকালের 
অধ্যাপক-সশ্মেলন নিয়ে উত্তেজিত | বেশীর ভাগ অধ্যাপক প্রাণহীন-_চিস্তায় 
জডতা। ৷ 

সভায় হল ঠাসা ছেলে। সভাপতি অধ্যক্ষ--জীবনদেবতা"র নামে প্রার্থনায় 
সভা সরু করলেন। ভলাট্টিয়ারদের অধিকাংশের ত্রিবর্ণ ব্যাজ-_-একজনের শুধু 
লাগ । ত্রিবর্ণ ব্যাজের ইউনিয়ন-_সম্পাদক দু'জন পুরানো! পচা কাব্যিক সন্ত 
নববর্ধ বর্ণনা করল। লাল ব্যাজ দৃপ্ত কে জোরালো ভঙ্গিতে--কিছুই প্রায় 
বলতে পারল না। মৃছ হাসি-গুঞ্জন | ছেলেটি যর্দি শ্রোতা বুঝে বক্তৃতা দিতে 
জানত? 

এদের কি বলব ? শ্রমিক শ্রেণীর নেতৃত্বে ধনতত্ত্রের অবসান ঘটে নতুন যুগের 
আবির্তাব-__নববর্ধ ভবিষ্যতের শ্ছচন!1। জাতীয়তাবাদের উর্ধে ওঠার প্রয়োজনীয়তা । 
ছেলেদের খুবই ভাল লাগল । 

ষাগ্রিক দৃষ্টিতে তিনরঙা ব্যাজ আর লাল বিরোধটাই চোখে পড়ে । আসলে 
এদেয় মনে ঘন্দ_পুরানো এবং নতুন চিস্তাধারায়। অন্ধ সংস্কারের বশে পুরানো 
ভাবের জের টেনে চলেছে-_বাস্তব অবস্থা নতুন চিন্তাও জাগিয়েছে। প্রমাণও 
পাওয়। গেল । মহ মিহি স্থরে "পিউ কাহা” আখি ঝুরে? এসব মড়া-কান্নার গানও 

যেমন হাততালি পেল--হ্ৃকানস্তর “সেলাম পৃথিবী সেলাম'ও তেমনি হাততালি 
পেল। 

ট্যাক্সিতে গিক্েছিলাম-ট্যাক্সিতে ফিরলাম । কলেজগুলির প্রচুর পয়সা 
শিক্ষার ব্যবসা । তবু, ছাত্রদের চাপে আমাকে নিয়ে গিয়ে আমার বতৃতা৷ ছাজদের 
শোনাতে হল--তারাশঙ্করকে নয় ! 

গানের জন্ত জর্জকে১ ফুলের মাল! দেওয়ায় সবাই খুসী। 
[ডায়েরি ১৯৪৯। হাতে-লেখা তারিখ দ্বিয়ে একই মুদ্রিত তারিখের পৃষ্ঠায় লেখা--আগে-পরে 
১৯৫*-এর বিভিন্ন অংশ |] 

$ 
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৮৫ ॥ 22.4.49 

প্রগতি লেখক শিল্পী সংঘের চতুর্থ বাধিক সন্মেলন১। চার বছর পরে। 
পুলিশ ছু'বায় হানা দিয়ে গেছে । পুলিশ হামলা করবে বলে 46২-এর বদলে 

বঙ্গীয় কলালয়ে 0০128806 5655107 হল। 

নিরাপতা বন্দীর] ধর্মঘট কয়েছে। 



হ্যায়েরি / ১৯৪৯ ৫১ 

[ডায়েরি ১৯৪৯। হাতে-লেখা তারিখ দিয়ে একই মুদ্রিত তারিখের পৃষ্ঠায় লেখা--আগে-পরে 
১৯৫* জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারির বিতিম্ন অংশ | ] 

৮৬ ॥ 22.11.49 

ট্রামবাড়ীতে [1] প্র, লে.১ সন্মেলন-_-শাস্তি সম্মেলন উপলক্ষে । আমি 
সভাপতি । বহলোক, হুল ভত্তি। শাস্তির জন্য উৎসাহ জোরালো । কিছুকাল 
সভা চলার পর চেট্িয়ার ও রামবাবু এলেন। সভা জমল। আমার বক্তৃতা ভাল 
হল না। মাথাট! ধরে আছে। স্বাস্থ্য ভাল করতে হবে। অতিরিক্ত সিগারেট 
ইত্যাদি বন্ধ কর! দরকার । 

[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 

৮৭ ॥ 23.11,49 

হঠাৎ চশমার কাচ পড়ে ভাঙ্গল । মনে পড়ল কাল রাতে ফিরবার সময় ট্রামে 
এক পুলিশ নামতে গিয়ে চশমায় কনুয়ের গুতো দিয়েছিল-_অবশ্ত অনিচ্ছায় । 
কিছুই হয় নি ভেবেছিলাম-_কিন্তু পুলিশের গু'তো৷ কি বিফল হয়! 

কাল থেকে শাস্তি সম্মেলন সুরু হবে। চশম! ছাড়া আধ অদ্ধ-_মাথা বন বন 
ঘোরে । ছুটলাম চশমার দোকানে । কাল পাব। 

[ ডায়েরি ১৯৪৯। | 

৮৮ ॥ 24.11.49 
২ ঘণ্টা চশমার দোকানে বসে চশমা পেলাম । 

দেশপ্রিয় পার্কে ১ট1 থেকে সার? ভারত শাস্তি সম্মেলন । মহম্মদ আলি 

পার্কে হত-_প্যাণ্ডেল বাধা নিষিদ্ধ হওয়ায় এখানে হচ্ছে । খোল! সামিয়ানা, 

স।মনে ভায়ান। সামিফ়ানার নীচে ডেলিগেটর] বসেছেন, চারিদিকে ঘিরে দাড়িয়ে 

স্থানীয় দর্শক--বিকালের দিকে ৪1৫ হাজার লোক হয়। মাইক চমৎকার-_দৃরে 
রান্তা থেকে শোন! যায়| 

মোভিযেট প্রতিনিধি টিকোনভ প্রভৃতি ৩ জন ভারত প্রবেশের অঙ্ছমতি না 
পেয়ে করাচী থেকে ফিরে গেছেন। বিশ্বশাস্তি স্থায়ী-কমিটির গ্রতিনিধিরও প্রবেশ 

নিষেধ । অন্ত প্রদেশের কয়েকজন ডেলিগেট রান্যায় গ্রেগডার হয়েছেন । পল 

রবসন সভাপতি--ঠার কাছ থেকে টেলিগ্রাম বা চিঠির কোন জবাব এদেশে 

আমে নি। 

প্রচণ্ড উৎসাহ উদ্দীপন|| শাস্তি বিরোধিতার নিন্ম প্রন্তাবে প্রচণ্ড বিক্ষোভের 

সমর্থন । ৭টায় সম্মেলন ভাঙ্গল । 



৫২ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 

চশম! ঠিক হয় নি। ঝাপসা দেখছি, মাথায় ভীষণ কষ্ট। 
[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 

৮৯ ॥ 25.11.49 

দ্বিতীয় দিন । চশমার দোকান হয়ে। 
আজ সম্মেলন ঘিরে আরও বেশী লোক | একটি অল্পবয়সী গ্রাম্য চাষী বৌ 

মাইকের সামনে ্লাড়িয়ে এমন চমৎকার বক্তৃতা করলেন-_দ্বিধা ভয় অঙ্কোচ নেই, 
স্পষ্ট সরল ভাষা, পরিষ্কার ধারণ ! কি রেটে সব বদলে যাচ্ছে তিনি যেন তার 
জীবস্ত প্রতীক ! আজ আরও বেশী ভিড়। 

মরকারী বিরোধিতা, খবরের কাগজের অসহযোগিতা, তবু সম্মেলনের 
অসাধারণ সাফল্য । 

| ডায়েরি ১৯৪৯। ] 

৯০ ॥ 26.11.49 

ময়দানে প্রকাশ্য সম্মেলন । 

একটা দেড়ট! থেকে ছোট বড় গ্রসেন এসে জমছে। এমনি লোকও আসছে । 
মহিল। প্রচুর । মেয়ের] বেশী নির্ধযাতিতা-_মেয়েদের জাগরণও তাই অদ্ভুত রেটে 
ঘটছে। লাখের উপর জমায়েৎ। 

সন্ধ্যার পর সম্মেলনের শেষে শোভাযাক্া। প্রায় ২ মাইল লঙ্বা। 
এতিহাসিক ব্যাপ।র--কলকাতায় আগে আর এত বড় গ্রসেসন হয় নি। 

[ডায়েরি ১৯৪৯1 ] 

৯১ ॥ 27,11.49 

রামবাবু শিল্পসাহিত্যের আদর্শ সম্পর্কে । স্থায়ী শাস্তি কমিটি সভ1। খবর 
এল ময়দানে সাংস্কৃতিক সম্মেলন নিষিদ্ব-_১৭৬ সালের আইনে । গান অভিনয় 
আবৃতি সব নিষেধ । সভ1 ও শোভাযাত্রা । 

রামবাবুর সে বাড়ী এলাম। আলাপ আলোচনা খুব জমল। 
[ডায়েরি ১৯৪৯ । ] 

৯২ ॥ 28.11.49 
রামবাবু বর্ধমান রওনা হয়ে গেলেন । 
টালিগঞ্জে বাবার কাছে। ক'দিন আগে জরুরী চিঠি--হিমাংশুরা রাজগী 

যাবে, ফিরে বাড়ী বিক্রী করে ফ্ল্যাটে থাকবে, বাবার যাবার যায়গা! নেই ! আমি 
না আনলে এক! বস্তিতে অন্ধকার ঘর ভাড়া নিতে হবে। বাব! সব বিলিয়ে 



ায়েরি / ১৯৪৯ ৫৩ 

দিয়েছেন, আর টাক! নেই, সুতরাং খাতিরও নেই! জাশ্বাস দিয়ে এলাম। 
আমার ২ খানা ষাত্র ঘর, পার্টিশন করে নিতে হবে৯। 

এক ছেলে ২৫*২ বেশী মাইনে পায়, অন্ত তিন ছেলের একজন রাঁচিতে 
অন্ত ২ জন কলকাতায় বাড়ী করেছে--তার এই অবস্থা! ম্বার্থপয়ের সমাজে 
এটাই শ্বাভাবিক। 

চশমা পেলাম না। 
[ডায়েরি ১৯৪৯ । ] 

৯৩ ॥ 29.11.49 

চশম। পেলাম না। বড় কষ্ট। 
[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 

৯৪ ॥ 30.11..49 

চশমা পেলাম। সামান্ত খুঁত বোধহয় আছে। তবু অল্পক্ষণের মধ্যে মাথা 
থেকে যেন ভার নেমে গেল। ফুটপাতে 18151500 4১00 0০ 200091 

071০56107” বইখানা পেয়ে গেলাম । আগ্রহের সঙ্গে পড়ছি। 
বাবার কার্ড। গুপু বাবাকে পৌছে দিয়ে যেতে পারবে না। রাঁজগী যাবার 

জন্য ব্যস্ত! পিপ্ট, গাগ! দুপুরে খেল । 
| ডায়েরি ১৯৪৯ | ] 

৯৫ ॥ 4..12 49 

বাবার আরেক কার্ড। একই কথ]া। মন্মথবাবু বাড়ীর জন্ত। নালুর অনেক 

নৃতন কীত্তির কথা শুনলাম । 
শশীপদ ইনগ্রিটুট-__শাস্তি। 
[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 

৯৬ 212.49 

গতকাল শান্তিনিকেতনে শাস্তিবাদী সম্মেলন স্থুরু হয়। অধিকাংশ কাগজে 

ফলাও রিপোর্ট । বন্থুমতীতে প্রথম পাতায় লিখছে : “শান্তিনিকেতন, ১জ| 

ডিসেম্বর :__ক্রমবর্ধমান সাযুযুদ্ধের বিষাক্ত আবহাওয়ার মধ্যে বিশ্বের ৩১টি 

দেশের ৮৩ জন শান্তিবাদী স্থায়ী বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠার স্বপ্লী (বড় হরফ আমার-_ 

মা. ব. ) লইয়া অস্ত এখানে এক সম্মেলনে মিলিত হন ।**: 
্বপ্রই বটে ! বেশ মতলবযুক্ত স্বপ্ন ! 
সকালে মম্মথবাবু, বাঁড়ীর জন্ত । বিকালেও। 
£ ডায়েরি ১৯৪৯ । ] 



8৪ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

৯৭ ॥ 3.12.49 
কাল বাবা আসবেন। ২ খানা ঘর-_সমস্য| নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছি। কত 

মাপজোক, হিসাব! বিকালে এগার টাকার ক্যানভাস আনলাম । ওঘরে একটু 
প্যাসেজ রেখে ভাগ করতে হবে১। | 

বড়বাজারে দ্বিজেনবাবুর সঙ্গে দেখা । ব্যাঙ্ক ফেল মারিয়ে বছ লোকের 
সর্বনাশ করে কয়েকমাস লুকিয়ে বেড়িয়ে আবার বিশ্বাসী সাধারণ লোকের 
ঘাড় ভাঙ্গার ফিকিরে ঘুরছে। 

| ডায়েরি ১৯৪৯। ] 

৯৮ ॥ 4.12.49 
মন্মথ হতাশ ! বাড়ী বেশী টাকায় ভাড়। হয়ে গেছে । 
বাবাকে আনতে যেতে হবে। হিমাংশুরের চেঞ্জ যাবার আয়োজনে ব্যস্ত 

থাকায় গুপুর বাবাকে পৌছে দিয়ে যাবার সময় হবে না| যার ছেলেদের মোঁটি 
পাঁচখান! বাঁড়ী-_চারখান! কলকাতায়, তার আমী বছর বয়সে কি ছূর্দশ ! 
লরীর জন্ত বাব! ও মালপন্তর নিয়ে বাড়ী পৌছতে সন্ধ্য। হয়ে গেল। 

[ডায়েরি ১৯৪৯। | 

৯৯ ॥ 5.12.49 
সারাদিন খাট টানাটানি ঘর গুছানো...পিন্ট, রাাদি... 
[ ডায়েরি ১৯৪৯ | ] 

১০০ ॥ 6.12.49 
আজও খাট টানাটানি ঘর গুছানো! আজ শেষ ব্যবস্থা । ঘরের নিদিষ্ট 

স্থানটুকু খাট আলমারি টেবিল চেয়ার আর রাত্রে মেঝেতে বড় বিছানার কাজে 
লাগানোর সেরা ব্যবস্থা! 

মৌন্বমীর গল্প শনিবার পর্যন্ত সময় পাওয়া গেল। 
নালু+বাদলু... 

| ডায়েরি ১৯৪৯ ।] 

১০১ ॥ 7.12.49 

শরীরট! খারাপ বোধ করছি। বাবার চিঠির উদ্ধৃতি বাবার পু্রদের 
চিঠি লিখছি-_ 

[ডারেরি ১৯৪৯] 



ডায়েরি / ১৯৪৯ ৫৫ 

১০২ ॥ 8.12. 491] 

ম. চ. চ৯* সকাঁলে-- কাল সকালে ন. ক'র২ বাড়ী-- 
ভেনি আর শচীন বালু 
হুপুরে অহৃখ--ক্নানের সময় মনে হচ্ছিল। 
বাবার ছুধ নিয়ে গোলমাল চলছে-- 

[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 

১০৩ ॥ 9. [ 12. 49] 

শরীর খারাপ-_-ন' ক'র বাড়ী যাওয়া হল না 
কাল মৌসুমীর গল্প--কি করব কে জানে। 

[ডায়েরি ১৯৪৯।] 

১০৪ ॥ 10.12. [49] 
হঠাৎ বেরিয়ে পড়লাম । ঝৌঁকট! লাভজনক হুল--৩৮।* টাক লাভ১। 

ময়দানে নার্সদের সভা | দীড়িয়ে শুনলাম-_বক্ৃতা কেমন একটানা কলের মত 
হয়ে যাচ্ছে । শোভাধাত্রা--সঙ্গে গেলাম না। শরীর বড় খারাপ । এবার মাথাটা 
বেশী ধরেছে। 

[ ডায়েরি ১৯৪৯] 

১০৫ ॥॥ 11.12. [ 49 ] 

মৌন্ৃষীর গল্প লেখার কোন তাগিদ নেই। ফিরে গেল বিকালে মোটরে 
গুপু ও কেষ্ট । মোটর বিকল। তাড়াতাড়ি ভাগল। 

[ ডায়েরি ১৯৪৯ | | 

১০৬ ॥ 1212. [4২] 

বেরোলাম। স্থ-জার বাড়ী। ডলি দুপুরে রাঙাঁদির বাড়ী। কাজ এগোচ্ছে ন!। 
এবার শরীরট1 বেশ কাবু। 

[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 

২০৭ ॥ 13.12. [49] 

এখন সন্ধ্যা। বেরোই নি। মালতী দুপুরে এসেছে । শাস্ত ধৈর্যশীল! মেয়েটি। 
ডজি গয়ন] নিগ্কে ঝগড়া । বোধহয় কাঁল রাঙাদির বাড়ী থেকে শুনে এসে মনে 

ঘ! লেগেছে। 
[ডায়েরি ১৯৪৯ ।] 



৫৬ অপ্রকাশিত ষানিক বন্দোপাধায় 

১০৮ ॥ 14.12. [491] 
আজ বেরোলাম না| চশমার জন্য কষ্ট হচ্ছে । ভাল করে চোথ পরীক্ষা করে 

ঠিক চশমার জন্ত ভাল দোকানে যেতে হবে। কাজ একরকম বন্ধ। 
[ ডায়েরি ১৯৪৯ | ] 

১০৪৯ ॥ 15. [ 12, 49] 

বারটায় বেরোলাম । ব্যাঙ্ক হয়ে ইনসিওন্ অফিস-_-২ কোয়ার্টারের প্রিমিয়াম 

দিলাম। ইলেকট্রিক বিল দিলাম । লরেন্স মেয়োর দোঁকাঁনে চোখ দেখালাম-_ 

পরীক্ষার ব্যবস্থা ভাল। পরীক্ষক-_বোধহয় মান্রাজী, যুবক--.ভাল, চোখ পরীক্ষা 
করে আমার অন্থখের কথা বলতে পারল-_জিজ্ঞাসা করল, কোন বিশেষ অন্থথ 
আছে কি না এবং নিয়মিত ওষুধ খাই কি না। চশমায় ৫৬২ টাকার ওপর 
লাগবে। উপায় কি! চোখ অবহেলা করা যায় না। 

সিগায়েট খাওয়। কমাতে হবে। 
[ডায়েরি ১৯৪৯ । ] 

১১০ ॥ 30. [ 12. 49] 
আজ নতুন চশমা পেলাম । চোখে দিতেই বোঝা গেল ঠিক হয়েছে। তবু 

আধঘণ্টার মধ্যে সাংঘাতিক মাথা ধরে গেল। নতুন চশমা-_অভ্যন্ত হতে ২১ 
দিন সময় লাগবে। 

১০1১২ দিন সব কাজ বন্ধ। একটান! বাজে কাজ করেছি। বাড়ী থেকে প্রায় 
বেরোই নি বলা যাঁয়। 

রাজবন্দীদের মুক্তির জন্য প্রতিঙ্গন হাঙ্গামা! চলছে। আন্দোলন আরও 
জোরালো হওয়া উচিত ছিল। বিনা বিচারে মানুষকে আটক রাখা_:এ 
ম্বেচ্ছাচারিতা সহা কর! যায় না। 

[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 

১১১ ॥ 31.12.40 

কাঁল থেকে খরচ কমাতে হবে। চশমা তাড়াতাড়ি অভান্ত হচ্ছে, ২।৩ দিনের 
মধ্যে তেজের সঙ্গে কাজও আরম করতে হবে । কত কাজ যষেজমেছে! 

অনেকদিন পরে উত্তরার সম্পাদক [___]১ আর স্থনীল পাচুদের সঙ্গে 
দেখা। এর! তেমনি আছে। জগৎ পাল্টে গেলেও এরা বদলাবে না। এদের 
ধারপা, আমিও তেমনি আছি! যেহেতু ঘোড়াখালিতে দেখা । 

বড়ই খারাপ গেল। ঝোঁক দায়ী । 
[ ডায়েরি ১৯৪৯ । উত্তরার সম্পা্ঘক'-_-এরপর খানিকট! জায়গা লেখক নিজেই ফাঁকা রেখেছেন --হয়তো নামটি সেই মুহর্তে মনে গড়ে নি,পরে লিখবেন ভেষেছিলেন | 



ডায়েরি / ১৯৪৯ ও 

বর্তমান অংশের পর ধেকে, পর*পর কয়েকধিনের লেখার তারিখগুলি এলোমেলে1। ৩১, ১২, 
$৯-এর ঠিক পরেই ১৭, ২. ৫*, তারপর ৮--১*, ২. ৫* তারিখের একটি অংশ; আবার দু'দিন 
ধারাবাহিক তারিখের পর ১৪, ৪. ৪৯-এর লেখা । তারপর ছুপৃষ্ঠা ছেড়ে পুনরায় '১৯৫০'-- 
১ জানুয়ারি থেকে, মাঝে মাঝে দিনকয়েক বাদ দিয়ে ধারাবাহিক লেখা--মাধার উপর, 
শিরোনামের পাশে, নিজেই লিখেছেন : 'এলোমেলো৷ লেখা--আগের দিকে কিছু আছে । 
কিন্তু এরও কিছু পরে ২২, ৪. ৪৯ তারপর এক পৃষ্ঠা ছেড়ে আবার ১৯৫০-এর ১৩ ফেব্রুয়ারি 
থেকে লেখ! । বস্তুত, ১৯৫*-এর মাঝখানে ১৪, ৪, ৪৯ ও ২২, ৪, ৪৯-এর অংশ দু'টি একই 

মুদ্রিত তারিখের পৃষ্ঠায় লেখা, হাতে ল্লেখ! তারিখও দিয়েছেন--আগে-পরে ছেড়ে যাওয়। সাদা 
পাতায় পরবতী! অংশগুলি এসেছে। এ-জাতীয় এলোমেলো! লেখা কালানুক্রম অনুদারে 
যথাস্থানে বিশ্বস্ত হল।] 

1খশ রে ১৩ জন 

তে 2খোতে লা 
০৪৮৯ পা99 চা 3 
৮:97 2778) ১১৯১ ০০6 শ্রীজি 1 

খুজতে ভাটি পাসু9৮ ৩পসিমির। 
প৭6 (১৮ তাসএচছু | রি 



১১৫০ 

১৩৬২ ॥ 1950 181)0181 ] 

* ( এলোমেলো লেখা আগের দিকে কিছু আছে--) 

দক্ষিণেশ্বরে কল্পতরু উৎমব-_কয়েকট। দোকান আর আলোর ছড়াছড়ি। 
বিশেষত্ব কিছুই নেই। তবু বামে লোকের কি ভীড়! সন্ধ্যার সময় নালু, বিশু 
আর বিশুর ভাইবোন । 

| ডায়েরি ১৯৪৯। তারিখের নিচে বন্ধনীভূক্ত £ চিহ্িত অংশের ব্যাখ্যার জন্য পূববতী অংশ 
৩১, ১১. ৪৯,.-এর পাদটাক। দ্র্ুব্য। 

১১৩ ॥ 2.1. 50 
দুপুরে খাওয়ার পর ডলির পেটব্যথা। বিকালের দিকে ২ বার বমি। জবর 

বাথা। সেঁক দিয়ে রাত্রে একটু কম।".'হুয়তো৷ আর কিছু নয়-_শুধু গোলমাল-_ 
চব্বির জন্য 

[ ডায়েরি ১৪৪৯ । ] 

5১8 ॥ ৩, [ ১. ৫* ] 
সকালে ডলি অনেক ভাল। 
বিকালে দক্ষিণেশ্বর কল্পতরুর মেল! । সকলে প্রায় পাগল করে তুলেছিল। 

১ ঘণ্টার মধ্যে মেল| দেখা সাঙ্গ। কয়েকটি পুতুল কিনে-_আর ছোট একটি 
লোহার ঝাঁঝরা-_বাড়ী ফেরা । কি মেলাই করেছে এত বিজ্ঞাপন দিয়ে! মবাই 
টিটকারী দিচ্ছে। 

| ডায়েরি ১৯৪৯ |] 

১১৫ | ৪.1, 50 

বরানগর-আলমবাজার শাস্তি সম্মেলন হবে--সকাংলে ১৪৪! ছেলেনা 
প্রতিবাদদভ| করেছিল । শুনলাম, বছ পুলিশ এসে ৩ জনকে ধরে নিয়ে গেছে। 

[ডায়েরি ১৯৪৭] 

১১৬ ॥ 9. 1. 50 

সকালে ভলিকে নিয়ে আর. জি. কর হাসপাতাল। 101880518-+ 
চ16408005 ! 



ডায়েরি / ১৯৫০ ৫৯ 

এত সাবধানতা সত্বেও! 

[ডায়েরি ১৯৪৭৯ ।] 

১১৭ ॥ 10. 1. 50 

ভলির পেটব্যথা বা জর কমছে না। 
[ডায়েরি ১৯৪৯ ।] 

১১৮ ॥ 11, 1. 50 

ডাঃ কেদার চক্রবর্তীকে কল দিয়ে এলাম । রাত দশটায়--আলো নিভিয়ে 

শুয়ে পড়েছি-_ডাক্তার হাঁজির। রাত্রেই ওষুধ নিয়ে এলাম। 
[ডায়েরি ১৯৪৯ । ] 

১১৯ ॥ 12. 1. 50 
ডলির বিছান। ছাড়! বারণ। রশাধাবাড় নিজেই করছি-বাবারও। 
| ডায়েরি ১৯৪৯। ] 

১২০ ॥ 13. [1], 50] 
ডাক্তার এলেন। একা সংসার চালাচ্ছি 

[ডায়েরি ১৯৪৯।] 

১২১ ॥ 1411150 

সমান অবস্থা চলছে । 

[ ডায়েরি ১৯৪৯। ] 

১২২ ॥ 15111509 

দুপুরে ডাক্তার এসে ডলিকে একটা ইনজেকসন দিলেন। আরও কিছুদিন 
এইভাবে চলবে। 

ভোরবেল! কেষ্টনগর থেকে আগামী এক অনুষ্ঠানের নিমন্ত্রণ করতে এল । 
বাইরে ধ্লাড়িয়ে কথা বলতে হল। একট। ব্যবস্থ। না করলে আর চলছে না। 

রান্না খেয়ে ছেলেপিলেরা মুগ্ধ । মাছের ঝোলট। সত্যই খাম! ! 
[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 

১২৩ ॥ 15. 1. 50-25. 1, 50 
এইভাবেই চলছে। ভলির বিছানা ছাড়। ভাক্তাঁরের নিষেধ--061%8০ 

$139872)009007,--সব আমি করছি এক] । বাবার বিশেষ রাল্লাবান্না সেবাযত্বের 
এতটুকু ক্রটি নেই। না করলে চলবে কেন? দ্বারিত্ব গিয়ে তা পালন কর! 
চাই। : 



৬৪ অপ্র কাঁশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 

১৬শে ভারত রিপার্রিক হবে| কনষ্টিটিউশন শ্রমিকবিরোধী | ২*শে ছুটি । 
২৫শে ধর্মঘট--২৬শে প্রতিবাদ । কোনটাই ভাল হল না। কি করে হবে? 
আদলটাই এসেও আনছে না! ধরেও ধরছে না ! 

| ডায়েরি ১৯৪৭ ] 

১২৪ ॥ ২৬১৫০ 
বেলায় বেড়িয়ে দেশগ্রিয় পার্ক ঘুরে ময়দান হয়ে । দেশপ্রিয় পার্কে সঙ্গত 

প্রতিধাদ__কিস্ত অঘটিত। ময়দানে শুধু কৌতুহলী লোক-_কি ব্যাপার হয়। 
বিশেষ উত্সাহ নেই--প্রাণ নেই | ছৈ-চৈ-এর ঝৌকট1 জনতার রয়ে গেছে। 

[ ছায়েরি ১*৪৯। ] 

(১-- /0১)2. 4৮, পেস জেনো লজ লম্ঞ টন্বেজ, এপ পরশ প্র) উজ) 
স্ট চেত্রেও লে এশছের 9 - 

৮০০১৫ ২৮৯ ৮০০18% 2 টিি9 216 পিপল ৫৮ পারলনা "১৫9 
হঠেছে পোপপঘা | থান চোখে ০৬০৮ পেঠাত ১৪৪7 এসপি 

* বস এ ডি তেব | | 
সেতো ৮০৮1 681 ৩5 পাস আছে ঈ ূ 

দুই দপাতিঘসোপত ০৮৮৮৮, ৫পিতে ৫্পমোর িপঠিশো পরত 
১৮১ ৩ তস্পান্ত এহিএস্র) তের পাত সপ। ৫ ৫০০০] 
+£ ৮ ৫07৩ ৮৮) ০ ৫৩ত হৌপছশি পসািপুটিপেরাজ 
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৭ ৭ ২ ০৮পে জপতে আসনে 5 
ঃ ইলিশ ০৮ ঠা 75 পপভিাপট চাতি ০4গ | প্রপ শে 

হু... ৩/১টিত € পঠিত” স্পী সিএস 
৭ পোজ 43৮৮৮ ইরা 7 

১২৫ ॥ (8--10.02.50 
প্রেসিভেম্পী জেলের বীর বন্দীদের অনশন প্রত্যাহার । অন্তান্ত জেলেও ক্রমে 

ক্রুমে। কলকাতায় হাঙ্গাম।। বরানগরেও ২৪খান। দোকান লুঠ হয়েছে দেখলাম। 
ঘটনার চেয়ে গুজব বেশী। ১৪৪-_কারফিউ কয়েক অঞ্চলে । 

ধর্ম! অভিশাপ হয়ে দাড়িয়েছে ধর্ম । 
সাম্প্রদায়িকতার উপরূটাই লোকে দেখছে । পিছনে কি গভীর ও ব্যাপক 

ষড়যন্ত্র, চোখে পড়ে না। যে উদ্দেশ্টে ভারত বিভাগ, সেই উদ্দেস্টেই ভারত 
পাকিস্তানের বিবাদ বাড়িয়ে চল! । বৃটিশ-আমেরিকান সাম্রাজ্যবাদ ছু'াষ্টরের ঘাড়ে 
চেপে থাকতে পারবে 



ডায়েরি / ১৯৫০ ৬১ 

শ্রমিক রাষ্ট্র ছাড়। এ সমস্কার মীমাংমা নেই। 

হঠাৎ নার ৫. মনি অর্ডার ! এতদিনে শালার ১ ধার শোধের জ্ঞান হল। 
[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 

১২৬ ॥ 11.2.50 

কাল মাঝরাতে (শুক্রবার রাত্রি) হঠাৎ শীতবোধ। শোবার সময় রীতিমত 
গরম ছিল । সকালে ঠাণ্ড বাতাগ, মেঘলা, শীত-প্রবাহ ! 

১৬” ডিগ্রি নেমেছে ! 

118% 1101 

[11095 87” 737 

5801095 69” 5)" 

সাম্প্রদায়িক হাঙ্গাম! চলছে । সামান্ত উন্নতি। আতঙ্ক, গুজব কমে নি। 

[ ডায়েরি ১৯৪৯। ] 

১২৭ ॥ 12.2.50 

সালেম জেলে ১৯ জন বন্দী নিহত । 
আজ আরও ঠাণ্ডা । ১৬ বছরের মধ্যে কলকাতায় এড শীত পড়ে নি। 
1110-43-14 (4110016 ) 10010 10010--493" 

(081. 1,085 444 /£১110016 782 20.1899 ) 

ছুপুরে মোটরে সরিষ। “বাণীগীঠ” পাঠাগারের বাধিক উৎসবে । দ্বর্ণকমলকে ১ 
নিয়ে বাড়ীতে মোটর এল । বাণীপীঠের অন্ুুঠ!নে বেশী প্রগতিশীলতা আশ! 
করিনি কিন্তু একমাত্র স্ৃকাস্তের কয়েকটি গান ছাড়া প্রগতির চিহুও পেলাম না। 
গানও গেয়েছে শিবপুর হাওড়া থেকে আমাদের সঙ্গে যে ছেলেমেয়ের! 
গিয়েছিল। মহিল। ছোট ছেলেমেয়ে আর অন্তান্ত প্রায় সমান হবে ! 

সম্পাদকীয় রিপোর্টে দেখা গেল- _পুরানে। যুগেই আছে পাঁঠ।গার চালানোর 

ধারণ।। গ্রামের সংস্কার, শিক্ষা, বিবেকানন্দের উপদেশ- ধনী ব্যক্তিদের অকুপণ 

রুপাবর্ষণ ভিক্ষ1 পর্যন্ত ! 
কড়। সমালোচনা করে বক্তৃতা দিলাম । সকলে খুসী। যতই পিছনে থাক-_ 

মনে ঘ! লাগছে । সত্য কথা ভাল লাগবেই। 
ত্বর্ণকমল গতাচগতিক | ছেলে৫বল। টাইফয়েডের পয ২* বছন্ল 3850০ 

[01561 স্বাস্থ্য সত্যই বড় খারাপ । অন্ুুখ সের়েছে কিন্তু দেহ ক্ষীণ। 
[ ডায়েরি ১৯৪৯1 ] 



৬২ অপ্রকাশিত ষানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

১২৮ ॥ 1312150 

লেখায় মন বসছে না। শরীরে যুত নেই। মাথাটা ভার । অন্থখটার চিকিৎসায় 

টিল দেওয়া উচিত হয় নি। 
[ ডায়েরি ১৯৪৯ । ] 

১২৯ ॥ 14150 

.সালেম জেলে মোট নিহত ২১ জন। 

টুটুর ১০ জর। গোপাল দাসের১ খবর নিলাম--১*৩:/৪ জবর__গা হাত 

বাথ।-টিক। নেয় নি। 
রাঙাদির জর পিন্ট.র অন্থখ শুনে খবর নিতে গেলাম | অভ্যর্থন] সুবিধেজনক 

নয়। কনকদের ভাল-উৎপলদের নয় । উৎপলরা হয়তো ভাবছে, ভলির সময় 

এলে সাহাষ্য চাইব। এখন থেকে দূরত্ব ভাল। কনকদের নে দায়িত্ব নেই ! 

কমিনফর্ম২ | আলোড়ন । সংশোধন-_দিকপরিবর্তনের স্চনা । 
[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 

১৩০ ॥ 17.2.50 
নাসিক জেলে একজন বন্দী নিহত । 
গো. কু.১ সকালে এল । ২ট1 পর্যন্ত পরিচয়ের প্রগতি সাহিত্য সম্পর্কে 

লেখাটি নিয়ে আলোচন1। কয়েকটি দামী কথ। বলল। ভাবা দরকার । গো. কু 
[-র ] চেতনা আশ্চর্ধাারকম স্পষ্টতর বলিষ্ঠ হয়েছে । লাভ হল। 

পূর্ব-পশ্চিম বাংলার সাম্প্রদায়িক অবস্থা খারাপ হচ্ছে। পূর্বব বাংলায় 
অত্যাচারের বীভৎস গুজব ছড়াচ্ছে-_বন্থুমতীতে পলাতকের কাহিনী বার হচ্ছে। 
কলকাতায় থমথম ভাব । 

[ ডায়েরি ১৯৪৯ ।] 

১৩১ ॥ 1.3.50 

টুটুর টাইফয়েড চোদ্দ দিনে শেষ হছল। 
[ ডায়েরি ১৯৪৯ । ] 

১৩২ ॥ 16.3.50 

আমার জোরে ৩ বার১--শীগগির এরকম আর হয় নি। জিভটা গেছে। 
[ ডায়েরি ১৯৪৯] 

১৩৩ ।। 26.3.50 

৪-৫ দিন জিভের জন্ত শুধু পাতলা খিচুরি খেয়েছি । এখনে! জিভ সায়ে নি। 
[ডায়েরি ১৯৪৯।] 



ডায়েরি / ১৯৫ ৬৩ 

১৩৪ 1 28.3.50 

শঙ্লীরট! ভাল যাচ্চে না। 
বরানগর়ে কাল থেকে হাঙ্গাম। খুন জখম লুটপাট। 

[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 

১৩৫ ॥ 10.4.50 
ভবানীপুর ব্যাঙ্ক । সিগনেট প্রেস১__এই প্রথম। জাহাজের ধরনে বাড়ী, 

_ পিছন দিকে বড়লোকী বাড়ীতে দৌকান। ২জন দারোয়ান । নাম পাঠিয়ে 
প্রবেশ-নীলিম] দেবী। মন্তব্য ষে বিয়ের মাসে শুধু বই বিক্রী! এক কপি 
ভেজাল পেলাম--২য় সং ছাপানে! সম্পর্কে জানাবে । সাহিত্যের নেশা, সথ 
আ'র ব্যবসাবুদ্ধির মিশ্রণ ! 

[ডায়েরি ১৯৪৯ । ] 

১৩৬ ॥ 14.4. 50 ১ল! বৈশাখ, ১৩৫৭ 

উপক্রম--২বার। ৩ট] বড়ি খেলাম। সন্ধ্যায় কর্মকারদের বাড়ী হালখাত। 
ও দাসদের বাড়ী মেয়ের জামাই-ধর! ফাদ গানের আনরে কয়েক মিনিট। 
আমার ফ্যানট! ধার নিয়েছে অথচ ভলিকে বলে নি। 

[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 

১৩৭ ॥ 17.4.50 
বেঙ্গল পাবলিশাস-এর লে 'পুতুলনাচেরর ইতিকথা'র৯ ৩য় সং২ এবং 

'দর্পণ'-এর ২য় সং৩ চুক্তি। ৩৫০২ পেলাম । মাঁসে মাসে ২০০২ করে বাকীট।। 
ছায়াবাণী হাতে পায়ে ধরে বাকী ৯**২ অর্ধেক মাপ চেয়ে নিলঃ | বলছে 

আমার একট! ছবি তুলবে, কাহিনীর লংক্ষিগ্সার চায় । এট। চাল হতে পারে। 
যাই হোক, সবটা আদায় হবে না। অর্ধেক মাপ করাই ভাল। ২৫০. পেলাম । 
১ল। মে বাকী ২০০২ । 

[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 

১৩৮ ॥ 19.4.50 
নারায়ণ গঙ্গোর১ বাড়ী প্রগতির ৪. [ £২০০০০০০?]। বিভ্রান্তি ও 

হুতাশ।--হুবিধাবাদ । শুধু খ্াালোচনাই হল, সিদ্ধান্ত কিছুই নয়। প্রত্যেকে 
নিজের কথ! ভাঁবছে। 

[ ডায়েরি ১৯৪৯।] 



৬৪ অপ্রকাশিত মামিক বন্দোপাধ্যায় 

১৩৯ | --4.50-র শেষ ব-550-র প্রথমে 

টালিগঞ্জ । প্রগতি-সাহিত্যের সমস্যা । সেই কৃত্রিম একপেশে আলোচন!। 

[ডায়েরি ১৯৪৯। উপরের তারিখ থেকে এটাই বোঝায় যে, ১৯৫* এপ্রিল-এর শেষ ব1 মে-র 

প্রথমদ্িকের কোনে! এক দিনের প্রসঙ্গ__পরে স্মৃতি থেকে লিখেছেন, কিন্তু সঠিক তারিখ মনে 

নেই ।) 

১৪০ ॥ 4.6.50 

46-এ ই্রকহুল্ম আবেদন সভা । নেশনে দেখে গেলাম। 9.৮১ দিয়ে চেষ্টা 
হয়_নরহরিবাবুরা এগিয়ে সভার [1] করায় নেতৃত্ব দখল করেন। অমর 

মিত্রের পাশে বসলাম--সরে গেলেন! তিনি হলেন সভাপতি ! 
[ ডায়েরি ১৯৪৯। ] 

১৪১ ॥ 5.6.50 
নরহরির বাড়ীতে নৃতন কমিটির সভ1। কনভেনার ডাকে মি- কুদ্দ,স 

ডেকে নিয়ে গেল। 
অমর মিত্র নতুন সাছিত্যে রবীন্ত্র গুপ্তের জবাব১ লিখেছে । তারই 

সংক্ষিধসার বক্তৃতাক়্। কি রাগ, কি ঝাঁঝ, কি গালাগালি! নতুন সাহিত্য 
বেরিয়েছে আমায় বাদ দিয়েং__পরিচয়ে লেখার অপরাধে ! স্পষ্ট হয়ে উঠছে 
স্থুবিধাবাদী বুদ্ধিঙ্গীবীর। কিভাবে নিজেদের জোট বীধছে। গোপালবাবু নেত। 
হতে উদ্যোগী । হাীরেনবাবুর ওপর অমরবাবু চট।| 

নতুন সাহিত্যের বদলে পরিচয়ে লেখ! গেলে ভাল হত শুনেই অমরবাঁবুর 
কি গর্জন__“কান নেই? শুনতে পান না পরিচয়ে লেখা ছাপা বারণ ছিল? 
এসব আর চলবে ন। মানিকবাবু।” 

ভাল। ভাল! 

[ ডায়েরি ১৯১৯1] 

১৪২ ॥ 10.6.50 
সকালে নালু। ময়লা জামাকাপড়, শুকনো চেহারা । ছোট বাচ্চাট। 

ম:র গেছে, রেণুহালপাতাল থেকে ফিরেছে ( কলের! )। শ্ররামপুরে বাড়ীর 
গ্যারেজে আছে--জল পড়ে। পাটনা নিয়ে যাবে। বাবা ৫০২ টাকা দিল। 
পরট1 পটলভাজা খাওয়ালাম ! 

শুক্রবার থেকে মনন্থন স্থরু--ঝড়বাদল। ছুপুরে একটু পরিস্কার । শ্রীরামপুর 
গেলাম। বালীখালে বাসে কি ভিড়-_বৃষ্ই-বাতাস ! আধঘণ্ট! পরে পরে বস) 

শ্রীরামপুরে টিপি টিপি বৃষ্টির মধ্যে খু'জে খুঁজে ঠিকানা বার করবাম-_ 
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7, ৭6৪11 £5612:6 ! বাড়ীটি ১০১২ বছরের পুনে! ! লোকে বলল, আঁশে- 
পাশে নতুন বাড়ী ওঠে নি !.". 

ফিরবার পথে ঝড়বাদল বাড়ল। বালী ব্রিজ পার হওয়ার সময় বাঁতাদ 
জলের ঝাপ! ঠেলে এগনে! যায় না! ফাকা, গঙ্গার উপর, মাঝে মাঝে যেন 
ঠেলে ফেলে দেবে! 

চিরকাল মনে থাকবে অভিজ্ঞতা । 
[ডায়েরি ১৯৪৯] 

১৪৩ |॥ 14. [ 6.50 ] 

ফতোয়া থেকে ধনঞয়ং । 46-এ 061761819০0 2666198--গেলাম । 

আধচেন] অচেন। মুখ 46 দখল করে আছে! সভা বাতিল। বুঝলাম--নরহরি- 

বাবুর যাতে দখল ন। করতে পারেন। ্ 

[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 

১৪৪ ॥ 15.65.50 

শ্যাম্বাঁজারে লাইটের টাক] দিলাম । 
তিন সপ্তাহ আগে লেখ! দেব গুণ্ডের১ চিঠি অনুসারে অগ্রণীতে-- 

পরিস্থিতির পাওনা । েতেই দেবকুমার বিস্তান্নিত বিবরণ ধিতে স্থরু করল 
আগের দিন তুল ঠিকান। নিয়ে আমার বাড়ী খুঁজতে কত হয়রানি ! বুঝলাম ! 

ঠিক তাই ! আজ নয়--৩০ তারিখে! চেক চাইতে প্রফুলল৩ রেগে উঠল ! 
না, তা চলবে না, মুখে লভ্যাংশ বলতে থে ২*% ঠিক হয়েছিল তা চলবে না-- 
যেমন লেখা চুক্তি তাই ধর্তব্য । বললাম, যা খুপী করুন। 

২৯, ৬. ৫০ তাং প্রফুল্প নিজে বাড়ী এসে হিসাব ও পাওন দিয়ে যাবে ! দেখা 
যাক। দেবকুমার ও প্রফুল্ল হুজনেই ধূর্ত ! 

বীণায় নিশানা | কত সহজ সস্তা গল্প ! 
বেঙ্গল পাবলিশার্স-এ চেক5 পেলাম । 
বাড়ী ফিরে শুনলাম হিমাংশু দেজবৌর1 এসেছিল । সেজবৌয়ের গায়ে নাকি 

গয়না ধরে না। ভাল! , 

[ডায়েরি ১৯৪৯।] 

১৪৫ ॥ 168.6.50 

বঙ্গবাঁসী কলেজের গিরিশ মেমোরিয়াল হলে সাহিত্যসেবক চাটি ৩৮ 

কাধিকী সভা-_সভাপতি আমি | 
পুরানো! ধাচ রেখে নতুনকে বরণ করার চেষ্টা । এ চেষ্টা শ্রদ্ধেয় | পুরানোকে 
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আঁকড়ে থাকার গোয়াুমি এতে নেই। শাস্তির জন্য দাশ্প্রদায়িক মিলনের জন্য 
সাহিত্যমেবক সমিতি ঘোধণাগত সমর্থন দিয়েছে । 

[ডায়েহি ১৯৪৯।] 

১৪৬ ॥ 21.65.50 

সারাদিন কাটল ভালই। আমার দিক থেকে নয়। চীনের উপর কবিতা১ 

লিখেছি, কিন্তু ঘনীভূত পরিশ্রমে বড় শ্রান্তি। খড়মে হোঁচট খেয়ে একটু বাথা 
পেলাম। 

বাশী বাঁজালাম | নিজে মুগ্ধ হয়ে নিজের বাশীর সুয়ে । 
খেয়ে এসে শুতে যাব, ভলি বলে, গেলাম ! 
বিকালে পড়শীর! এসেছে মালতী, ববনের মা-র1! নালুর বজ্জাঁতি চিঠি 

পড়ে সারাদিন গজগজ করেছে। রাত্রে খেয়েদেয়ে শুয়েছে। হঠাৎ কী রক্তভেদের 
সঙ্গে ব্যথ।! 

প্রতিবেশী স্ঘল। তাদের ডেকে তুললাম । হরেন দাস মশাযের রিক্সায় 
ডলিকে চাপালাম। দত মশায়ের স্ত্রীকে ডেকেছিলাম আগে কিন্ত তিনি পঞ্চাশ 
বছর বয়সে-__মেয়ের ছেলের দিদিমা! হয়েও একটু লঙ্জাশীলা-_-মাজতীর মা-ই 
শেষপর্ধ্যস্ত সঙ্গে গেলেন । 

এত রক্ত? রক্ত মনে পড়িয়ে দেয় রাজপথে মেয়ের! বুলেটের ছেঁদাপথে যে 
রক্ত বরিয়েছে। 

মিউনিসিপ্যাল হাসপাতালে ভি করে দিয়ে এলাঁয়। ছেলেমেয়েরা জেগে 
আছে, উত্তেজিত, উৎস্থক। ঠাত্ডা করে ঘুম পাড়ালাম। 

[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 

১৪৭ ॥ ২২.৬.৫০ 
টুট তুলে দিল: বাবা, ভোরে ধাবে না মাকে দেখতে, তুলে দিতে 

বলেছিলে? 
গেলাম। রক্ত ঝলছে। বাচ্চা সাড়। দেয় না। মরে গেছে। 
বড় হাসপাতালে নেওয়াই ভাল। 
নিয়ে এলাম প্রাইভেট গাড়ী। লেভী ভাক্তার বললে, যা, নিয়েই যান। 

আমর] ভরম! দিতে পারছি না। তবে ইচ্ছা করলে কিছুক্ষণ দেখেশুনে নিয়ে 
যেতে পারেন। বাচ্চার সাড়! নেই। কষ্ট পেতে হবে। 

গাড়ী ফিরিয়ে দিলাম । বারটায় এক ভাব। 
রাঙাদিকে ডেকে পাঠালাম মালতীয় মার লঙ্গে হাসপাতালে গেল। ফিরে এল বেলা চারটের। দেখা হল রান্তায়। বললে, দুজনেই, বাচ্চা মরে 

গেছে সময় লাগবে। | 
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গেলাম হাসপাতাল । 

বলল, এত ব্যন্ত হবেন না। 

গেলাম বেঙ্গল পাবলিশার্ষে। মনোজ১ নেই, চেক লই হবে না। শচীনং 
বুদ্ধিমান--বলল যে একটু বসন, দেখি কি করতে পারি । পবিস্র সরু করল 
রবীন্দের গল্প । শচীন বেরিয়ে গিয়ে ফিরে এসে দিল নগদ একশ টাকা। 

শেষ্ঠ গল্পের৩ হিসাবে 
পাওন! টাকাই দিয়েছে, প্রকাশকরা পাওনা টাকাও দিতে চায় না কিন্তু! 
ফিরবার পথেই নামলাম ভাক্তার চক্রবর্তার ভাক্তারখানায়। ব্যাপার 

বললাম। বললাম আপনাকে আপনার গাড়ীতে রোগীকে হাসপাতালে ভতি 
করিয়ে দিতে হবে। ভাক্তার ভয় পায়িয়ে দিল। অনেক আগেই এসব করা 
উচিত ছিল। 

যাই হোক, নট। নাগাদ ভাক্তার নিজেক্ন মোটরে ভলিকে কারমাইকেল 
হোক ব1 অন্ত হাসপাতালে হোক, ভাঁক্তার ভর্তি করে দেবে। 

হাদপাতালে গিয়ে শুনি ভলি মর! বাচ্চা বিইয়ে ঘুমোচ্ছে। 
২০ ঘণ্টার ঝঞ্ধাট-_২ ঘণ্টায় মীমাংস। হয়েছে। 
ফিরে গিয়ে ভাক্তারকে বললাম । বাজায়ে গিয়ে ফল কিনলাম। দুধ ফল 

ছেঁড়া! কাপড় দিয়ে কিরণকে হাসপাতালে পাঠালাম । 
ছেলেমেয়েরা আমার রকমসকম দেখে নিজেদের চালাচ্ছে। 
টুটু বললে, বাবা, মার ডেলিভারি হয়েছে । 
টুটুর চোখ ছলছল-_বাচ্চাট। মরেছে, ম1 ঘুমোচ্ছে। 
টুবলু দেখে এসেছে হাসপাতালে অন্ত সবার কাছে একটি করে বাচ্চা। 

কিরণকে টুবলু বলেছে : আমার কানা পাচ্ছে । মা বাচ্চা আনবে না! 
যাকৃ। যা হবার হল। কিন্তু বাচ্চাটা পেটে মার! গেল কেন? 
[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 

১৪৮ ॥ 23.6.50 
ড'লকে নিয়েই সারাদিন কাটল। 
সকালে দুধ দিয়ে এলাম। বাজার করলাম। ১০টার টুবলুকে নিয়ে 

হাসপাতালে । 

ডাঃ প্রতিভা মজুমদার শিবাজোল টেবলেট লিখে দিয়ে জানালেন--তিনি 
জগদীশ ভট্টাচার্যের ক্লানফ্রেণড! আমাকে জগদীশ 'অষ্টাদশী'১ উৎসর্গ করেছে 
খবগ্প রাখেন । 

বিকালে মালতী আর ছেলেমেয়েরা গেল। ডলি ছটফট করছে। পাঁচ 
খিনিট অন্তর পেচ্ছাবের ভাগিদ। ডাক্তার আদবেন, দেখবেন, তবে--। “এখুনি 
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আসবেন” মালভীর় সঙ্গে ছেলেমেয়ে ফিরে গেল। নার্সদের একজনকে দিয়ে 
খবর দিলাম । পরীক্ষা করে ব্যবস্থা দিলেন ক্যাথিটার দিয়ে গুশ্রাব করানো 
এবং পেনিসিজিন আনতে । 

পেনিমিলিন যোঁগাড় করতে বেরোলাম। ভাগ্যক্রমে বরানগরে ২ লাখ» 
৫ পেনিসিলিন ১*২ পেয়ে গেলাম। 

ওষুধ দিতে গিয়ে শুনি ক্যাথিটারে বিস্তর প্র্াব হয়েছে--ভলি উঠে বসে 
অন্ত রোগিণীর সাথে আলাপ করছে। 

আগে দিলেই হত ক্যাথিটার ? 
ব।চ্চা মরে যাওয়ায় ভলি অখুদী নয়। অনেক হাজাম। থেকে বেঁচেছে। 

বলল যে বীঁচ1 গেছে বাবা, আমি হিসেব করছি বাড়ী ফিরে মাসখানেক বিশ্রাম 
করে রাধুনি বিজয় দেব! অনেক খরচ বাঁচবে। 

মাচুষ সম্তানকে ভয় করছে? দশমাস গর্ভ ধানণ করে মৃত সন্তান প্রসব করে 

মা ভাবছে, বাঁচা গেল? অভিশপ্ত সমাজ এমনি অস্বাভাবিক করেছে জীবন। 
মাচ্িষের বাচাই দায়-_সস্তানের হাঙ্গামা কে চায়। 

সস্ভান হাঙ্গামা কেন? 

কোটি সস্তান সালন্দে পালন করার ক্ষমত। সাধারণ মানুষের কাছ থেকে 

কেড়ে নিয়েছে কয়েকটি মাছ্ষ__-পরদেশভোজী রাক্ষস সাম্রাঙ্যবাদীক়1 | 
[ডায়েরি ১৯৪৯।] 

১৪৯ ॥ 24.6 [50] 
নান! বিষয় চিন্তা করছি। জীবনটা সাহিত্যন্থির প্রতিকূল হয়ে ঈাড়িয়েছে | 

বড় হয়ে উঠেছে বাবার সমস্তা। বাবা নিজের কথা ছাড়া কারে! কথা ভাবেন 
না। মুস্কিল এট|। 

ভঙ্গির ছু'মাস সম্পূর্ণ বিশ্রাম দরকার হবে-_শারীরিক এবং মানসিক | 
ছু'খান! ঘরে বাবা এখানে থাকলে বিছানায় শুইয়ে রাখলেও অসভব। 

(ডায়েরি ১৯৪৯ |] 

১৫০ ॥ 27.6.50 

সকালে ডলি বাড়ী এলেন। 
| ডায়েরি ১৯৪৯1] 

১৫১ ॥ 30.6.50 

দুপুরে একবার : রাতে এক্যার১। 
[ ডায়েরি ১৯৪৯।] 



ডায়েরি / ১৯৫, ৬৯ 

১৫২ ॥ 3.7.50, 

আঙ্গও শরীরট] ম্যাজম্যাজ করছে। মাথার বিমবিমানি। অনেকপ্দিন পরে 
এবার বেশ কাবু করেছে। 

[ডায়েরি ১৯৪৯ । ] 

১৫৩ ॥ 10.7,50. 
শরীরে আজও যুত পাচ্ছি না। 
সকালে ওপু এল । বাবার জণ্ত রাচির টিকিট কাট! হয়েছে, কাল রাত্রে গুপু 

বাবাকে রাচি পৌছে দেবে--সঙ্গে যাবে গ্তপ্তাই! গুপুর সঙ্গে একদিন পরেই 
সে অবশ্থ ফিরে আসবে। 

বাবা আমায় বুঝিয়ে দিলেন এ মাসের খরচটাই তিনি পুরে! দিয়েছেন, 
হ্থতয়াং আমার কোন পাওন! নেই ! টাকা ফেরত দিতে চাইলাম--সেট? নেবেন 
না। সারাজীবন টাকার সম্পর্কটা বড় বরে করে শেষজীবনে কোথায় এসে 
ঠেকেছেন। 

বাবাকে কাল হাওড়া ষ্টেসনে পৌছে দিতে হবে। 
[ডায়েরি ১৯৪৯।1 | 

১৫৪ ॥ 11.7.50. 

স্থানীয় প্রাইভেট গাড়ীতে বাবাকে হাওড়। নিয়ে গেলাম, সঙ্গে টুবলুঃ শিপ্রা। 
গুপু ্রেদনে থাকবে, বাবাকে নিয়ে রশাচি যাবে । আমরা এই গাঞ্ঠীতেই 
ফিরব। গুপু »টাঁর আগে ্টেমনে যেতে বলেছিল--দেরী করে এল। গাড়ীতে 
টুবলু আর শিগ্রাকে বাড়ী পাঠিয়ে দিলাম-ড্রাইভারের জিম্মায়। 

হিমাংশু মেজবৌ আর গুপ্ডাই এল গুপুর সঙ্গে। হিমাংশু চুপচাশ-- 
সেজবৌয়ের লজ্জাবোধ কম, ভলগির খবরাদি গ্রিজাসা করল। 

২।১ মিনিট কথা বলেই বিদায় নিলাম। 
[ডায়েরি ১৯৪৯।] 

১৫৫ ॥ 12,7.50. 

বাবার অভাবট। সবাই বোধ করছে। বুড়োমানুযের কত ঝন্ঝ।ট--তবু সবাই 
তাকে আপন করেছে। সাধে কি বাবা এখানে আমার কাছে থাকতে ব্যাকুল। 
মাওয়ার সময় ভলি প্রণাম করতে গেলে বলেছিলেন, “থাক থাক, ২ মাল পরেই 
তে! ফিরে আনছি ।” 

কতভাবে যে বাবা এই কথাটাতে জোর দিয়েছেন ! জিনিষপঅ কিছুই নেন 
নি--লও্ীতে কাপড় দিয়ে রসিদ রেখে গেছেন,--আ মর! যেন আনিয়ে রাখি। 
আমাকে বারবার নানাভাবে বলেছেন র"চিতে বেশীদিন শরীর টেকে না। 

[ পরবতাঁ অংশ একই তারিখ দিয়ে পরপূ্ঠায় লেখা ] 
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22,750 

কিরণ রশাধুনি মেয়ে বিয়ের জন্ত কিছু টাক! যোগাড় করে দেবার আবেদন 

জাঁনিয়েছে। লোকট1 পাকা। মেয়ের বিয়ের ঘোগাড়ে গিয়ে নতুন লোক দিয়ে 

গেছে-_ফিস্ত সম্পর্ক বজায় রাখছে যাতে নিজে আবার ঢুকতে পারে। 

[ ডায়েরি ১৯৪৯ । 7 

১৫৬ ॥ 13.7.50. 

বিকালে রানী রাঁধুনি আসতে দেরী করল। ভাবলাম, সেয়েছে! নিরীহ 

চুপচাপ মান্গষ--কিছু না! জানিয়েই বুঝি কাজ ছাড়ল। আমাকেই ন| রাধতে 

হয়। দেরী করে রান্ীকে আসতে দেখে স্বস্তি পেলাম। 

লেখার তাগিদ জোরালো হচ্ছে। 
বাবার কাছে দাদার খামে চিঠি-নালুর চিঠি মনে করে খুললাম। গতবার 

দাদা এসে বলেছিগপেন আর রোজগারের চেষ্টা নয়-_-এবার 96801501081 1616. 

চ7০97091275 কাঁজ করবেন চিঠিতে লিখেছেন যে ৮**২-৫০*২-১**০ টাকা 

বেতনে [? ] প্রফেসারী চাকরী নিয়েছেন, [701501815 কাজ প্রায় বাদ! 

[ডায়েরি ১৯৪৯ ।] 

১৫৭ ॥ 14.7.50 
চারিদিকে টিল পড়ে গেছে। গা-নাড়া দিয়ে ন! উঠলে আর চলছে না। 

কাজ সম্পর্কে এপ উদ্দাসীনত। আমার শোভ। পায় না। 
[ডায়েরি ১৯৪৯1] 

১৫৮ ॥ 16.7.50 
শরীরট1 মোটামুটি ভাল | বিকালে মঙগলা১ এল । পরিচয়ের জন্ত আমার 

স্দীর্ঘ কবিতাটি মনোনীত২ হয়েছে । 
রাজাদি এল। তারপর ভেনিকে নিয়ে মন্থবাবু। বেচারী আজও বাড়ী পায় 

নি। বড় ভায়ের সেই ছোট বাড়ীতে গাদাগাদি করে ছ"মাস কাটল। শোয়ার 
যায়গ! নিয়ে টানাটানি । 

[ ডায়েরি ১৯৪৯। ] 

১৫৯ || 23.7.50 

আশুতোব কলেজে জনরক্ষা সঙ্যের্র সভায় নিমন্ত্রণ ছিল । পেটটা! ভাল নয়। 
গেলাম ন1। কাল কনকের মেয়ের মুখে ভাত। কনক এমে বলে গেছে। 

বিকালে শ্যামবাজার থেকে তিন টাক] দিয়ে একটি জামা কিনে আনলাম । 
কনকের মেয়েকে দিতে হবে । 

[ডাক্কেরি ১৯৪৯।] 



ডায়েরি / ১৯৫০ ৭3 

১৬০ ॥ 7.8.50 

হঠাৎ গীতার বিয়ে ঠিক হয়েছে" আজ |২ দিন আগে মন্ধ এসে বলে 
গেছে। আজ আবার বাগবাজারে রবীন্দ্রতিরোভাব সভা । 

কালীঘাটে বিষ্লেবাড়ীতে সবাইকে পৌছে দিয়ে বেরোলাম সভার জন্ত | 
ফিরতে হল--মন বসল না । শত শত সভা করেছি-__-পরেও করব, ভামীর বিয়ে 
হ'বার হবে না। 

[ডায়েরি ১৯৪৯।] 

১৬১ ॥ 13.8.50 

ভিক্টোরিয়! স্কুলে স্থানীয় কয়েকটি ছোট ছে'ট সংঘ, সমিতি, ক্লাব রবীন্দ্র 
স্বতিসাভা করল । প্রধান [?] 

বারবার বলে গেল ঠিক সময়ে আরভ হবে| গিয়ে দেখি, টেবিল চেয়ারও 
সাজান হয় নি, রবীন্দ্রনাথের একট। ছবিও আসে নি-সব অগোছাল। 

দেরীতে আরভ হল। ভালমন্দ জড়ানে। খিচুড়ি প্রগ্রাম হল। আপোষ যা 
হয়। সকলে মিলেমিশে করার মানে এর] বুঝেছে -আপোষ ! 

খুব ভাল ভাষণ দিলাম --সভাঁপতির ভাষণ ! সভাক্স রবীন্দ্রনীথের কবিতা 
ঠিকমত আবৃত্তি করলে কিভাবে প্রেরণা যাগায় [জাগায় ]-_ যন্ত্রের মত আবৃত্তি 
করলে কিভাবে ঝিমিয়ে দিয়ে বিরক্ত করে, তাই ধরে কাব্যলাহিত্যের প্রাণ- 
স্পন্দনের কথ! বললাঁম। রবীন্দ্রনাথের অনেক লেখ! আঙ্গকের দিনের অনেক 
সভায় ঠিকভাবে পড়লে, আবৃত্তি করলে বা গাইলে মনে হবে তিনি যেন এই 
সভার জন্তই লিখেছিলেন । 

[ডায়েরি ১৯৪৯ |] 

১৬২ 0 15. ৪, 50 
ত্বাধীনত দিবস | 
কানাই বলে-_মাঠে একটা ফ্ল্যাগ উড়াই? 
আমি বলি-_ ব্রাক ফ্ল্যাগ উড়াও। 

কান|ইয়ের ভাই বলাই বলে--ঠিক | উদ্বাপ্তর। কি স্বাধীনতা পেয়েছে? সাত 

আট বছরের ছেলে ! 
ফ্ল্যাগ কিছু কিছু উড়েছে-_কিস্ত চারিদিক বিমানে1। প্রথম বছর--এমনকি 

দ্বিতীয় বছরের সঙ্গে তুলনায় স্বাধীনতার মৃত্যুদিবল। কোথাও কোন উৎসাহ 
উদ্দীপনার চিহ্ন নেই। 

বিকালে সাউথ নিধির মহাজাতি মিলন সঙ্ঘেন্ন বিতর্ক সভা । 

বিতর্কের বিষয় : ভারত বিভাগ মেনে কংগ্রেল রাজনৈতিক দূরদশিতার 
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পরিচয় দিয়েছিল। পক্ষে ব্ত1-_৫টি যুবক । বিপক্ষে বক্ত1--৪টি যুবক ও একটি 
তরুণী। 

শুধু মেয়েটি ইতিহাসের কথা বলল- ইংরেজ কেন ও কিভাবে সাম্প্রদায়িক 
বিভেদ স্স্টি করেছিল, কেন ভারত বিভাগ দরকার হল। কাপট1 তাঁকেই 
দিলাম । মেয়ে বলে যে নয়-_-সেট! ব্যাধ্যা করে বললাম । সভা ভারি খুমী। 

[ ডায়েরি ১৯৪৯] ] 
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(৭ স্পা তিতা সা গ্রিল 

৮৮৫৮) ৃ 

(6১04 (৮৮৫: ড৪159/165 ৮ হোশি পা ৮- 
2য় শি ই৩৬াশিঠি লি ১৫৮৯৮ টি তন 
৩1১১ ৮0৮৮ _ রে ৩৬৮৮1 1৮৮৮১ ০৯৮ _€)10 2৮4৫ 
১ ১ ০১৬ । 
59 8157 কচ হক ি5ছ পৃ 6০০) নেন 

৯৩ (ডি পতপ্ত 2 এপ ডে বা িবপলা 
০৮৫ ঢের ০৮৭৮ পেল ৩0 পা নত 

১৬৩ ॥ 16.8.50 
46-এ গগ্ত:১ গল্প এবং কয়েকটি কবিতা পাঠ করলাম । 
“চীন” কবিতা মবাই ছু'বার শুনল। 



ডায়েরি / ১৯৫০ গাটে 

কর্তাব্যক্তিরা কেউ আসে নি। 
যারা এসেছে তাদের খুব আগ্রহ-স্কিন্ত ছিধাগ্রন্তভাব। এটা আমারই ত্র । 
[ ভায়েরি ১৯৪৯ । উল্লিধিত লেখাটি ছিল মুদ্রিত তারিখ ১৮ মে-র পুষ্ঠায়--এরপর ১৯ মে 
থেকে ২৬ মে পর্যস্ত পৃষ্ঠাগুলি নেই, লেখক নিজেই কোনে কারণে ছি'ড়ে ফেলেছিলেন কি না, 
আজ তা জানারও উপায় নেই। বর্তমান ডায়েরি-বইয়ের পরবতাঁ লেখা ২৭মে-র পৃষ্ঠায়; 
এই পৃষ্ঠাটিও ছেঁড়।-ডায়েরি-বইয়ের মধ্যেই আল্গ] অবস্থায় পাওয়া গেছে। ] 

১৬৪ ॥ 17.8 59 

প্লট 

১। ভিড়: শিয়ালদ'--আত্ীয়ের বাঁড়ী-__গাদাসাদি ভিড়,আতআীয়দের কাছে 
বাড়ীর মালিকের ভাড়। আদাক়__ প্রথমে অন্বীকার- বাড়ীর লোকের। দরজায় 
ভিড় করে পথ আটকান : কিছু সঞ্চয় আছে জেনে মালিকের আশ্রয় দান। 

২। মৃত্ুয় : চোখের সামনে ট্রামে ঝুলস্ত ঘাজী প1 পিছলে ট্রামের তলে-_- 
আর্তনাদ--বীভৎস দৃপ্ত_-সৃত্যু : 

বাড়ীতে মরণাপন্ন ছেলে : দেখেও ট্রামে ঝুলতে ঝুলতে যাওয়া১ ! 

৩। চোরাবাজারে প্রেমের দূর :- মোটা মুনাফায় প্রিয়াকে ত্যাগ :--২ 

৪ | নতুন ভালোবাস! : পুকুরে প্রিয়ার মৃতদেহ : 
অসম্পূর্ণ 

€ | অবসাদ : সংগ্রামে ও প্রেমে দীর্ঘ চেষ্টা ব্যর্থ: মধ্যবিত্তের অবসাদ : 

শ্রমিকের অবসাদ নেই! 

৬। রিফুইজি মেয়ে_ব্যবসায়ীকে হত্যাঁ_-মাবার হত্যার জন্য নৃতন 
ব্যবসায়ীর প্রতীক্ষা কর।৩ 

[ ডায়েরি ১৯৪৫। একটি পৃষ্ঠ।য় পর-পর লেখা ছ'ট স্বতন্ত্র "প্লট । ২ নং প্লটের মার্জিনে নীল 
পেন্সিলে লেখা : 'ভীরু'-_সত্যযুগ । ৬ নং অংশের মার্জিনে একইভাবে : উপায়'--পরিচয়। ] 

১৬৫ ॥ 2.9 [50] 
-বিদ্ধু'১ গল্পটি নিয়ে ইণ্টারন্যাশন্তালে২ নরহরিবাবুকে দিতে গেলাম--শনিবার, 

দুপুয়েই দোকান বন্ধ, নরহরি আসে নি। নরহরির বাড়ী গিয়ে চিঠি লিখে 
এলাম। 

সত্যযুগ আপিসে সত্যেন্দার৩ সঙ্গে অনেকদিন পরে দেখা । তেমনি আছে 
--দৈনিক মাট1 জোটাবার জন্ত যে কোনরকম হবিধাবাদ ! 

[ডায়েরি ১৯৪৯।]' 

১৬৬ ॥ 3,950] 

নরছরির অধ্যাপকবন্ধু সঙ্কলনের জন্ত ৫. টাকা দিয়ে'বন্ধু'গল্প নিয়ে গেল» 



৭৪ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 

চন্দননগরে ছাত্রেরা শহীদ কানাইলাল দিব (10.9) পালন করবে। 
নাছোড়বান্দা । যেতে রাজী হলাম। পূজোর লেখার তাগিদে জীবন যায় যায়! 

10. 9 এ'ড়েদ'তে শাস্তি সম্মেলন | সেখানেও আমায় চায়। 
[ ডায়েরি ১৯৪৯। ] 

১৬৭ & 8.9.[50] 
কাত্যায়নীর গিরীন্ররের সঙ্গে অমৃতপ্য পুত্রার১ ২য় সং সম্পর্কে নতুন চুক্তি 

হুল। ১৯৪৫-এ চুক্তি হয়__পাঁচ বছর বইটা ছাপে নি। অনায়ামে চুক্তি বাতিল 
করে অগ্রিম টাকা যেরে দিতে পারতাম । কাদাকাটা করল। কি আর করি। 

[ ডাষেরি ১৯৪৯। ] 

১৬৮ ॥ 10.9.[50] 

বেলা ১টায় চন্দননগরের ছেলে হাজির- যেতে হবে। গেলাম । ৩টায় 
চন্দননগর পৌছে একটি ছেলের বাড়ীতে ৫॥০টা পর্যযস্ত বসে রইলাম--৪॥০টেয় 
সভা স্থরুর কথা। শ্রীরামপুরে ব্যক্তিস্বাধীনতা কমিটির সভা আছে । ট্রেনে 
আলোচন! শুনলাম--একদিনে ২ যায়গায় মিটিং কর! ঠিক হয় নি। ব্যাপার 
খানিক বুঝলাম। আমায় একট! পাকে ফেলার চেষ্ট! হচ্ছে । এইরকম একটা 
অন্থমান করছিলাম । 

[ডায়েরি ১৯৪৯1] 

১৬৯ ॥ 4.10,50 

মলা পরিচয়ের গল্প দাবী করেছিল । আজ “উপায়” গল্পটি, 46-এ বুধবারের 
বৈঠকে পড়লাম। মঙ্গলা সভাপতি। বড়রা কেউ আসে না--ছেলেমান্ষদের 
রাজত্ব! মধ্যবিত্ত 46 দখল করেছে-_পিছনে থেকে পামনে রেখেছে নরহরিদের | 
বর্জনের ভয় দেখিয়ে আমায় অনুগত করার নরহরির পলিসি আজও ম্পষ্ট__সে 
বা মঙ্গল গোড়ায় আমায় এড়িয়ে চলেছে! নরহরি গল্প পড়ার সময় অন্ত কাজে 
ব্স্ত রইল! অন্নবুদ্ধি, অল্প অভিজ্ঞতা, ভাবে যে নেতৃত্ব দখল করলেই নেতা হওয়া 
যাক! 

খুব খাটছে-_মান্তরিক চেষ্টা_কিস্তু সঙ্ধীর্ণত1 ও যাস্ত্রিকতা! কাটিয়ে উঠতে 
পারে না। পিছনে অমরেন্ত্র ইত্যাদি আড়াল থেকে চালাচ্ছে বোঝা ঘায়। 

[ ডায়েছি ১৯৪৯1] 

১৭০ ॥ ১৪. ১০. €* তারিখে ডলিদের নিয়ে পূজোর কাপড়জামা কিনতে 
বেরিয়েছি। ডলিকে বললাম-_তুমি একলা যাচ্ছ ধরে নাও, দকলকে সামলাবে, 
নিজে কেনাকাটা করবে-_আমি চুপচাপ শুধু সঙ্গে থাকব । বাসের টিকিট পর্য্যন্ত 
তুমি কাটবে। | 



ডায়েরি / ১৯৫৯ রা 

হামবাজারে নেমে কলেজ গ্ীটে যাবার জন্ত ২ নং বাসের অপেক্ষা করছি। 
আমি জানি ভলি ছেলেমেয়ে সাঁমলাচ্ছে। 

একটা বাম স্পিভের মাথাক্স ফুটপাথের ধার ঘেষে এসে থামল। বাঁসের 
ধাক্কায় টুবলু চিৎপাৎ-_অল্লের জন্য বেঁচে গেল! 

পূজোর বাঁজার মাথায় উঠল। শ্ামবাজারেই জামাকাপড় জুতো! কিনে বাড়ী 
ফিরলাম । প্রায় ৬*৯ টাকা-_আমার জন্ত শুধু একটি গেণ্রি ! 

[ ডায়েরি ১৯৪৯।] 

১৭১ ॥ ১৬.১০,৫* 
বাগবাজার সাধারণ সার্বজনীন ছুর্গোৎসবের ষচীতে মণ্ডপের উদ্বোধন সভায় 

সভাপতি--বক্তৃত1 শুনে সবাই মুগ্ধ। স্তব্ধ হয়ে শুনে গেল। ছুদ্দিনেও আনন্দ 
করব-ছুর্দিন বলে পৃজার আনন্দে দ্বিধার কারণ আনন্দের ধরনট! সাধারণ 
মানুষের 'সাব্বজনীন” রূপ পায় নি--মাহুষ কেন এসব সামাজিক উৎসব করে 
_ জয়ের জন্য, বাচার জন্য ইত্যাদি । 

ডায়েরি ১৯৪৯ |] 

১৭২ 1 ১৭,১০,৫০ 

ডলিদের নিয়ে আলমবাজার ও শিল্পগীঠের কাছাকাছি ঠাকুর দেখলাম-_ 
এবার পৃজায় বিশেষত্ব-সকলে উৎসব আনন্দে মসগুল হতে, ছু:খদুর্দশ] তূলতে 

ব্যাকুল-_কিন্ত উৎসব আনন্দ কিছুতেই জমছে না! 
[ ডায়েরি ১৯৪৯1] 

১৭৩ | ১৮১০৫ 

শিপ্রার জর । খোকনের হাম হয়ে গেছে, শিপ্রারও হাম নিশ্চয় | 
ডলির পূজা দেখা বন্ধ হল। 
[ ডায়েরি ১৯৪৯। ] 

১৭৪ ॥ ২৯.১০,৫*-- দশমী, বিদজ্জন | 
পাড়ার ছেলেমেয়ের! অনেকে এল--কনক এল | কনক বুদ্ধিমান । আমার 

সঙ্গে বেশী ঘনিষ্ঠতা করতে ভগ্ন পায়--তবু খাতির বজায় রেখে চলে ! 
[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 

১৭৫ ॥ 23.1.0.50 

ভলিয় মাকে থেতে বলেছি। এলেন | বিধবা বেশে অদ্ভুত দেখাল । মানুষটা 
তেমনি আছেন--জলে ফুলেছেন। উৎপল রাঙাদি বিকালে এল | শিপ্রার গায়ে 

হাষ বেরিয়েছে। 
[ডাক্গেরি ১৯৪৯।] 



ণ্৬ অপ্রকাশিত মানিক্ষ বন্দ্যোপাধ্যায় 

১৭৬ ॥ 24 10.50-৯ 
সত্যযুগে গিয়ে টাক পেলাম না। ডালমিয়ার কাগজ । নীরেন চক্রবর্তী 

চিনলাঘ--লুবিধাবাদী। 
টাকার চিন্ত। ! 
ফিরবার পথে কনকদের বাড়ী--৪টে নাগাদ। কমক সমাদর করল। 

অমরেন্দ্র ঘুমোচ্ছে!। ঘুম থেকে উঠে আলিঙ্গন করে কোথায় যে ভাগল ! মুখে 
একটা কুৎসিত শীর্ণতা1। পোকটা গবদ্া। 

নাছ হাজির । কালাট।দ উৎপল আর আমাদের লক্ষমীপূজায় নেমস্তন্ন করেছে 
নানু এসে সকালে নিয়ে যাবে ! 
কালাটাদ বোন আর ভাগ্নেভামীদের ছু'বেলা খাওয়াবে? কোনদিকে হ্যা 

উঠেছিল দেখি নি! 
[ডায়েরি ১৯৪৯1] 

১৭৭ ॥ 25.10.50 
নট! বাজে নানু আনে না! ভলিরা হতাশ। রাঙাদিকে নিয়ে শেষপর্যসথ 

নাস্থ এল । আমি শিপ্রাকে পাহার! দেব--ওর। যাবে নেমস্তঙ্গে। 
শিপ্রাকে পাছার! দিয়ে পথ্য দিয়ে স্পঞ্জ করে ভাবনাচিস্তায় দিনট। কাটল 

এখন রাত *ট1। ভলির। ফিরবে আরও ঘণ্ট1 ছুই পরে--ফিরল রাত এগারটায় 
কালাচাদ প্রথমবার বোন আর ভাগ্নেদের বাড়ীতে ডেকে পেটে খাইয়ে বিদায় 

দিয়েছে ! 
[ডায়েরি ১৯৪৯।] 

১৭৮ ॥ 0০1. 1950-৯ 
লেখা হয় নি। তারিখ কিছু গোলমাল হতে পায়ে-- 
কলাঁচি থেকে বাবা লিখেছেন পূজোর আগে বা পরেই আনদবেন। আসছে 

লিখে দিলাম। 
চার পাঁচ দিন পরে গপুর লোক চিঠি নিয়ে হাজিয়--জরুয়ী দরকার । গুপুর 

নিজের আপিমে যেতে পারব কি? এট? অপমান-_-গুপুর আল উচিত ছিল। 
যাই হোক, অত সস্তায় অপমানিত হুই ন1। বিকালে ধর্যতলা অধালে কাজ ছিল 
-_-গেলাম। গুপু কণ্টাক্টারী ব্যবসায়ে নেমেছে-_চাকরী ছেড়ে | ডাঃ রাক্স নাকি 
কিছু কাজ দ্িয়েছে। ভালই। 

বাব আমার ছাড়েই চেপে থাকবেন-_-এটা নাকি সত্যই উচিত নগ্প। তবে 
এখন তিন চার যাস ওর! নিরুপায়। নিজের একটা বাড়ী করছে-_ধাড়ীতে 
একট অংশই নাকি বাবার জন্ত বিশেষভাবে তৈরী হবে । তিন চার মান পরে 
বাবাকে দে বাড়ীতে নিয়ে যাবে (বাড়ী তৈরী হলে) আপাততঃ বাবাক্ষে আমায় 



ডায়েরি | ১৯৫৭ ৭৭ 

বাড়ীতে রাখতেই রানী হতে হবে। গুপু রাচি গিয়ে বাবাকে এনে আমার বাড়ী 
পৌছে দেবে। 

অভয় দিলাম ঘে চিন্তা নেই--আমি বাবাকে আগেই আমার বাড়ীতে 
আদতে লিখে দিয়েছি । ব্যাপারটা বুঝতে পারছি | আমি পাছে বাবাকে রাখতে 
রাজী না হই, করাচি থেকে এলে বাবা ওদের ঘাড়ে চাপেন, এই ভয়ে আমাকে 
৩3 মাস বাবাকে বাড়ীতে রাখতে রাজী করানো । একবার বাড়ীতে উঠলে 
আর তো তাড়িয়ে দিতে পারব না।"*' 

বাধাকে গুপুর কথ। লিংলাম--গুপু রাচি গিয়ে বাবাকে আনবে, অথব। 
£াওড়া থেকে নিজের মোটয়ে আমার বাড়ি পৌছে দেবে । বাবা লিখলেন, 
আমি ওদের ভরসা করি না ।' 

গুপুকে লিখলাম-_ব্যাপার কি? 
গুপু লিখল-_বাবাকে ২ খান! চিঠি দিয়েছে কিন্ত জবাব নেই । কে জানে কি 

ব্যাপার ! 

আজ ২৫.১*.৫০ তারিখ-_লক্ষীপৃজা--বাবার চিঠি আসার দিন ঠিক হয় 
নি, সঙ্গী খুঁজছেন। 

[ডায়েরি ১৯৪৯ । ৪, ১০, ৫* এবং ১৪. ১*, ৫* তারিখের মাঝথানে লেখা ছিল--যথাসস্ভব 

যথাস্থানে আনা হল । ] প 

১৭৯ ॥ 27.10.50 
সকালে বাবাকে হাওড়া থেকে আনলাম--গুপুর গাঁড়ীতে। বাব] রশাচি থেকে 

ফিরলেন । 
[ডায়েরি ১৯৪৯।] 

১৮০ | 1.11.50 

কদিন আগে পরে টুবলুর ও ট্ুটুর সদ্দিজর। বোধ হয় হাম হবে। বিশ্র 
আবহাওয়া--গুমোট আর বুটি। কাত্তিকের মাঝামাঝি বর্ষাকাল চলছে। 

মা'ড়র একট। দাত তোলালাম-_ভাক্তার নন্দদুলাল দাসের ভিমপেনসার*তে। 
দাতটার জন্ত অনেকদিন ভ!ল করে চিবিয়ে খেতে পারি নি। 

[ডায়েরি ১৯৪৯1]. 

১৮১ 0 4.11.050] 

কাল টুটুর, আজ টুবলুর হাম। টুটুর জয় ১০৫” কাছে! পরশু নন্দছুলা 
দেখে গেছে-কাল আবার আসবে । রঃ 

বর্ষা চলছে ! 
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পামনের সপ্তাহ থেকে রেশনে চাল ১৪ ছটাক !-_ চারিদিক থেকে ছুডিক্ষের 
ভয়ঙ্কর লুচনা শোন! যাচ্ছে। 

বিহারে সাংঘাতিক অবস্থা । 
[ ডায়েরি ১৯৪৯। ] 

৮২ | ২৩,১১৫ 

কালীপৃজার দিন ৪টি ছেলেমেয়ে পথ্য পেল। 
বেশ একট অসময় চলছে। 

[ডায়েরি ১৯৪৯।] 



১৮৩ ॥ ?.5.51 
অনেকদিন লেখা হয় নি। বড় অসময় চলছিল--এর মধ্যে এসেছিল চরম 

অবস্থা। অন্ত মান্য ডুবে যেত! 
[ডায়েরি ১৯৪৯। ] 

১৮৪ ॥ 8 8.5]. 

আজ ২২শে শ্রাবণ। রবীন্দ্রনাথের তিরোভাঁব। বিকালে শোভাবাঞ্জার ও 
ব্রানগরে ২ যায়গায় সভা । 

অনেকদিন পরে আজ আবার লিখছ। 
কিযে বঝন্ঝাট গিয়েছে তা কেবল আমিই জানি। শরীর খারাপ, টাকা 

নেই--খরচ কমে ন|। তবু কি অমান্থৃষিক খেটে কতভাবে বাবস্থা করে যে 
সামলে উঠেছি তা কেবল আমিই জানি। “মোনার চেয়ে দামী? ১ম খণ্ড 
বেরিয়েছে । ২ খণ্ড২ লিখে দিয়েছি । 

সোনার চেয়ে দামী (১ম) সম্পর্কে সিগনেট 'টুকরে! খবরে”৩ লিখছে : 
একটি ছিন্ন হার উপলক্ষ কয়ে এত ভাল উপন্যাস একমান্র মানিক বন্যোপাধ্যায় 
লিখতে পারেন বাংল! দেশে । 

নিউ এজ পাবলিশার্স 'কবির জবানবন্দী'৪ ২৩ ফর্ম! ছাপিয়ে ছাঁপা বন্ধ করে 
রেখেছে। উপরের চাপ? 

গুরুদাস "স্বাধীনতার শ্বা?'৫ ছাপিয়ে চটেছে। আগে বইটা পড়ে নি, পরে 
বোধহয় বাইরে থেকে চোখে আঙ্ল দিয়ে দেখিয়ে দেওয়ায় বইটার মতামত 
ভাল লাগে নি। জানিয়েছে আমার কোন বই-এর পুনমু্রণ ওদের ছার! হবে 
না। ম্বাধীনতার স্বাদের ছাপা বাঁধা জঘন্ত করেছে। 

মহরতলী ( ২য় )৬ গুরুদাসের কাছ থেকে ডি. এমকে দিলাম? | 

এই শরীর নিয়ে যত কাঁজ করলাম তা! শুধু মনের জোরে, মনের জোর আছে। 
কিন্ত অন্ত দিকে মনের জোরট! তেমন খাটছে না। খরচ কমিয়েছি--কিন্ত 
যেরকম কঠোরভাবে কমাব ভাবছি বারবার সেটা হচ্ছে না। 

শরীরের জন্ত। সবদ্ধিকের পীড়ন সইছে না। আবার বেদ খাটায় দয়কার 
হওয়ায় শরীয়টাও সারছে না। চক্র ! এ চক্র ভাঙতেই বে": 
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[ডায়েরি ১৯৪৯-এর শেষ দ্িনলিপি-_মুদ্রিত তারিখ ১৭ জুন থেকে কয়েক পৃষ্ঠা লেখ! । বাকি 
অংশ সাদা। প্রায় শেধাংশে, মুদ্রিত তারিখ ২৪ ডিসেম্বর থেকে ২৬ ডিসেম্বর-এর পৃষ্ঠায়, 
স/01197৪7 : 2 0815919--ইংরেজিতে লেখা! তিন-পৃষ্ঠ। “নোট? । ] 

১৮৫ ॥ 2055] 

প্লট 
অনেকদিনের পৃজা- দেশের হুরবস্থা-প1রিবারিক দুঃখদুর্দণা-_পুজার আনন্দ 

বেমানান__পৃজ। বদ্ধের সঙ্কল্প_ নৃতনভাবে পূজার ব্যবস্থা, সময়ের সঙ্গে মানানসই 
করে১। 

[ডায়েরি ১৯৪৫। নার্দিকের মার্ঠিনে লাল পেন্দিলে লেখা £ 40861; ঠিক তার নি:5 

কালি ধরিয়ে: 'শারদীয়া' বহুমতী *৫৮। ] 

১৮৬ | £১06 51. 

প্লট 
সমিতি-_ছুই বন্ধু--ঝগড়া শুধু সমিতির কাজ বাইরে শক্রতাঁ_ 

প্রট 
নিজেদের বিয়ে পুরুত ডেকে-মেয়ে ঠিক নৌ সেজে শ্বশুরবাড়ী_-সংঘাঁত-- 

স্বীকৃতি 
প্লট 
ছেলে : গরীব স্ীলোক--একটি নাছুপঙ্গছুস ছেলে ছেলেকে চাঁকরী-_ 

প্লট 
মাটির নীচে : একজনের বাড়ীতে স্বীর সেজদি বেড়াতে এসে আছে : তার 

আদল নমেজাদির চিঠি হাতে পড়ায় পাশের বাড়ীর একজন বিস্মিত--হঠাং 
মেজদি উধাও-_পুলিশ-কলকাতায় গেছে-আসল সেজদি অন্ত মেয়ে। 

প্লট মিনেম। 

সিনেমার বিষাক্ত প্রভাবে সরল মন বিগড়ে তেলে_ স্ত্রীকে সন্দেহ 

পাশ ফেল* 

একটি মেয়ে--ঘে ছেলের সঙ্গে ভাব সে ফেল করল আর পড়তে পাবে নাস" 
স্বার ভাই পাশ করল কিন্তু বাপের পড়াবার সঙ্গতি নেই--পাশ কর! ছেলেটি 
মনের ছুঃখে আত্মহত্যা করল-_ 

ফিরিওল।২ 
বর্ষা : পুলিশ :-_ 
ফিরিওনা! বাড়ী বাড়ী কত রকমের বৌ মেয়ে স্ভাখে_তার নিজের ঘরের 

বৌ: অন্ত ফেরিগলার কাছে বৌ অন্ত জিনিষ কেনে : 
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প্লট পাষণ্ড 

পাষণ্ড জামাই দেখা করতে এল শ্বস্তরবাড়ী--ন্ত্রী দেখ! করল না--কিছুদিন 
পরে চিঠি--সব অন্তাক় ক্ষম! করিও--ষ্রেসনে পড়িয়। আছি... 

[ডায়েরি ১৯৪৫। ছু"-পৃষ্ঠা জুড়ে লেখা পর-পর কয়েকটি “ঈট”--প্রায় সমন্তট। নীল পেন্সিলে 
লেখা॥ লাইন তিনেক লাল পেন্সিলে। *পাশ ফেল”-শীর্যক অংশের বাদিকের মাঞজিনে : "পাশ 
ফেল' গল্প সংকলন । “ফিরিওলা' অংশের মাঞজজিনে £ 'ফিরিওলা' যুগাস্তর '৫১। 'পাহণ্ড অংশের 
মাঞজিনে : শারদত্ী' ১৩৫৮। ] 

৮১ 

১৮৭ ॥ প্লট 
মেয়ে-_বুড়ে। বর : বেকার ছেলে--বেশ বয়সের ক্লোজগারী বো : 

০1০ 

লাজুকলতা১ 
লাজুক বৌ--ম্বামী ছাটাই--বাঁপের বাড়ীর বদলে আপিসের কর্তার বাড়ীতে 

--চাকরী ন1 দিলে তাদের পুষতে হবে। 
বাক্স বিছান। ছেলে নিয়ে যাবে" 
তোমার শ্বামীকে পাঠিয়ে দাও গিয়ে ? 
আপনার লোক নেই? লোক দিয়ে ডেকে পাঠান 
[ ডায়েরি ১৯৪৫) এক পৃষ্ঠায় লেখা ছু'টি প্লট । “লাজুকলতা"-শীর্ষক অংশের বািকের মাঞ্জিনে 
পেন্সিলে লেখা : হিমাত্রি--শারদীয়! "৫৯ । ] 

১৮৮ ॥ বাস্তবিক ১ 
মজুরদের নিয়ে উপস্তাস 

[ডায়েরি ১৯৪৫। ] 

১৮৯ ॥ স্বাধীনতার স্বাদ * 
৪র্থ ফর্1_-শেষ লাইন “ম্থুশীল কিছুই আনে নি” (চাল নিতে ) 
৫ম ফর্মা শেষ লাইন--“এদিকে নোয়াখালি ওদিকে বিহার, ৫ক বলতে 

পায়ে. 

৭ম ফর্ম শেষ লাইন_-“পরের ফিরতি ট্রামেই গোঁকুল তাকে তুলে দ্েয়। 
তারপর এত জোরে” 

[ডায়েরি ১৯৪৫। বাদিকের মাঞ্িনে লেখা : “বহ্ছমভীতে--১৩৫৫-৬৬ )+ ি৬শানিংদন্দেহে 

লেখার ভুল। উল্লিখিত উপন্তাসটি “মাসিক বহমতী'-পত্রিকায় সম্পূর্ণ হয় ১৩৫৭ বঙ্গাব্দ । 

১৯০ ॥ বিভৃতিভূষণ-_বাংল1 চেনে নি : 
তিনি একমাত্র হৃদয়ের প্রতিনিধি, বাংল! সাহিত্যে মস্ভিফকৌশলের 

প্রতিবাদ- 
ত্ঙ 
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এতদিন চুপ করে ছিলাম,_ 
[শ্পষ্টতই, আরে কিছু লিখবেন ভেবেছ্িলেন। *বিভূতিভূষণ' কথাটি বড় হরফে লেখা; বাকি 
লেখাও সাধারণ হস্তাক্ষরের তুলনায় অপেক্ষাকৃত বড়। লেখার ধরন দেখে মনে হয় দ্র 
লিখেছেন । 
ডায়েরি ১৯৪৫ । ] 

১৯১ ॥ ইতিকথার পরের কথা ১০০, 
্েশন--বারতল! : কারখান] 'নব শিল্প মন্দির, 

রা 

জগদীশ-_বারতলার জমিদার : মালিক 
গজেন__বারতলায় পানবিড়ি চিড়ে মুড়ি দোকান : গুলিতে পা খোড়। 
দনাতন--বারতলায় দেশী খাবার, তেলেভাজা ইত্যাদি-_ 
সরা: ৭1 
লোচন-_গজেনের পাড়ার চাঁষী : পা মচকে জীবন এর বাড়ীতে উঠেছিল 
রলিক-_বুড়ো চাষী : এ: সবার মান্তগণ্য 
ছোট বৌ: লোচনের বাড়ী" 
কৈলাপ--চাষী---এ : শন্দডাক্তারকে ডাকতে গিয়েছিল-_ 
ব্নমালী-_চাষী এ : গরু গাড়ী আছে-_ 
সাতরা--বাড়ী থেকে নববিবাহছিত ছেলের ফর্সা! বিছানা! এনে জীবনের 

জ্ 
নিতাই জেলে-- 1 

স্বদেব (বিলাতফেরত ডাক্তার ) : জগদীশের কাকা 
চ্ত্ী 
মায়া--এ মেয়ে 

লতা--জগদ্দীশের ছোট মেয়ে 
ফণীজ্ু--জগনদীশের ভাগ্নে 
প্রীতিলতা--এঁ বৌ 

প্রট সম্পর্কে-_ 
নন্দভাক্তার দেশীয় রক্ষণশীল প্রগতিশীল__নতুন পথে চলতে চায় গৌড়ামি 

নিয়ে 
জগদীশের ছেলে-_-বিলাতফে&্$ত ইঞ্জিনিয়ার +বৈজ্ঞানিক+শিল্প [পতি 1?) 

স্পপ্রগতিবাদী--পাশ্চাত্যভাবে-_আছাকা রাশিয়ান মত 
ধনজয় ও এর সংঘাত-_ছুজনেরই দরকারী পরিবরনে শেষ মীমাংস। 
জন্ী-গজেনের মেয়ে- আন্দোলনের সময় গরীব ভত্রঘরে বিয়ে--অমিল--- 



ডায়েরি / ১৯৫১ 

গায়ে আছে--নেতৃস্থানীয়া--লক্ষমীর সমস্যা দেখা দ্রিল-_চাযাভুষো পললীপরিব্শ 
ছেড়ে দিলে-_উচ্চন্তরে উঠে গেলে- দেশের সেবা! করেও প্রেম সার্থক হয় : তার 

জগতে প্রেমের সার্থকত। নিন্দনীয়, প্রথার বিরোধী--উচ্চসয়াজে নয়। কোনটা 
ছাড়বে? 

০০ : ভাদ্রমংখ্যায়, দু'জন উদ্বাস্ত দোকানী কারখানার কাছে: পরে 
আরও আসবে। 

[০66 : গঙ্গা! [র] শ্বামী জেলে--ভাঙ্রসংখ্যার শেষে এটা উল্লেখ কর] 
হয় নি।-_ 

জেলে কর্মীদের সঙ্গে মিশে তার সংশোধনের চেতন? : মৃত্যুশধ্যা। য় শেষ দেখা 
দেখতে চাওয়ায় কৌশলে বাড়ীতে আসা রাত্রে গঙ্গাকে বলবে, ভাল হব, তাই 

একবার দেখতে এলাম-_খুব বেশী অন্থস্থ নই-__ 
[চার পৃষ্ঠা জুড়ে লেখা--শেষ দু'টি [২০০ লাল পেন্সিল । পরবতী অংশটি বছু পরের 
পৃষ্ঠায় পৃথকভাবে লেখা । বিষয়গত দাদৃণ্ঠের বিচারে একসঙ্গে গ্রথিত হল। ] 

ঘনরামের পিসী স্ৃখতারা 
ইতিকথা : 

ভূল বাগীর ছেলে বলাই-- ট্রেনে কাটা । ২৩ 
গদা_-জগদীশের বিশ্বস্ত চাকর ২৩ 

মাঝের গা নন্দর বাড়ী 
সাবিত্রী-_শুভর মা 
তালতলা--গঞজজেনদের পাড়। 

সাতক়ারদের নববিবাহিত ছেলে 

হরিপদ--উগ্র-পেটে আমাদায় ২৪ 
শুভকে অগ্রাহা 

ইচ্ছামতাী--গীদার শাশুড়ী ৪৩-_.৪৪ 
ভূঘে।_ গাঁদার ভাই ৪৫ 
প্রৌঢ় বয়সী শশাঙ্ক _খালি পা 
খালি পায়ে খালি গায়ে আট হাতি ধুতি__শুভকে অগ্রাহ 

[ব0:6 : শুভর যেমন জগদীশের সঙ্গে কৈলাসের তেমনি কালীভক্ত ত্রিভূবনের 
সঙ্গে লক্ষ্মীকে নিয়ে 

গোকুল-__লদ্ীর হ্বামী--সাত বছর নেয় না-অন্ত মেয়ে নিয়ে থাকে 

হেড মাষ্টার বীরেন চাটুষ্যে-- 
নায়েব কালীচরণ 
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গোষ্ঠ, স্থখম 
স্থখন-ধীয় শান্ত মনে কামারি হয় কিন্তু বমেজাজী 
অমৃত--গঙ্গার স্বামী 
মৌমেন জমিদারের ছেলে এ বন্ধু 
শিবনাথ--জগদীশের মন্দিরের পুরোছিত-_ 
রায়দের বুনোবাবু--8৫ বজ্জাত-_গাঁদার দিকে নজর 
মহিমের ঈর্ধা- 
শড় দাদ মছিমেয় ছন্সনাম--উতান্ত 
জন! লেভেল ক্রসিং 
ইচ্ছামতী--লোঁচনেয় বৌ 
পরি : ৪ 

ভোয়ে চাধীর! ধরণীর কাছে যাবে--শুভর লুকিয়। [লুকিয়ে] আলাপ'শোনা 
_ধয়ণীর বাড়ী... মাটি থেকে৩) 
পরি: ৫ 

গাগার কাছে মহিমের চিঠি-_মহিমেয় ওলকাতার বিবরণ 
১১ 

শুভর জন্মদিনে কলকাতার উৎসবে নন্দ-ফিরোজ রহমান 
রর 

নবশিল্ন ম্দিয়ে নবজীবন--সুখনদের় সঙ্গে সংঘাত 

বাসন কারখান! নিয়ে শুভ নন্দ তর্ব-লক্মীকে কাজে বাহাল-_মায়। 
কারখানায় আসা-- 

| ডায়েরি ১৯৪৫। ] 



১৯৫২ 

১৯২ ॥ সাহিত্য প্রচার । সাহিত্যেও বারবার বিশেষভাবে একই আদর্শ ছড়িয়ে 
চেতন! দখল করা। 

সাহিত্য ন। পড়লে কারও চেতন! দখল কর যায়? 
[ডায়েরি ১৯৫২। ভারিখ নেই। ডায়েরি শুরু হবার আগে 11১00012110] পৃষ্ঠায় লেখা । ] 

১৯৩ ॥ [১ জানুয়ারি ১৯৫২ মঙ্গলবার ] 
গ্রতি নতুন বছরে নতুন ভায়েরী হাতে পেয়ে ডায়েরী লেখার দাধ। দেখা 

যাক এবার হয় কিনা! 

কাল অনিলবাবুর৯ বাড়ী থেকে শক্তি প্রেমে গেলাম। বীরেন সিমলাই শক্তি 
প্রেসের মালিকের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিল। জযিদার--এই পথে নেমেছেন । 
প্রায়,৭* বছর বয়স কিন্তু চমৎকার স্বাস্য--মালাপে ব্যবহারে অত্যন্ত বুদ্ধিমান, 
কালচার সম্পর্কে উৎসাহী | মেয়েদের কাগজ 'অনন্তা'র পিছনে ইনিই আছেন । 

আজ ছুটির দিন। 
জীবনট! গছিয়ে নেবাঁর জরুরী চিন্তাতেই দিনট| কাটল। চারিদিকে 

নির্বাচনের তোড়। 
[ ডায়েরি ১৯৫২ ] 

১৯৪ ॥ [৪ জানুয়ারি ১৯৫২ শুক্রবার ] 
বন্থমতীতে খোঁজ নিতে গেলাম “চিহন'১ সম্পর্কে । বইখান] নাঁকি ৮১০ কপি 

আছে--তবে বস্থমতী আবার ছপবে কিনা ক'দিন পরে জানাবে । ভারাশঙ্কর 
আর আমার বই২ং নিয়ে পরীক্ষ। নাকি বার্থ হয়েছে__বন্থুমতীর পাঠকের বাজারে 
আমাদের চাহিদা নেই ! 

কধাট! আমি অনেকদিন থেকে জানতাম। বাংলার পাঠক সমাজ স্পষ্ট তিন- 
ভাগে ভাগ কর|; উচ্চশিক্ষিত বিদেশ প্রভাবপু& এক ভাগ, যার! 'কালচার' 
কালচার? করে, সাধ|রণ শিক্ষিত মধ্যবিত লমাজ আর নীচের তলার অল্শিক্ষিত 
রক্ষণশীল সমাজ। সাহিত্য করতে নেমে এই রুচিভেদ সম্পর্কে আজ সচেতন ন| 
ইয়ে উপায় নেই! 
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ফিরবার পথে মনোজবাবৃত “চিহন' ২য় সং৪ নিতে রাজী হলেন না উনি একটু 
প্রগতি বিরোধের দিকে যাচ্ছেন । 

[ডাষেরি ১৯৫২।] 

১৯৫ ॥ [৫ জানুয়ারি ১৯৫২ শনিবার ] 
টাকার চিচ্ছ। ! 
শরীরের চিত্ত ! 
[ডাষেরি ১৯৫২ । ] 

১৯৬ ॥ [৯ জানুয়ারি ১৯৫২ বুধবার ] 
বস্থুমতীতে গিয়ে অবাক ! 
সীভানাথ রায় মশায় জানালেন--চিহ্ন ঢের বেশী ছাপানো হয়েছিল-_ 

যদ্দিও চুক্তি হয় ২৫০* কপির! হিসেব করে দাড়াল ৩৩৬৬ কপি !১ হিসাবের 
ফাকে কত কপি গেছে কে জানে ! 

জোর করে না ধরলে-ডি. এম. লাইব্রেরী চিহ্ন ২য় ছাপানো সম্পর্কে চিঠি 
না লিখলে,২ টনক নড়ত না--ধরাও পড়ত ন! যে আমি আরও প্রায় ১০০০ কপি 
বইয়ের জন্ত রয়ালটি পাব !৩ লেখকদের এমনিই অবস্থা এদেশে ! 

| ডায়েরি ১৯৫২ ।] 

১৯৭ ॥ 30.1.53 ( সরম্বতী পৃজ1 ) 
প্রগতি 

উপন্তাস প্রট : বাবার সময় থেকে আমাদের পরিবার ধরে--টেকনিক হবে 

৫ বছর পরে পরে এক একটি পরিচ্ছেদে পরিবর্তন দেখানো -_ 
[ডাষেরি ১৯৪৫ 

১৯৮ ॥ 10৮65 03. : “সাহিত্যে যেদিন থেকে-_১১ 
আরম্ভ : অচিন্তযকে ধন্যবাদ । সেকালে ধেমন অচিস্ত্য এবং আরও অনেকে 

নতুনভাবে লিখতে সুরু করে আমার আরও দেরী করে সাহিত্য সর করার 
পরিকল্পনা ভেঙ্গে সাহিত্যে নাগিয়েছিল-_-কল্োলযুগ লিখে অচিস্ত্য তেমনি 
আমায় পে যুগের কথা লিখতে বাধ্য করেছে_যে কাঁজট। আরও বছর দশেক 
পরে করব ভেবেছিলাম । 

[ডায়েরি ১৯৪৫।] 

১৯৯ ॥ ছন্দপতন১ : 

১ম প্রুফ শেষ "আব কাউকে দিতে পারি? 
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নবনাথ রায়--কবি নিজে 
মানসী 
বৌদি 
তৃপ্তি-ম্যাটরিক পাশ 
হারাঁপ বাবু 

এ ছেলে অবনী 
[ডায়েরি ১৯৪৫ । ] 

২০০ ॥ প্রট--উপন্তাস : আরোগ্য ১ | 
ধনীর ড্রাইভার--রোজ সহরতলীর আধাগ্রাম্য ঘরে ফিরে যায়-_বুড়োর 

বৌয়ের কবলে-_-বৌটি দরদী কোমল ধাশ্মিকা-তেজী একেলে একটি মেয়ে-- 
বুড়োর বৌয়ের মোহ কাটিয়ে আরোগ্য 

যুদ্ধ 
্বাধীনতা 
ভারত বিভাগ"** 
[ একই রচনার পরবর্তাঁ থসড়। বহু পরের পৃষ্ঠায় লেখা । একত্রে গ্রথিত হল। | 

আরোগ্য 

কেশব শতৃ-_রাম্গা করে 
অনিমেষ সরকার অজুবন চাকর-_ 
ললনার মা নির্মল [০০ : অজুনের নাম আগে উল্লেখ 
বড় মেয়ে মলিন! 1090 : কেশব সাইকেল কিনবে-_ 
'্যামী কমল-_-পাগল 
পৃং-৮ : জনতা সম্পর্কে কেশবের ২য় পরি [-চ্ছেক্ব ] 

মনোভাব কেশবের মুখে কেউ হাসি গ্ভাখে না। 
পরে বদলাবে--সে জানবে জনতার 
কত ধৈর্য কত সহ সরকারদের কাজ ছেড়ে দিয়ে বৈজ্ঞানিক 
গোবিন্দ অব্ল। মায় অধ্যাপকের কাছে কাজ--পরে রাজ- 

ধ নীতিকের কাছে কাজ 
ছেলে রঞ্জন গণেশ পার্বতী 
সাধক ভুবনেশ্বর নরেশ- কেমিই 

মোহিনী 
কাহ্ছ মিস্ী বিপিন-_অবস্থা বদল 
প্রণব--কেশবের ভাই বকুল--এ মেয়ে 
সুমতি--বিধবা বোন 



৮৮ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

মিচ্__কুমারী বোন--তাড়ানে! উদ্বাত্তদের সঙ্গে গিয়েছিল-_ফিরেছিল 
শচীনের রিক্সায় 

হরেন-_কাঙ্ মিস্ত্রীর কারখানার মালিক বিষু-_মায়ার জ্যাঠতুতো ভাই, 
স্থধীর--কর্মচারী এ এরোপ্লেন চালায়-_শুধু উল্লেখ 

২০০ : কান মিস্ত্রীর বেল! ছোট নয়--শরতের দোকানের কর্মচারীর 
মেয়ে 

০০ : আগে বেলাকে একবার আনতে হবে 

[০6 : আগে অনিমেষের ভাগ্যবিধাতা-বড় কর্মচারী আসবে-__লালনার 
গ্রত্যাখ্যানে অনিমেষের পদোন্নতি ঘুষ বন্ধ--অবস্থা খারাপ-_ 

মন্দজ্রা পড়। ছেড়ে দেবে--চাল বজায় রাখতে ঝণের দায়ে 

লেখকের কথা 
অপবাদ--বিকার, পিছিয়ে পড়া লিখি [?]। দেশ এগিয়েছে । কিন্তু কোথায় 

ছিল কোথায় এসেছে না জানলে কি প্রগতি ধর! যায়? 
[ ডায়েরি ১৯৪৫। ছু'-পৃষ্ঠা জুড়ে লেখ! । একেবারে শেষে “লেখকের কথ।'-অংশের প্রথম বাকাটি 
স্পষ্ট নয়--যথাষথ মুদ্রিত হল।] 

২০১ ॥ প্লট--চাষীর মেয়ে কুলীর বৌ১ 
| ডায়েরি ১৯৪৫ |] 

২০২ ॥ সোনার চেয়ে দামী১ 
য়েবা_-অলকার বদলে রেবাই রইল 
সপ্তীব-_আশ] 
রাজীব-_বাসস্তী 
দ্বীননাথ- রাজীবের পার্টনার-_ 
৪র্থ ফর্যার শেষ-''তফাৎ থাকলেও যে র'াধুনী ... 
[ডায়েরি ১৯৪৫ । ] 

২০৩ ॥ সোনার চেয়ে দামী--২য় ভাগ১ 
আপোষ . 
শকুস্তলা- বয়স্ক! কুষারী--বিয়ে হয় না কেন? 
লতিক। 
অমিয়! 

বামাচরণ--কবি 
নীরেন দতের স্ত্রী বিভাবতী : ভাড়াটের সঙ্গে মেয়েদেরও ঝগড়! 
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মেয়ে ছুটি নাচে গানে অত্বিতীয়! 
হধীর মুখাজির স্ত্রী মিশুক-_ছেলের বৌ অগ্জলি লাভুক--মেয়ে নমিতা 
সেনদের রাঁধুনি আবার পালিয়েছে--বিনয় সেনের বৌ স্ৃহাসিনী 
ঘোষাল বাড়ী থেকে এনে রাধুনী তিনদিনে ফিরে গেল-_ 
পর়েশ-- ৮*২ টাকা পায়--একখান। ঘর--তিনটি ছেলেমেয়ে :--বৌ অম্লার 

আবার ছেলেেপিলে হবে-_ 
রাজেন মল্লিক-_ 
শোভা : বড় বৌদি বরদ! 
প্রভা : রামনাথ 

বাসস্তীর ভাড়াটে : চরণদ্দাপ--বৌ রাধা-মেয়ে প্রণতি-_ 
চরণের ভাই গৌর 

সুমতী 
সথমথ : 
১১ ফর্সা শেষ “"""শুখার দোকানদার অল্প 
[ ডায়েরি ১৯৪৫ |] 

২০৪ ॥ বাস্তবিক১ 
বাংল! সাহিত্যে মানিক বন্দেপাধ্যায়ের আবির্ভাব যেমন বিন্ময়কর-- 

মানিকবাবুর সম্পাদিত মাসিকপত্রে তার চেয়ে কম বিন্বয্নকর দৃঢ়তার ও স্পষ্টতার 
সঙ্গে 

[ডায়েরি ১৯৪৫। আর কিছু নেই। ] 

২০৫ ॥ সার্বজনীন ১ 
ট] 

006০5: রেশনের দোকানে 

পরমেশ্বর 

নিখিল--মাঙ্জিতরুচি ছেলে 
বরুণ--রেশন ক্লাক 

কেষ্--রেশন মাপে 

স্বরঞন : পাশ করে চাকরী : বিয়ে করে নি: ভারিক্কি বলে পরিচিত হতে 
লাধ : 

আদিনাথ : 
শশধর : নেশাখোর 

প্রৌঢ় রবীন্দ্র সরকার : 
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ধীরেন : 
সদাশিব বিধুভূষপের বাঁড়ীটা 
নয়েশ : ঈশ্বয়ের কেনার কথা-_ 
বিশু পূর্ববঙ্গের ভাইয়ের এজেপ্ট 
প্রণব হিসাবে-_- 
নিশীথ 
অচিস্ত্য : সুরঞ্জনের বাব! 

পন্ম : বিধুভৃষণের সথন্দরী মেয়ে : 
বিধুতৃষণ : 
পঙ্কজ- জ্ঞানের ছেলে 
মহেশ্বরদের আনতে যাবে-_-ট্রেনে গণেশের মেয়ে র] পরিচয় জানা 
মহেশ্বর_স্ত্রী সুভাগিনী বেলা_-গণেশের কিশোরী বোন 
প্রতিমা! 

সাধন--গ্রতিমার দাদা গণেশের বিধবা ম। 
[শিরোনামের পাশেই নীল পেন্সিলে লেখা : 56০ 001 25-_অর্থাৎ ডায়েরি-বইয়ের মুদ্রিত 
তারিখ ২৫ জুলাই-এর পৃষ্ঠায় পরবতী অংশ লিখেছেন । বর্তমান লেখা শুরু হয়েছে মুদ্রিত 
তারিখ ২৬ এপ্রিল-এর পৃষ্ঠায় । গর-পর ছু'-পৃষ্ঠা লেখা, তারপর অন্তান্ত কিছু লেখ! ও বেশ কিছু 
সা! পাতা ছেড়ে,২৫ জুলাই তারিথের শুরুতেই নীল পেন্পিলে লেখ! : 9৩০ 4১19111 26, উভয় 
অংশ একক্র গ্রথিত ক'রে পরবতী! অংশ এর পরেই মুদ্রিত হল। ] 

সার্বজনীন 
পরমেশ্বর 
অলকা সমীরের ম1 
পদ্মা-সমীরের বোন 

বুনো- সবিতার সাত বছরের ভাই 
হরমা-_মহেশ্বরের স্ত্রী 
বিধুত্যণ-পরমেশ্বর একতলার ভাড়াটে ছিল_বাড়ী কিনল-_ভাইর। 

সপরিবারে আসবে-*, 

সমীর : বিধুতৃষণের ছেলে 
পন্স/--এ মেয়ে 

মানদ1-- গণেশ (সবিতা ) মা 
গোপেশ্বর ? (তৃপেশ )--সবিতার বাবা_-মৃত-ম্বভাবকবি 
নমিতা--সবিতার ছোট 

সাধন__মহেশ্বরের ছেলে-_চুপচাপ 
অসীম-_এ বন্ধু-_সবিতাকে গান শেখাতে আসে-( পরিচয় ইত্যাদি?) 
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ন্বরুযা-- প্রতিমার দিদি 

পরিচ্ছেদ চার 13০0 : পদ্মা কান্তিলাঁলকে 'তুমি' 
বলবে গোড়া থেকে-_- 

কালীপদ--উদ্ধ'স্ত 

দোঁকানী--কাছেই দোকান 
নিশথ-_-পাঁশের বাড়ীর ১ঘরের ভাড়াটে 
নলিনী_-এ বৌ 
তুলসী-_মহেশ্বরদের ঝি 
বন্তিতে অঘোরদের ঘরে সবিতার] ভাড়। নিল 

মণ্ট,--অঘোরের বাচ্চা ছেলে 
সবিতার বাবা গোপেশ- কাপড়ের ছোট কারবারী ম্বভাবকবি 
নিশথ- পাঁশের বাড়ীর ভাড়াটে 
নলিনী--এ জী 
[ ডায়েরি ১৯৪৫। ] 

২০৬ ॥১ 

দীননাথ-_চানাচুরওলা 
হ্ন্দর-_ম্যাঁজিষ্রেটপুত্র 
মনোহর-_সরকারী উকিল অনস্তবাঁবুর ছেলে 
শঙ্কর__পুলিশ সায়েবের ছেলে 
সলিল--আড়তদার ব্যাঙ্কারের ছেলে 

রুষ্দাস--দীননাথের ছেলে 
কামিনীবাবু-অঙ্কের মাষ্টার 
হদয়বাবু--হেডমাষ্টার 
নাজির-_সহুপাঠী 
অশোক--সহপাঠী 
হীরেন-__এ 
ঘোষাল--চোখের ডাক্তার 

পাগল! ভাক্তার--উকিল-_-সবাই সঙ্গে যেতে বাড়ীতে পড়া ভাক্তার--[?] 

হাদয় নন্দী-_মহাঁজন 
পরাণ চৌধুরী--পাট ব্যবসায়ী 
চিন্নয়--পাগল! ডাক্তারের ভল'টিয়ার 
শচীন--সহপাঠী 
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অমলা--শচীনের দিদি--মেয়ে স্কুলে পড়ান 
দশ বছরের মেয়ে সাত বছরের ছেলে সুধা ও মণ্ট, 

শ্র--হ্ুন্দরের বোন 
বুড়ো! বংশী--চাষী দীন্ন ঘোষ 
হানিফ শড়়__সহপাঠী 
সুধীর ও নির্ল-_ভলাটিয়ার ৃ 
[ ডায়েরি ১৯৪৫। ] 

২০৭ ॥'ত্রেমাসিক প্ল্যান 
( মে, জুন, জুলাই ১৯৫২) 
১। কঠোর চেষ্টার দ্বারা এই তিনমাসে বর্তমান অবস্থা অনেকট। ব্দলাইয়া না 

দিলে সর্ধনাশ ঠেকানে। যাইবে না। 
গ্রধান কাজ তিনটি : 
(ক) সমস্ত খরচ ও ঝণ মিটাইয়! ব্যাঙ্কে অস্ততঃ পাঁচশত টাকা সঞ্চয় করা। 
(খ) বাবুর১ স্বাস্থ্যের উন্নতি এবং লেখ! ছাড়া অন্যভাবে রোজগারের চেষ্ট! 

করার সময় ও স্রযোগ পাওয়]। 

(গ) 0 ও 0২-কে সম্পূর্ণ কণ্টে লে আনা এবং পিগারেট খরচও কমাইয়া 
দেওয়!। 

২। বিবেচ্য বিষয় : 
(ক) বাবুর উপর চাপ না কমাইলে বাবুর পক্ষে স্বাস্থ্যের উন্নতি, 0 জয় কর! 

বা দিগারেট কমানো সভব হইবে না। কোনরকমে প্রাণপণে ঠেক]1 দিয় 
চালাইতে হুইলে, এ রকম দুশ্চিন্তা ও খাটুনি চলিলে মনের জোর খাটানে! 
একেবারেই অসম্ভব । 

(খ) পদ্মানদীর৪ ৫ম সংস্করণের জন্য কিছু টাক] পাওয়ায় ভাল সুযোগ 
পাঁওয়! গিয়াছে । এ রকম স্থযোগ হয়তে। আর আপিবে না| অবিলম্বে তিনমাসের 
প্ল্যান স্বর করিতে হুইবে। 

(গ) আগে কি হইয়াছে, কি করা উচিত ছিল এসব লইয়া! আপশোধ করিয়া 
কোন লাভ নাই। স্থির মাথায় বাস্তব অবস্থ। কি দাড়াইয়াছে এবং কি করা সম্ভব 
তাহাই স্থির করিতে হইবে এবং কার্যে পরিণত করিতে হইবে । 

৩। যুলনীতি : 

যাহা না হইলে কোনমতেই চলে না কেবল সেঙ্জন্ত ছাড়া সমস্ত খরচ বন্ধ। 
প্রত্যেক বিষয়ে ধতদূর সম্ভব খরচ কমানো! । 

(ক) লোকে কি ভাবিবে, লোকের কাছে মান থাকিবে কিন1 এসব ভাবিলে 
গুলিবে ন!। পরে অবস্থা! বদল হইলে আবার সবই হুইবে। 
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এরূপ চলিতে থাকিলে হয়তে। ছয়মাম একবছর টানিয়! চল! সম্ভব__তারপর 

বাধ্য হুইয়াই লোকের কাছে মানের কথা বাদ দিতে হুইবে। তার চেয়ে তিনটা 
মাস চোখ কান বুজিয়] কাটাইয়। দিয়! ভবিষ্যতে স্থৃখী হওয়] ভাল। 

(খ) শুধু ভালভাত খাইয়! থাকিলে ষানষ মরে না। তিনমাসে স্বাস্থোর 
হয়তো সামান্য ক্ষতি হইতে পারে । 

(গ) বাবুক্প 07 এবং সিগারেট ভালভাতের মতই দরকান্নী ভাবিতে হুইবে। 
বাবুর এটা অন্তায়, স্বার্থপরতা, বাবুর এরকম কর! উচিত এসব নীতিকথায় কোন 
লাভ নাই। কারণ, দেখা গেল কাজে কোন ফল হয় না। 

সকলে মিলিয় চেষ্টা না করিলে বাবুর পক্ষে 010 ও সিগারেট কমানে! 
অসম্ভব প্ল্যানটা করাও সেইজন্তই। এ বিষয়ে তর্ক করা নিক্ষল। তর্কে বাবুকে 
হারাইয় দিলেও কাজের ক্ষেত্রে কিছুই ফল হুইবে না। 

(ঘ) অন্ত কোন উপায় যখন নাই, বাবুকে সম্পুর্ণ বিশ্বাস করাই ভাল! 

প্যান 

১। 00 ও সিগারেট সম্পর্কে : 
ক্রমে ক্রমে কমানো-- 
ক্রমে ক্রমে কমানোর নিয়ম্টা কঠোরভাবেই পালন করিতে হইবে কিন্ত 

যাগ্্রিকভাবে নয় । অর্থাৎ ২১ দিন বেশী খাইলেই যে সব নষ্ট হইয়! গেল এক্প 
ভাবিলে চলিবে না। কারণ, খানিকট! এদিক ওদিক হুইবেই--বিশেষতঃ প্রথম 

মাসে। 
মনে রাখা দরকার, শ্বাস্থ্য যত ভাল হইবে ততই মনের জোর বাড়িবে। 0 

খাওয়ার জন্ত ছটফটানি কমিবে। 

১ম মাসের চেয়ে ২য় মাসে অনেক সহজ হুইবে, ৩ম মাসে আরও সহজ 

হইবে। 
২। নিয়ম : 

(ক) হিসাব হইবে সাপ্তাহিক ও মাসিক । অর্থাৎ আগের সপ্তাহের তুলনায় 
পরের সপ্তাহে কমিল কিনা । সেইক্ধপ মাসের হিসাব। 

(খ) প্রথম দিকে কমানোটাই সব চেয়ে শক্ত কাজ। মে মাসে একটু 

এলোমেলো হইবে--বিশেষতঃ প্রথম দিকে । বিশেষতঃ মে মাসের প্রথম দিকে 

লেখারও চাপ আছে । আরও কিছু টাকা চাই । এজন্য হতাশ হইলে চলিবে না। 

মূল নিয়ম ঠিক আছে কি না দেখিতে হুইবে। 

1৪5 

150 ৮০০1০ দৈনিক ঠ0 বেশী না হয়। মেট 410৬ 

2750 ৮৫০1" দৈনিক ৮ আউন্দের বেশী না হয়। মোট 31 
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20 ০০-আরগ কমানো । এই সপ্তাহে এক একদিন একেবারে বাদ 
দিবার চেষ্টা আরভ | এজন্য ডাক্তারের নির্দেশমত ভাল ত্র্যাণ্ডীর দাছাষ্য। 

$ 
এইভাবে৭ 

[ডায়েরি ১৯২২ । সম্পূর্ণ অংশটি ১২ জানুয়ারির পৃষ্ঠায় শুরু হয়ে ২* জানুয়ারি তারিখে শেষ 
হয়েছে, কিন্ত এই ভারিখ অবঠই লেখার প্রকৃত তারিখ নয়ঃ এবং সমগ্রতার বিবেচনায় এই 

“ব্রিমাদিক প্রান একটিমাজ্ সংখা-দ্বার] চিক্কিত হয়ে একটি পৃথক অধ্যায়ের অস্তভূ্তি হল। 

২০৮ ॥ হ্থস্প্ চিন্তার মধ্যে থাকে শুধু নিশ্চিত আশ্বাস-_. 
ভবিষাৎ সৃষ্টি কর! নিয়ে 

আশা ও বিশ্বাম_- 
চিন্তাজাল বুনে যাও কেন, 

অবিরাম আপনার মনে ? 
8.7. 52. 

[১৯২১ সালের ডায়েরিতে লেখ। কবিতার খনড়া। ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয় নি।] 

২০৯ ॥ পশ্চিমবঙ্গে ধান সংগ্রহ ৭০ দরে 
চালের দর ১২. বেশী পাওয়ার কথা নয়। 

স্বাধীনতা১ 6. 8. 52 
[ডায়েরি ১৯৫২। ] 

২১০ ॥ 1.10.52 

কনকদের বাড়ী বিজয়! উপলক্ষে অনেকদিন পরে-_-সকলে খুব খুনী । কানাই 
আর পাড়ার ছেলের হঠাৎ দল বেঁধে বিজয়ার প্রণাম করতে-- আমার বই 
দিনেমা১ হবে শুনে ! 

চিৎ্পুর জুট মিল মজুর এলাকার শিক্ষার্থী সঙ্ঘের প্রীতি সমন্মেলন--গাড়ী 
পাওয়ায় সকলকে নিয়ে গেলাম। এরকম এলাকায় গণনাট্যকে কখনে। দ্বেখি 
নি-_বেশ জমলে!। কারণ, গান ও কবিতা! উ“চুদরের না হয়ে সহজ ও প্রাণম় 
--নটায় বাড়ী। 

[ডায়েরি ১৯১৮/ক। বর্তমান অংশ থেকে ১৯৪৮/ক-এর ডায়েরি-বই বস্তাত দৈনন্দিন সংসার- 
থরচার হিসাব-খ[তা1। ১-১*.৫২ থেকে ডিনেম্বর ৫৩, এক বদ্ধরেরও কিছু বেশি সময় জুড়ে পর-পর 
তারিখ দিয়ে বেখা সংসার-খরচার হিনাবের ভিড়ে, কখনে! ধারাবাহিক কখনে।.ব কয়েক দিন 
অস্তর টুকরে। রোজনামচা--অনেক ক্ষেত্রেই সামান্ত এক-আধ লাইন লেখা বা বিচ্ছিন্ন কিছু 
শব, সম্পূর্ণ বা ম্পষ্ট বাক্য পযস্ত নয়। রোজনামচা-জাতীয় শেষ লেখার তারিখ ১৫.১১.৫৩। 
এণ্জাতীয় ছোটবড় সমস্ত অংশের উৎস যে ডায়েরি ১৯3৮/ক, অংশগুলির শেবে ত। পৃথকভাবে 
উল্লেখ করা হল না। কালানুক্রম-অনুসারে মাঝে-মাঝে এসে গিয়েছে নন্থাস্ত উৎম থেকে গৃহীত 

পাঠ--ষখাস্থানে তা নির্দেশিত হয়েছে । ]. 



ডায়েরি / ১৯৫২ ৯৫ 

২১১ ॥ 2.10.152] 
সকালে কোরক সি'থি কলোনী বিজয়া সম্মেলন উপলক্ষে __ 
সিগারেট ট্যাক্স বৃদ্ধি সুতরাং 
রঙজিতদের বাড়ী লক্ষ্মী প্রতিমা 

স্বাধীনতা সম্পাদকমগ্ডলীকে গল্প ফেরত ন। দেবার জন্য অনুযোগ দিয়ে 
চিঠি 

২১২ ॥ 9.10. [52] 

মানিকতল] উদ্বাত্ত বিজয়! সম্মেলন, তারিখ ভুল করে বিকালে লোক এসে 
হাজির। আমায় বলেছিল ৫ই অক্টোবর । 

ডলি শান্তা রাঙাদির বাড়ী-_ 

২১৩ ॥ 410. [52] 

জ্রভাব--সি'খি সভ! বাতিল--ডলির অন্ধ শ্বার্থপরতায় অন্ত মব চিকিৎসা 

ব্যর্থ হওয়ায় নৃতন ব্যবস্থার স্থত্পাত-_ 

২১৪ ॥ 5.0.52 
আজ রাত্রি থেকেই সব বিষয়ে ভিন্ন থাকা আরম করলাম। পাউরুটি 

আনিয়ে হরলিকৃস দিয়ে খেলাম | 

২১৫ ॥ 6.10.52 

আমার ভিন্ন রান্না, নিজে রাধব-_-কলহ দুপুরে মিটল। কিন্তু লঘুক্রিয় হবে 
না। ভলিকে আরেকটা স্থযোগ দেওয়! উচিত। আমিও খুব চটাচটি করেছি ।-- 

২১৬ ॥7.10. 152] 

সচিভ্র ভারত চেক ফেরৎ১ 

বিকালে বর্ষ! স্থুরু 

২১৭ ॥ ৪.10. [52] 

বর্ষ চলছে", 

২১৮ ॥ 9,109. [52] 

বর্ষ চলছে" 

এ২১৯ | 10.10.52 
রাতে উপোষ : 



৯৬ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

২২০ 17.10: [52] 

সন্ধ্যায় বাজী পোড়াতে আঙ্গুল ঝলমানো-_ 

২২১ ॥ 18.10. [52] 

কালীপুজা 

২২২ ॥ 19.10, [52] 
ক[চড়াপাড়া--ডলি বিকালে-দাদাফৌোট!--কীচড়াপাড়া-_শুধু ফেরার 

ট্রেন টিকিট 

হ২৩ ॥ 20.10. [52] 

শিপ্রা মগ্জুদের থিয়েটার 

২২৪ ॥ 26.10. [52] 
অনেকদিন পরে রানে বালীব্রিজে বেড়াতে-- 

২২৫ ॥ 27.10. [52] 

উই দর্ধবনাশ করেছে বইয়ের-_সারাদিন বই রোদে দেওয়। নিয়ে 

২২৬ ॥ 28.10.52] 
স্বাধীনত। নতুন আপিন, শাস্তিসংসদ পাকভারত 

২২৭ ॥ 2.11,52 
চ. ডে. & শারদীয়! সাহিত্য 

২২৮ ৪ 93.11. 152] 

4581850০5৫০ গল্প সম্পর্কে চিঠি 2010075২-কে 

২২৯ ॥ 511, [52] 
বীণ! কামাই 

২৩০ ॥ 6.11. [52] 

চ০01005-কে 162000০1১ গল্প 

শিল্পপীঠ ছটোঁভ উপহার-- 

২৩১ ॥ 7.1]. (52) 

চারু বি বিকাল থেকে 



ডায়েরি / ১৯৫২ ৯৭ 

হ৩২ ॥ 1211. 052] 

রাত ৮্টায় ঘুমিয়ে সকাল ৪8০টে পর্য্যস্ত ঘুম'*. 

২৩৩ ॥& 12.11. [52] 
পরিচয় আপিস সন্ধ্যায়--পথে উপক্রম... 
সত্যযুগের সাহিত্য সম্পর্কে লেখা-*" 

২৩৪ ॥ 13.11. [52] 
সকালে উপক্রম--সন্ধ্যায় ভলির বৌদি--শিগ্র টালায় বেড়াতে 

২৩৫ ॥ 17.11. [52] 
মানিক দাদ--আত্মকাহিনী--১ 
রাত্রে শিপ্রা আনতে টালা 

২৩৬ ॥ 18.11. [52] 

শিপ্র! সন্ধ্যায় ফিরল স্থমিত্রার সঙ্গে '.. 

২৩৭ ॥ 26.1] [52] 

আজ থেকে সকালে নগর্দ দামে আধপোয়া ছধ বন্ধ" 

২৩৮ ॥ 29.11. 152) 

[.4.ন,লে [17911-এ ] ভিয়েনা বিশ্ব শাস্তি-- 

২৩৯ ॥ 2.17..52 

সাহিত্য জগৎ কালিদাস বন্দো। সকালে হঠাৎ--কথা বলতে বলতে ৫*. দিয়ে 

'নাগপাশ” চুক্তি১__বিদ্যুৎ বন্ধ ০9001 এনে তার বদলে হরলিকৃপের মোটায় 
[ মোটকায়? * ] ২ সলতে প্রদীপ জেলে লিখছি__কোন অন্থবিধা নেই ! 

টুটু ইংরাজী পরীক্ষা__আজকালের মধ্ে-_-তবু ভাল দিয়েছে__ 

| * 'মোটক।- কৌটোর ঢাকন] : পূর্ববঙ্গীয় আঞ্চলিক শক । বিছু আগে, “০80015 এলে 

সম্ভবত হবে : 4০87019 না এনে” । একেবারে শেষ বাকাটির অর্থও থুব স্পঠ নয় কিছু অংশ 

কাটা ছিল।] 

২৪০ ॥ 9.12. [521 

ডলি নাপিত নখ কাট।--বুড়ে! আঙ ল পাকা--বাবু দাততোলা- 



৯৮ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 

২৪১ ॥ 4.12. [52] 
ভলির বৌঠি__ 

অই * 
রাত ২টায় ঘুম ভেঙে ২ ঘণ্ট| গভীর চিন্তা 

২৪২ ॥ 5.12 [52] ৃ 

ছুলালী টুটুকে মুখ ভ্যাংচায়, উলির মেজাজ গরম-_যুখিকে ডেফে পাঠাল_ 

এল না! 

২৪৩ ॥ 9.12 [52] 

সকালে ডলিকে আম্ুলের জন্য ডাঃ দাসের কাছে-_ডাক্তার নেই ! 
সারাদিন 0:055-%/010 নিয়ে 

শরীরট। এমন যে আসল কাজে মন বসছে না-_ 

কত কাজ যে জমেছে । 

২৪৪ ॥ 7.12. [52] 
ডলি সারারাত ফৌোকালো--শেধ রাত্রে চা আর ধেঁক দিলাম_-বেলায় 

ছু'চ ফুটিয়ে দিতে চিরিক করে পুজ বেরিয়ে ৫ মিনিটে আরাম-_অন্নক্ষণের মধ্যে 
গা ঘুম**, 

২৪৫ ॥ 8.12. [52] 

সকালে কালাঠাদ হঠাৎ-_বাড়ী তৈরীর জন্য ড্রামের দরকার--হঠাৎ দেখি 
আলোর বিলের সাতদিনের নোটিশের সময় পার-_-বেরোলাম, কিন্তু বাসে উঠে 

ফিরলাম--সময় নেই-_কাঁল পাঠাতেই হবে-__স্ধ্যার পর রাঙাদি তপু গাগার্ের 
নিয়ে-মুঝ্ধিল! 

২৪৬ ॥ 9.12. [52] 

ছুপুরের মধ্যে ৩ বার উপক্রম-- হল না। 

২৪৭ ॥ 10.12. 152] 

নাভানায়-- 

২৪৮ ॥ 11.12. [52] 

মঞ্জুকে (ব্রহ্ষা) পরশমণি 
গৌয়ীকে বিজ্ঞান বিচিত্রা ৩ খানা-_ 
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২৪৯ ॥ 15.12. [52] 

আজ নতুন ছুধওল1--একপোয়1- 

২৫০ ॥ 19.12. [521 

আবার উই! কর্দিন আগে নতুন বই তাকে রেখেছি, তাতেও! 

২৫১ ॥ 20.12. [52] 
ইলিশ ১২ সের--কী কারপাজি ! সামনের বছর ইলিশের ছুভিক্ষ 
নতুন ছুধওল! মোট পাওন] ১৩/._-এর কাছে বন্ধ। 

পুরানো গোয়াল! ৩৫. মন হিঃ দেবে-_ 

২৫২ ॥ 21.12. [52] 

খোকন ন। বলে ক্রিকেট খেলায়_ট্রবলু চটুর সঙ্গে দুপুরে সন্ধ্যায় রাঙাদা 
রাঙার্দি--বকর বকর! 

২৫৩ 22.12. [52] 

উল্টাঁডাঙ্গ] ষ্টাডিসার্কেল সাংস্কৃতিক-_৫-৩০এর সভা সরু *টায়-- শ্রোতা 
সম্পর্কে ভূল ধারণ! জন্মে দ্িল--ভাবলাম আগে ২ দিন অহ্ষ্ঠান হয়েছে উদ্যোক্তার! 
জানে--সমাজ ও সাহিত্য সম্পর্কে বলতে গিয়ে জমল না- শীতের রাত, সবাই 
নাটক দেখতে উৎস্ুক__ 

২৫৪ ॥ 23.12 [52] 
[0.৬ সাধজনীন+* পাওনা দিচ্ছে না২__গল্পভারতী৩-_-উপেনদ19, তেতালায় 

মালিকেণ আপিনঘর-ঠাকুরঘর ! রামকুষ্ণের অনেক ছবি, খালি পায়ে ঢুকলাম-_ 
দশনসংস্কার চুর্ণম উপহার- 

সকালে জ্বরভাব হয়েছিল, বিকালে ঠিক-]ব৩৬ ন006815 7:101016101) 
ছেলেমেয়ে পরীক্ষাপাশ__ 

২৫৫ ॥ 24.12. [52] 

ডলিরা টালায় 
টুটু ২৪ দিন থাওবে-__ 

২৫৬ ॥ 26.12. [52] 

সকালে বেরিয়ে 191%.চেক-_া.8 & থেকে 0116০1-এর চিঠি--চিহ্ন 
অনুবাদ ৯--1.3.12 চিঠি এসেছে--এতদিনে জাঁনলাম-- 

২৫৭ ॥ 29.12. 1521 

কষ্ণার। 



১৯৫৩ 

২৫৮ 7 1.1.53 

সন্্ীক অনিল১ আর ত্রিদ্দিবং__ 
1). 2]. গোপালদান নাকি বন্থমতীর বিরুদ্ধে মামলা! করবে অহিংসাং 

্রস্থাবলীতে৪ ছাপানোর জন্ত--ধাপ্পাবাজি-_ 

২৫৯ ॥ 2.1.53 

রিভার্স কর্নার-এর সে 'লাজুকলতা, চুক্তি... ৯ 

২৬০ ॥ 4.1,53 

এতদিন পয়ে নিরধনের ভাই১__মিনেমার ব্যাপার২__ 

২৬১ ॥ 7.1. 153] 

0০1৮215 500 86৮ 5, 8508811 56000176 সভা : 46-4 
চ, ৬. &, 

২৬২ ॥ 10.1. [53] 

বেঙ্গল পাব [ পাবলিশার্স |: নতুন পত্রিক১ সম্পর্কে মুস্ত/ক আলী২, লেখব 
বৈঠক-_ভারাশঙ্করের মুখ খুব শুকনো-_মালী গ্রায় আঘার দিকে চেয়ে কথ 
বলল, কথ! শুনল শ্রদ্ধার সঙ্গে_সেখান থেকে ৫-১৭ গাড়ীতে হালিপহর-__ 
সেকেলে যারগায় ভাল প্রগতির সভা_আমি যখন গেলাম হীরেনও চনে 
আসমছিলেন--বক্তৃত৷ জমল-_বাসে ফিরলাম -- 

২৬৩ ॥ 11,1. [531 
ময়দান! 

২৬৪ ॥ 14. [1.53) 
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২৬৫ ॥ 171. [53] 

7020106104- 79020 70017018 [101215-৬ এ 

সাহিত্য কু-সাহিত্য-১ 

২৬৬ ॥ 20.1. [531 

সরন্বতী পুজা...পুজার চেয়ে সারাদিন ঘুড়ি কাট। দেখায় আনন্দ... 
সন্ধ্যা "টায় ঘুষ-_রাত ১১1০টায় উঠে খেয়ে আবার ঘুম 

২৬৭ ॥ 22.1. [53] 
ফাল্তনীদের বাঁড়ী শিক বীকিয়ে চুরি-_ 

২৬৮ ॥ 23.1. [53] 

নেতাজী জন্ম : টুব্লুদের “লক্ষ্মীর পরীক্ষা” : 

২৬৯ ॥ 27.1. [539] 

চেক চিহ্ন ০0008০ সই করে পাঠালাম ১-- 

২৭০ ॥ 29. 1. [53] 

শেষরাত্রে চন্দ্রগ্রহণ__ 

আলমবাজার মাঝারি টযাংরা ১২ সের ! বরানগর চাদামাছ 9০ পের ! 

২৭১ ॥ 30.1. [53] 
ইলেকট্রিকের তারে পাশের বাড়ী তৈরীর শিক ঠেকিয়ে ঠিক বাড়ীর সামনে 

লোকারণ্য [?]_িস্ত্রী মরল--£. কোম্পানীর সায়েব, দারোগ! পুলিশ--রাত 
দশটায় লাশ মর্গে গেল। 

২৭২ ॥ 3.2.1953 

প্লট 
গল্লেও ট্রযালিনের সঙ্গে সামপ্রস্ ৷ নইলে গল্প হয় ন1। 
[ডায়েরি ১৯৪৫। প্লট” কথাটি মস্ত বড় ক'রে লেখা--লেখার ধরন দেখে মনে হয়, বেনবাঃ 

খেয়ালের ঝোকে, কলম খুব জোরে চেপে ধ'রে, দ্রুত একটানে লিখেছেন । ] 

২৭৩ 7 6.2. [53) 

ভলির ছোড়দার মৃত্যুসংবাদ--ভলি টুবলু টালা--0.৬./, 



১০২, অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

৮ ্ 

৬, ৪১2 ভন” 

টু কে গল এ টা । ৬ ১ এ পপ 
সর 6৭৮৯ 10৭৮০ এপ ও ১2 2 ৮4 হি । 

৩তু 11%4$ ৮৮, ০ ০3০ ০ 

৭0৫5 উহ টি ০ ৬54৫ উস 

চঠতা £ গাহি: রর 

15৮ ৮ ৩১৫, ৮২২১ ২ 
কে হি র 

ধাপ 0 2৬ চিপ ঠা তি ২.২ 

|/০ 2০ 
ণ্র্টি উল গত 

এপি ৪, হি ৮ ৫ 
| 2 রর ৯ 

কি পচা 

পচ 81০81 
জি ধপ্টািও র্চি 5৭ 

৩ পীপ্ীচি ৮ িকটিটৈদ পিন রি 

দর ০ ৭১৯ পুশ হুর পট ২৬ 
গমল চো (ই 2 ভা ১০৪৮ রি ৩৮ হেত _ জন গেট সেভ 
এ ডেপে পু ৬০ চোটে পা বিশটি 54 ৮, ঁ 

শেলান চো এপ এ রি ॥ 
৯১ লব ত্র? | 
৬) পা] দশ এপি রি ৮ ৪ ৬ 
ও 1628455 শাতিতি পটল? 

ফটাকলস্থকি 

২৭৪ ॥ 9.2. [53] 
উপায়? 

স্মরণীয় দিন--সকালে অচল অবস্থা--ছুপুরে ১টায় বেরিয়ে সব সচল করে 

রাত ৮টাক় বাড়ী-_ 
বেঙ্গল পুতুল ২য় চুক্তি১:.. 

সারাদিন ঘুরেছি-_ছুপুর ১টা থেকে রাত ৮ট1। ২ মাইল হাটা হয়েছে। 
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২৭৫ ॥ 10.2. [53] 
আজও বেরিয়ে অনেক কাজ সেরে এলাষ-_ প্রকাশকদের কাছে-_ট্রাম বাস 

ছাড়া পায়েই চলতে এরকম ছোট ছোট হাট ধরলে অনেক হেঁটেছি--ভুজ করে 

কাছে ভেবে বন্থুমতী থেকে নাভানা, সেখান থেকে ওয়েলিংটনে ট্রাম ধরেছি-- 
প্রায় ১ মাইল হাটা। 

অনভ্যাস। কী শ্রাস্তিই বোধ করছি। 
ডি. এম-এ পবিজ্র গাঙ্গুলি! কাল 
[একেবারে শেষে, 'কাল' কথাটির পর আরেকটি শব্দ লিখে কেটে দেওয়া, তারপর আর কিছু 

নেই।] 

২৭৬ ॥॥ 12. 2. [53] 

ডলিদের শিবরান্জি 

দক্ষিণেশ্বর--২২ 

২৭৭ ॥ 13 2. [53] 

সন্ধ্যায় কানাই ম1! খুব হাসিগল্প ।-? 

২৭৮ ॥ 19.2. [53 ] 

শরীর খুব খারাপ--বারবার জোরালে! উপক্রম-_কিন্তু সামলে থেতে 
পারলাম, একটু জর পধ্যস্ত হয়েছিল-_ 

রাত্রে উপোস 

গান! 

২৭৯ ॥ 20.2. [59] 

সকালে শরীর হাক! লাগছে, অস্বস্তি কেটে গেছে 

২৮০ ॥ 25 2. [53] 

সকালে জর-_গ1 ব্যথা--বুকে সন্দিকাশি--ডাক্তার এল--ওযুধ এল-_ 
বিকালে জর কমে গেল--জর নিয়ে ব্যাঙ্কে-__ডাজারখানায় 

২৮৬ ॥ 24.2, [59] 

আবার জর এল--জর নিয়ে ব্যাঙ্ক ভাক্তারখানা--বিকালে জর ভাগল- 

গা-ব।থা যাথাব)থা কমল- 
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৮২ ॥ 5.3. [53] 

কমরেড শ্তালিন অসুস্থ __ 
বিবরণ পড়েই বুঝলাম বীচবেন না 

২৮৩ 1 6.3. [53] 

কমরেড স্তালিন কাল রাত্রি ৯-২* মিঃ মার] গেছেন৯-- 
সকালে স্বাধীনতায় খবর পাই নি--বেল1 ৮ট। নাগাদ রেডিওতে খবর 

শুনলাম--বিকালে ওয়েলিংটন স্কোয়ারে সভ1--সবার মুখ ম্লান কিন্ত মৌন 
দৃঢ়তা 

২৮৪ ॥ 10.3. [53] 

উপক্রম৯-_ 

২৮৫ 8 18.3. [531] 

ছায়াবাণী৯ : 

২৮৬ ॥ 239. [53] 

বোম্বের পদ্মানদীর অফার নিলাম--চেক জমা দ্দিলাম১ 

২৮৭ ॥ 26. [3.53)] 

কালে নালু'--১* 

২৮৮ 8 27.3. [53] 

সহরবাসের ইতিকথা১ ২য় সং২৫নিয়ে ভি. এম-এর ছোটলোকামি--রেগে 
বইটা বেঙ্গজলকে দিলাম-_ 

পরিচয় আপিস 
চ. ভ/. 4 সম্মেলন 

২৮৯ ॥ 28.3 [53) 

সকালে ক্ষিতীশ১ 

২৯০? 31.53. [53] 
টালায় ভলির মা'র বাধিকী--গেলাম না। 
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২৯১ ॥ 2.4. [53] 

কুকুর বাচ্চা+ 

২৯২ & 9.4. [53] 
শচীরগ্রন১-_নিরঞনের চিঠি নিয়ে]--বোদ্াই পদ্মানদী সম্পর্কে 
বিকালে অনিল দত্তের পুত্র হওয়ায় নেমস্ত্-_ 

২৯৩ & 4.4.53. 

মহাবোধি হলে স্তালিনসভা- সভাপতি 
সবাই গেলাম--আমি বাদে সকলের "0.8. 0, [74800] 

1016061019--ফিরবার সময় হাতের ব্যথায় কাতর-- 
রমেশ সেন সুশীল জান! মণীন্দর রাক্স গোপাল হালদার স্থভাষ১ ইতি অনেকে 

এসেছে কিন্ত কাগজে ষাদের নাম ছাপা ছিল তাদের একজনও নয়-_ব্যাপারটা 
কি? 

২৯৪ ৪ 6.4. [53] 
বিকালে নান শেষপর্যন্ত আমার বাড়ীই এলেন--টালার বাড়ী তাল! বন্ধ 

করে কালাচাদের। গেছেন নেপাল বেড়াতে ! 

২৯৫ ৪ 8.4. [53] 

নাহুকে ছুঃখ প্রকাশ কর! চিঠি-_ 

২৯৬ & ১০-৪-৫৩ 

মাসকে আপতে বলেছিপ-__নান্ত আজ নিজেই এল !-- 
[ শুরুতে লাইন কয়েক লিখে নিজেই কেটে দিয়েছেন । ] 

২৯৭ & 11.4. [53] 

দুপুরে নাছ খাবে--প্রগতি সাহিত্য সন্দেলন--আমি সভাপতিমণ্ডলীর 
সভাঁপতি---১ 

২৯৮ 0 11-4-৯13.4. [59] 
রামমোহন লাইব্রেরীতে প্রগতি লেখক সম্মেলন 
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কদিন ছিসাব লেখা হয় নি। 

১৩ই নেতাজী স্থভাষ ইনস্টিটিউটে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান_আশাতীত সাফল্য 

ননী ভৌস্বিক বলল, এমন হবে কেউ বলে নি। আমি বললাম-আমি 

বলেছিলাম। 
ননী-অন্ত কেউ বলে নি। একটু হতাশ হয়ে গিয়েছিলাম 
আজকেই শেষ করার কথ! ছিল । 
১৫ই প্রকাশ্য অধিবেশন হবে ঠিক হল। 

২৯৯ ॥ 15.4. [53] 
ওয়েলিংটনে প্রগতি প্রকাশ [সম্মেলন ]__সবাইকে নিয়ে গেলাম--1৮ 

হাজার লোক! 

ননীদের বেছিসাবী প্রোগ্রাম-_খানিকটা এলোমেলো 
তবু সাফল্য। দাহাযোর আবেদনে পাঁচ মিনিটে অনেকগুলো টাকা 

আমায় বলল ৮ট। পর্ষাস্ত পুলিশ পারমিশন 

জানাল টা পর্য্যন্ত বাড়ানে। গেছে_- 

মিছে কথা । 
আমার ঘাড়ে দায় দিয়ে গোপাল ননীরা সরে পড়ল-_ 

৩০০ ॥ 16.4. [53] 

নাহুর হাতে কালাটার্দের বৌকে চিঠি-রবিবার ছুপুরে খেতে যাব। রাগ 
ভাঙ্গাবার জন্কু ঘেচে নেমন্তন্ন 

৩০১ ॥ 18.4[53] 
নাহর হাতে কালার্টাদ্দের বৌয়ের চিঠি_সুবিধ। হবে না! আরেকদিন 

থাওয়াবে। 

৩০২ ॥ 22.453) 
পুতুল গুজরাতী সং১ চেক২-__ 

৩০৩ ॥ 26.4.[53] 

পার্ক সার্কাস লাইব্রেরী--গেলাম নাঁ, শরীর খারাপ। 

৩০৪ ॥ 29.4[53] 

নাচ্ছ খাবার কথা, এল ন।-- 

রা 
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৩০৫ ॥ 1,5.53 

'নিভ! এড! নিভার বর নালু- 

৩০৬ ॥ 2.5. [53] 

৩০৭ ॥ 3. [5.53]. 

ঠাণ্ডা লেগে অল্প জ্বর গা ব্যবাঁ-বিকালে ঘাম দিয়ে জর ছাড়ল--রাত্রে 

রাঙাদি রাঙাদা_ 

৩০৮ ॥ 5.5. [53) 

অমল দত্ত, কাশীপুর রবীন্ত্র__বাযারাকপুর 

৩০৯ ॥। 9.5. [53] 

ঝড় 

৩১০ ॥ 115. [531 

কালিদান১ 

৩১১ ॥ 12.5. [531 

ঢ.৬/. &. রবীন্দ্জয়স্তী-_[0.1%.--পূর্ববা 

রিভার্স কনার-_ 

৩১২ ॥ 14.5. [53] 

বাবা ভলিকে মনিঅর্ডারে ১৫২-_বাচ্চাদের আম-_-ডা: কিচলু১ কলকাতায়-- 

৩১৩ ॥ 15.5. [537 

শাস্ভিসম্মেলন_-ডাঃ কিচলু-_ 

৩১৪ ॥ 16.5. [531 

কানপুর গণনাট্য সংঘ শাস্তি+লংস্কৃতি+কিচলু সম্বর্ধনা-আমি সভাপতি 
_ছাপাহ্যাগুবিল--শ্বাধীনতায় সকলের নাম--আমায় বাদ দিয়ে! ইচ্ছাকৃত ? 
মানে কি? 
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৩১৫ ॥ 1.5. [59] 

ময়দানে শাস্তি গ্রকাশ্ত সভা__ প্রধান বক্তা কিচলু-_হাওড়ায় রবীন্জয়স্তী 
করতে যেতে হবে-_মানিক স্বৃতি সংঘের আবৃত্তি প্রতিফোগিতায় বেল! ৩্টায় 
উকি দিয়ে যাওয়ার কথা-_ছুপুরে হাওড়া থেকে যে কাকাবাবুর চিঠি নিষ্কে 
এসেছিল সে এল, বললাম--যাব | বরানগরের জন চল্লিশেক লোক-_প্রেমোৎপল 
আবৃত্তি প্রতিযোগিতার পরীক্ষক ! উকি মেরে রওন। দিলাম-_শরীর ভাল নয়। 
বাসে একজন চেনা ছেলে পেয়ে হাওড়ায় যেতে পারছি ন! কাকাবাবুকে খবর 
দিতে বলে শ্যামবাজারে নেমে বাড়ী ফিরলাম । বণ্ট,র মুখেভাত। ছেলেমেয়ের! 
ছপুরে 

৩১৬ ॥ 25.5. [537] 

ডলির]1 সকালে টালিগঞ্জে-নিজের] একলাই যেত--জুঁথি আর তার নয়া 
সী পেল- বিকালে একলাই ফিরবে--অনিলবাবুর্ বাড়ী মাছ রানা করে 
দিলাম। 

৩১৭ ॥ 27.5. [53] 

ভলজির যাছুঘর-_-লম্ষ্ীকে সঙ্গে নিয়ে-_ 

৩১৮ ॥ 29.5. [53] 

ভলির। ঘক্ষিণেশ্বর-- 

৩১৯ ॥ 30.5. [53] 

ডলিরা চিড়িয়াখানা--আমি ধাই যাই করে শরীর খারাপ বলে যেতে 

পারলাম না। 

৩২০ ॥ 3.6. 153] 

ডলির! তরুণ মিনেমায় “বৈমানিক*--পেট খারাপ--বমি-- 

৩২১ ॥ 6.6. [53] 
বেলঘরিয়্ 'উন্নয়নী” নজরুল হুকাস্ত দিবস- কুদ্দ,স প্র: অং[প্রধান অতিথি] 
কুদ্ধ'ল আজ সুন্দর বক্তা দিল, কোনদিন এষন শুনি নি। কথা জড়িয়ে 

যেত, এলোমেলে। উপ্টোপাণ্টা হয়ে যেত--এবার বেশ স্পই পরিফার করে 
রসিয়ে বলেছে 



ডায়েরি / ১৯৫৩ ১৪৯, 

লোকসমাগম সুবিধা নয়, উদ্চোক্তাদের অভিজ্ঞতা কম। রবীন্দ্র গৃহাংশ 

আনন্দবাভারের গ্যারেজ হওয়ায় প্রতিবাদ, রোজেনবুর্গ ফাসি রদ দাবী-_ 

প্রস্তাবাকারে উপস্থিত করা যায় না। 

৩২২ 6 6. 5. [53] 
সপরিবারে মাজ- 

৩২৩ ॥ 9.6. [53] 

প্রশ্পোতর-" 

৩২৪ ॥ 1.0.6. [593] 

ন-_ মাছ রাঙাদি-_ 

৩২৫ ॥ 12.6. [53] 

বস্থমতীতে শিবরাম_বাক1 চোখের লেখা দিল১ চারকোণ! রঙীন কাগজে 
নীল সথতোর পাকা গেড়ো দেওয়া নিমন্ত্রণ পত্রের মত-_বড়ই তোবামুদে-ট্রামের 
ভাড়। দিল '-- 

কাল মানছুর খাবে। 

ডলির আজ কৃচ্ছুদাধন।। কিছু ন৷ পেয়েই সন্প্ট-_ 
আযার্টিপাকার দাম কমেছে__ 

৩২৬ ॥ 13.6. [531 

মানু মুক্তি রাডাদি পিপ্টদ্বের দুপুরে খাওয়া-কাল থেকে টুটুর শরীর 

খারাপ-_মাহুদের সঙ্গে শি প্রা টুবলু খোকন সার্কাস__ 

৩২৭ ॥ 15.6. [53] 

১ল1 আধযাঢ-বেলা ১২টায় বর্ধার বৃষ্টি স্থরু--সারাধিন কখনো জোরে 
কখনে। টিপিটিপি--বৃষ্টি মাথায় করে ডভলির] টালার়, মান্ুর যা?বপুর চলে যাবে, 
সকালে লেখার জন্ত চতুক্ষোণের প্রন্ভোত১ : কাল মঙ্গলবার 1) বন্ধ--২ট1] আনতে 

গিয়ে দেখি লেখার কাগজের তলায় ১০ ২ উধাও ! একটু ভেবেই খাটের তোষক 
তুলে পেলাম ! ভলির কাণ্ড 

ভাঙা সোনার চুড়ি বাপিশের তলে রেখেছিল, অর্ধেক টুকরে] পাঁয় নি__ 
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তিন দিন পরে ভেবেচিস্তে আজ সকালে বালিশের ওয়াড়ের ভিতরে খুজে 

পেলাম! 
রাত্রে ভলির1 মড়াকান্না শুনেছে__দকালে জানলাম অনিলবাবুর ভাই। 

৩২৮ ॥ :6.6. (591 

৩০০.র মঙ টাকা পাব-_তবু কলকাতা গেলাম না। সব ঠিক ছিল-_ 

দুপুরে বিকালে গরম পড়তেই কি মাথাই ধরল! 

৩২৯ ॥ 16.6. [53] 

রাত্রে গেলাঁস কূঁজেো ভাঙ্গা_-এক ব্যাপার, ভলির উপর রাগ : 

সকালে অস্পষ্ট মনে পড়ল ভাঙবার কথা-__শ্বার সব ভুলে গেছি--ভলির 

কাছে সব শুনলাম- শ্যামবাজারের 1 বেশী খায় হয়েছিল : 

৩৩০ ॥ 20 ৮. [53] 

টবলুর পায়ের তলার পাকাটুকু নিয়ে হাঙ্গামা__ছৃ"বার বরানগর-ডাজার 

পেনিমিলিন ফুড়লেন-_ 

স্বকুমারের বৌ-যাঁর ছেলে হাসপাতালে মরমর হয়েছিল-_ 

৩৩১ ॥ 23.6. [53] 
কাল রাড ৩1০ শ্যামাপ্রসাদ* মৃত 

৩৩২ ॥ 26.6. [53] 

রমেন গঙ্গো 

৩৩৩ ॥ 27.6.53] 

£৯ 9০০-এর আরেকটি মেয়ের সঙ্গে শিপ্র। ফা! 

৩৩৪ ॥ 1.7.53 

ট্রামে ২য় ভাড়া ১ পয্পম। বুদ্ধি-_বিক্ষোভ ১ 

৩৩৫ ॥ 37153) 
ইীমভাড়া--পুলিশ জুলুম--কাঁল হরতাল 
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৩৩৬ ॥ 4.2.[53] 
ট্ামভাড়! বৃদ্ধি--অভভূত হরতাল--সব বন্ধ-_বেল ৪ট1 পর্যন্ত 

৩৩৭ ॥ 65.7.[59] 
ক্ষিতীশ 

৩৩৮ ॥ 8.7.153] 

টুটুর ব্যথা--ওর চিকিৎসা করতেই হবে 

৩৩৯ ॥ 10.7.[593] 

কাল বিকালে ট্রামের ব্যাপারে ভালহৌপসিতে কিশোরদের লাঠিপেটা 

৩৪০ ॥ 13.7.154] 

রথ-_ক্ষিতীশ ১ 

৩৪১ ॥ 14.7.153] 

কালিদাস ১ 

৩৪২ ॥ 15.7.[53] 

সাধারণ ধর্মঘট-_ 

৩৪৩ ॥ 16.7.[53] 

কাল বিরাট ব্যাপক গণ ধর্মঘট ! আজ বিরাট ব্যাপক হাঙ্গামা-_-লাঠিগুলি 

খগ্ডযুদ্ধ-_ “ছড়া” লিখে দ্বাধীনতায় দিয়ে এলাম৯-_ 

৩৪৪ ॥ 17.7.53] 

হারবার্ট মার্শাল১ পত্র যে পন্মানদী তার! নেবেই... 

৩৪৫ ॥ 19.7.[53] 

ট্রামভাড়া বৃদ্ধি স্থগিত- ট্রাইবুনাল 

৩৪৬ ॥ 22,753] 

ময়দানে সাংবাধিক দষন--- 
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৩৪৭ ॥ 23.7.153] 
রঙমহল- গোপাল চট্টোপাধ্যায় 'প্রাগৈতিহাসিক' নাট্যক্প-- 

৩৪৮ ॥ 25.7. [59] 

ময়দানে কেন্দ্রীয় সভা-_-নীলরতনের “০০৪০০:১১এ চুল ছাঁট?-- 

৩৪৯ ॥ 26.7.[53] 

চক্দ্রগ্রহণ 

৩৫০ ॥ 29.7.[53] 

ময়দান 

৩৫১ ॥ 31.7.[53] 
আজ ট্রাম চালু-_ 

৩৫২ ॥ 18153] 

আষাঢ় বন্থমতী--মজুরি১ বাড়ী পৌছে দেবার কথা, এল না... 

৩৫৩ ॥ 3.8.[53] 

হঠাৎ চিন্তাদাদার ছেলে স্ুুশীল-_ 

৩৫৪ ॥ 6.8.153] 

টুরলু পা বাথ জর-_ 
বিশ্ববিগ্থালয় সংস্কৃতি পরিষদের সভা- গেলাম না-_টেলিফোন করে দিলা 

বিকালে টুন্লুর জর কম-_ 

৩৫৫ | ৭.9.5২--11-8,53 

9.২. হঠাৎ গা বাঘা, বুক ব্যথা জর--বিকাঁলেই কমে গেল, (বিষম ঘাষ-_ 

বেশী) 
118 আবার'জর- রাত্রে কমল্--0 কম-- 

৩৫৬ ॥ 12.8.[53] 

কাল নতযম অভ্যাস করায় আজ শরীর খুব ভাল--কিস্ত সংযমে হয় না : 
খাটু'ন নাকমালে সংযমের সাধ্য হবে না? 
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৩৫৭ ॥ 14.8.53 

পিয়ন ছাপা চিঠি দিয়ে গেল--ভাঃ রায় লেখক শিল্পীদের ভেকেছেন-_ 
আগামীকাল রাইটার্স বিদ্ডিং-এখ । 

৩৫৮ ॥ 15.8.53 

স্বাধীনত। দিবল--সবাই নিঝুম ! 

৩৫৯ ॥ 16.8.[53] 

বেলগাছিয়। যুব উত্সব সকালে-বিকাঁলে চ.৬৮.4-তে স্থকাস্ত স্মরণ-- 
মেতে পারলাম না-শরীর রাজী নয়-_ 

৩৬০ ॥ 28.8.53 

ববনের ম। এব২'"' 

৩৬৯ ॥ 30.8.[59] 

ভলির! রাঙাদ্ির বাড়ী-- 

৩৬২ 0 31.8,53] 

ডলির। টালায় 

৩৬৩ ॥ 2.9.53 

খ্ব-নির্ববা চিত গল্প* চুক্তি২--চেক-- 

৩৬৪ ॥ 8.5,53 

সারাদিন বর্ধা_-কাঁপ জিপে লিখেছিলাম ভিম দোকানের টাক] আজ দেঁব-_ 

বর্ষা বাদলে নিজে না গিয়ে লিপ দিয়ে খোকনকে পাঠালাম--টাঁক1 ছাড়া 
মিলবে ন৷ ! সঙ্গে সঙ্গে ছাতি মাথায় গিয়ে ১৮৬/০ মিটিয়ে মলিক কলোনী থেকে 

ভিম নিয়ে এলাম -+- 

৩৬৫ ॥ 15.9.53 
মনস্থির : এবার শারদীয়ায় লিখব না। শুধু তেইশ বছর৯." 

৩৬৬ ॥ 16.9.53 

কী তাগিদ! সকলে শেষমূহ্র্ত পর্যন্ত সময় দিতে রাজী-*'ক্ষিতীশকে বলে 
যদি তেইশ বছর পূজোর পরে স্থগিত করা যায়... 

উ 
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সন্ধায় প্রাণতোষের১ চিঠি...কেন লিখব ন1 ছু'পাতা! লিখে দিলে সেটাই সে 
ছাপবে! 

৩৬৭ ॥ 17.9.53 

ক্ষিতীশ সরলভাবে সব খুলে জানাল...পুজার আগে তেইশ বছর.."না বার 
হলে মুস্কিলে পড়বে..'মনস্থির, কিছু গল্পও লিখব ক্ষিতীশের বইও বার করব... 

সকালে কালাচাদ 

রাত্রে মাথা গরম-_ 

৩৬৮ ॥ 19.9.53 

৫৯ টাকায় বাধ! রেখে গোষ্টর কাছে ১৭ মাসে সুদ গুনলাম ২৬।/০! 
ব্যাঙ্কের ম্যানেজার শুনে চটে গেছে 

[ ১৬. ৯.৫৩-র হিসাবের সঙ্গে লেখা ছিল : 'ডলির কান ছাড়ানো--১৩৮%/ হুদ 1? ১৯.৯.৫১ 

তারিথে : ডলি কান আরও সুদ্দ ১২/* ( যোট ২৬), অর্থাৎ কানের ছুল বন্ধক দেওয়' 
হয়েছিল। ] 

৩৬৯ ॥ 22.9.53 

হ্বাধীনতাক্স 'সশস্ব প্রহরী”১ এবং মধ্যবিত্তে বিষ'১ দিলাম-__লাজুকলতার 
শেষ ফর্ম 

৩৭০ ॥ 28.9.53 

আজ খান্ভ অভিষান-_- 
25.9.53 রাজ 1) রিভার্স কর্নারের লাসুকলতার সৌয়েনকে কড়া চিঠি_ 

লাজ্ুকলতার শেষ ফর্মা কভার সই করলাম, টাকা কই? আত্ব সৌ বিকালে 
হঠাৎ এসে হাজির | রাগ করে নি- খুব বুদ্ধিষান--( সেকেলে?) পূজার আগে 
কিছু টাকা পাঠাবে--মাহ্ছঘটা মানবতাপস্থী-_ 

৩৭১ ॥॥ 29.9.53 

বিরাট খান্ভ অভিষান--কিছু আদায়--1/* সের চাল ! 
টুটু শিপ্রা সকলের মেয়েদের সঙ্গে ০%12191001--শারদী”তে “ছোট একটি 

গল্প”* 

প্রাণতোষকে চিঠি--কেন লিখলাম না লিখে রেখেছি, "সাহিত্যের 
ফানমলা'২ | অন্থরোধ করেছিল--লোক পাঠাচ্ছে না কেন? 

গল্পভারতীর অগ্রিশুদ্ধিরত প্রুফ দেখে দিলাম--ম্জুরি পাঠায় নিও 
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৩৭২ ॥ 30.9.53 
আজ পুজা! বোনাস খান্ ইত্যাদি দাবীতে সাধারণ হুরতাল-_কেবল ট্রামবাদ 

ব্ধ_বরানগরে দোকান বাজার খোলা__ 

৩৭৩ ॥ 1.10.53 

মুখপত্রে 'রত্বাকর”১ গল্পের প্রুফ নিতে অনিল কাঞ্জিলাল__সন্ব্যার পর 
ব্ুমতীর লোক “সাহিত্যের কানমলা"র২ প্রুফ নিয়ে উপস্থিত--বর্জাইসে ছাপা 
বলে প্রুফ ধেখলাম না--বকে দিলাম--দেখি কি হয়! 

৩৭৪ ॥ 2.10.593. 

'নরনারায়ণ' নাটক বেঙ্গল টেক্সটাইলের বাবুদের অভিনয়--ঠিক যেন 
যাত্রা! ! 

৩৭৫ ॥ 3.10.53 

থিয়েটার 'সাজাহান'-_দেখাই হল না--তেইশ বছর আগে পরে' প্রুফ 
প্রায় শেষ১"' 

৩৭৬ ॥ 4.10.53 

তেইশ বছর সম্পুণ১.. ক্ষিতীশ বাঁকী চেক২..'গল্পভারতী টাকা৩__ 

৩৭৭ ॥ 7.10.93. 

অন্নর মুখো- ছেলের মুখেভাতের নিমন্ত্রণ জানাতে-_ 

৩৭৮ ॥ 8.10.53] 

চেকে। [চেকোর্গোভাকিয়া] থেকে “চিহ্ন” চুক্তিপত্র ফেরত-_ রেডিওতে 
ভোরে লারেলাগা চত্তীপাঠ- 

[ একই তারিখের লেখা পরবতী অংশের উৎস ডায়েরি ১৯৫২। ] 

8.10.53 
এক বছরের উপর পার হইয়া গিয়াছে, উপরের প্র্যান তুমি কার্যে পরিণত 

করিতে সাহাধ্য করিলে না। আমি নৃতন প্যান নিলাম। তোমার সহায়তা 
ছাড়াই আমি সব ব্যবস্থা করিব । 

ভয় নাই। আমাকে আর কখনে! মাথা গরম করিতে দেখিবে না। 
কয়েকটা নিয়ম পালন করিতে হইবে । পর পর সেটা জানাইব। 
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প্রথম নিয়ম : এই খাতায় আগে লেখা ন! হুইলে টাকাপয়সা বা স্লিপ 
পাওয় যাইবে না! 

অন্যান্য খরচ 

১। ছুধ--আধ সের 

২। বিবাদ 

৩। দেনিক বাজার ১, রবিবার ২২ 
৪। কয়লা--বারট। একট পর্য্যন্ত উনান জ্বলিবে না। 

| ডায়েরি ১৯৫১। 'উিপরের প্লান? বলছে ২*৭-সংখকক অ*শের 'ব্রৈমাসিক প্রান বোঝ!নো 
হমছে। মুল ডায়েরিতে উলিখিভ প্লে]ন'-এব পরপ্ষ্ঠাতেই ছিল বর্তমান লেখা-মুদ্রিতপাঠে উভয় 
অংণের মাঝখানে কালানুক্রদ অনুদারে অগ্ঠান্ত জেখা এসে গিয়েছে |] 

৩৭৯ ॥ 109.10.53 

শিপ্রা টুটুদের নতুন স্কুলে দিতে হবে-_ 
জরুরী !-_- 

এট] করতেই হবে 
[ডায়েরি ১৯৫১। ] 

৩৮০ ॥ ২৪ পরগণায় এক বিঘায় "৭--১৩ মন ধান 
চনে তিনগুণ 

| ডায়েরি ১৯৫২।] 

৩৮৬১ ॥ 20.10.53 

সবাই টালিগঞ্জে-দোতল।__বড়লোকের সাজানো বাড়ী-বাবার শরীর 
ভাল--গুপু প্রথমে একটু নার্ভাস _লেজনৌ হাসিখুসী ভারিকি উদার-_ফেব্লার 
পথে রাজায় হিমাংশুর সঙ্গে দেখা _-লক্মীপূজার দিন যেতে বলেছে-_ 

বাচ্চার খাবারের জন্য বাব ভলিকে ১*২+- 
(কোনো ডায়েরি-বইয়ের লেখা নয়-_-১৯৫৩-৫৪'র একটি হিসাব-খাতায় দৈনিক সংসার- 
খরচার হিসাবের ধীকে-ফাকে টুকরো দিনলিপি-জাতীয় রচনার প্রথম লেখা। এ-জাতীয় 
অংশগুলির উৎস 'হিণাব-খাভা ১৯৫৩-৫৪, ব'লে নির্দেশিত হল।] 

৩৮২ ॥ 21,110, 53] 

রাতে ভীষণ মাথা গরম 
সকালে ডলির কান্না-_-মর না কা্া১ ! 
দুপুরে ভলির1 টালার, আমি বাদ-_ 
[ হিসাব-খাতা। ১৯৫৩-৫৪। ] 



ডায়েরি / ১৯৫৩ 
টি 

৩৮৩ ॥ 22, [10. 53] 

ডলির! সকালে টালায় 
লক্্ীপূজা-_সঞ্ধ্যার পর আমি গিয়ে সকলকে নিয়ে এলাম : সবাই খুসী 

[ ভিসাব-থাতা ১৯৫৩-৫৪ | ] 

৩৮৪ ॥ 23. [10. 53] 
নকালে ধেখা গেল ডলির চশমার ফ্রেম রহস্থজনকভাবে ভাঙা 
1 হিসাব-থাত) ১৯৫৩-৫৪ | ] 

৩৮৫ ॥ 24, [10,593] 

খড়গপুর যাওয়ার কথ! ঠিক--সকাঁলে ডলির চশমা সারাতে গিয়ে ধোঁয়। ধুতি 
গেঞ্জি নিগ্নে এলাম-_ছুপুরে টের পেলাম শরীর খুব খারাপ--যাওয়৷ বাতিল; 

! হিমাব-খাঁত। ১৯৫৩-৫৪ 1 ] 

৩৮৬ ॥ 0০6,153 

হিসাব 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

চোদ্দ বছর হছিসাঁৰ লিখে এলাম বাঁড়ীভাড়ার একশ টাক] থেকে, রেশনের 

পচ1 চালগম থেকে, ছু'পয়সার কাচালঙ্কা পর্য্যস্ত। 

হিসাবে ফাকি নেই। 
আজ এ হিপাঁব দেখতে গিয়ে চক্ষৃষ্থির হয়ে যাচ্ছে আমার ! 
এত সময় দিয়ে এত কষ্ট করে সন্ত! এই ঘরোয়া খরচের হিসাব লিখেছি ! 

| হিসাব-খাত1! ১৯৫৩-৫৪ |] 

৩৮৭ ॥ 5.11.53 
কালীপুজা 

৩৮৮ 0 7.11.53 

কালাটাঁদ-_- ভাইফোটা-- 

৩৮৯ ॥ 8.11.53 
টুটুদের ভাইফোট। 

৩৯০ ॥ 9.11.0593] 

জোকার দেখতে ভলির। দক্ষিণেশ্বর-- 



১১৮ অপ্রকাশিত মাদিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

৩৯১ ॥ 11.11.53 

ভলির। টালায়--রত্বাকে নিয়ে ফিরল-_ 

লাজুকলত] বই দিয়ে গেল: 

৩৯২ ॥ 15.111593] 

সকালে নীলরতন--কাঁলিদাপ-__বিকালে রাঁডাদি 
[ডায়েরি ১৯৪৮/ক-এর লেখ! এখানেই শেষ হল।] 

৩৯৩ ॥ 17.11.53 

শরীর খারাপ-_ছুপুরে খাওয়ার পর ভয়ানক কষ্ট: সকালে ন1 খেয়ে ছুপুরে 
প্রায় একসঙ্গে ২টি বড়ি আর ঘি তেলালু মাছ খাওয়ার জন্তেই সম্ভবত : ব্রোমাইড 

রানে ভাক্তারের কাছে-ধীরে ধীরে কষ্ট কম 
| হিসাব-থাতা৷ ১৯৫৩-৫৪ | ) 

৩৯৪ ॥ 18.11.53 

সকালে বেশ স্থস্থব_-বাসি ডিম পরোট! ফুলকপি খেয়েই পেটে অস্বস্থি 
খাওয়া সম্পর্কে সাবধান ! রাত্রে ডলির বৌদি মেজদি কালাটাদদেরা : বাগচী 
ডাক্তার আমার জন্ত 

[ হিসাৰ-খাতা ১৯৫৩-৫৪ |) 

৩৯৫ ॥ 19.11.53 

টুবলুকে নিয়ে বরানগর-_ভাক্তারের কাছে-- 
| হিসাব-খাতী ১৯৫৩-৫৪ |] 

৩৯৬ ॥ 20.11.53 

ডলিরা লক্ষ্মীবেলার সাথে পরেশনাথের গ্রসেসন দেখতে - অনিচ্ছায় ? 

ডাঃ নন্দছুলাল 
[ হিসাব-থাতা ১৯৫৩-৫৪ । ] 

৩৯৭ ॥ 21.11.53 

তলপেটে ব্যথা--ভারবোধ--ডাক্তারের কাছে 
[ হিসাব-খাতা ১৯৫৩-৫৪।] 

৩৯৮ ॥ 23.11.53 

কালিদান--ডাঃ নন্দছলাল-_ছুজনকেই চ1 সিঙ্গার] ফিলাম--হুরফ১ পরশু 
দেব---.*' 

| হিলাব-খাতা ১৯৫৩-৫৪। ] 



ডায়েরি / ১৯৫৩ ১১৪ 

৩৯৯ ॥ 29.11.53 
কালিদাস--ছুরফ কপি দিলাম--বিকাঁলে নিশ্চিন্দিপুর কলোনী--অগ্রণী 

সত্য 

কাল রাত্রে মাথা গরম-- 
[ হিসাব-খাত ১৯৫৩-৫৪ 1 ] 

৪০০ ॥ 10০, 53তে কত বাগানো যায়? 
[ডায়েরি ১৯৫২1] 

৪০১ ॥ 4.12 53 
ভারত চীন মৈত্রী সম্মেলন--যাব ঠিক করেও গেলাম না-সোমবার গ্রকান্ঠ 

অধিবেশনে যাব--মণ্ট,কে দিয়ে ত্রিপুরারির১ কাছে চিঠি__ 
| পুনরায় একই তারিখ দিয়ে পরব অ'শ |] 

4.1 2,53 

দর-»বনহুগলী+আলমবাজার 
ছোট স্থম্বাদু ইলিশ ১।* সের নতুন সরু চাল ॥*-1৮%, 

মাম ২।* সের ডাল-- /৩/* গড় 

টাটক পালং ৬০ সের কুমড়ে৷ আগের মত 
ভাল বেগুন-- ৬০ সের এফফালি ৮০ 

মন্ত তিনটে মুলো--৮০ 
ছোট নতুন আলু_ ॥/ কেন? 
পেয়াজ কলি-  &ৎ কুমড়োর দাম স্থির কেন? 
কাচা পেপে 1০ 

পেঁয়াজ--॥, 

চিনি 4৮০ 
নলেন পাট।লি ২২ 
1০ : কুমড়োর মরখ্থমের সময় ফালি' বড় ছিল-_অন্য তরকারির দাম 

বেশী ছিল--৮* বেশী কুমড়ে। পাওয়ায় লোকে খুব কুঘড়ে। কিনত। শীতকালে 
অনেক রকম তরকারী সম্তা হয়েছে--কুমড়োর ষ্টক প্রায় শেষ-_মাল কম, তাই 
ফালি ছোট করেও আগের দামে বেচছে। খুপী হলে কুমড়ো খাও--নইলে থেও 

না। _মালমবাঞ্জারের ফর্স| দোকানীর প্রায় পাহাড়লমান কুমড়ো ছিল তিন 
মাম আগে--আজ মোটে ৫*/৬*টা। ৭* সের কলি অর |* সের দিম বেচতে 
উৎস্থৃক--- 

[ হিসাব-খাতা ১৯৫৩-৫৪। ] 



১২৪ অপ্রকাঁশিত মানিক বদ্ব্যোপাধ্যায় 

৪০২ ॥ 5. [1253] 

হরফের প্রথম প্রুফ” 

[ভিসাবথাত। ১৯৫৩-৫৪ |] 

৪০৩ 11. [12.53] 
প্রায় কুড়িদিন পরে আদ্গ কলকাতা-_- 

| ভিনাব-খাত1 ১৯৫৩-৫৪11 

৪8০৪ ॥ 12. [12,591 

395000 এর [1] কানু হয়ে আছি জানিয়ে কালিদ্দাসকে হিরফা- এক 

হিনাবে আরও ১০০২ চে প্রেসের লোকের [সঙ্গে] পরশু চিঠি পাঁঠিয়েছিলাম-- 
কাল আসে নি- দেখা যাক্ ! 

| ঠিসাব-খাতা। ১৯৫৩-৫৪]] 

৪০৫ ॥ 10.112.537 
কালিদাদ কাল বিকাঁলে এসে ফিরে গিয়ে আজ ১১টায় এসে ৩০ চিয়ে গেল 

--১|০ পর্যযস্ত বক 

সন্ধায় সতাশবাঁবুর বাড়ী বঙ্গপাহিতা সমাবেশ 
[ভিনাব-থা ভা ১*৫হ7৫৪1 ] 

৪০৬ ॥ 20. [12.53] 

সকালে জয়গ্রীতে নেতাজী কলোনী নও,জায়ান সংদের অনুষ্ঠান "মাইকেল 
মধুস্দূন' ছবি 

সকলে গেলাম--টরকলু আঁ ছবি না দেখে ফিরলাম-_ 
| হিলাব-থাত| ১৯৫৩-৫৪ 1] 

৮৪০৭) 24.[12.531] 

প্রাচীতে চীন সংস্কতি গ্রতি নিধি-- 
বিকালে পুতুলনাচ, পদ্মা, আরোগ্য, শ্রেষ্ঠগল্প উপহার যাবে-_ 

[ হিসাব-খাতা ১৯৫৩-৫৪।] 

৪০৮ ॥ 29 [)2০. 153 

1).৬.০ পরিদর্শনের নিমন্তথণপত্র১। ১ল! রাত্রি থেকে ৪5] রাত্রি পর্যাস্ত 
[ হিসাষশখাত ১৯৫৩-৫৪ |] 



ডায়েরি | ১১৫৩ ১২১ 

6০৯ ॥ 30,12.53 

ছোর ৪টেয় উঠলাম। কাল রাজে দামোদর ভ্যালি গরিগশনের সরকারী 
নিমগ্রণ গেয়েছি। যাব] দেখি চে! করে। কাপড় নেই, গরম জামা নেই। রাগ 
[৫] নেই, জুতা নেই" 

মাইজাকে [1] দিয়ে বেলে শচীনের কাছে ১০০২ টাকা চেয়ে পত্র গিলাম-_ 
দিন বেরোলাম-বেদন-কালকাটা বুক ডিপো ক্লাব 1]-বস্থমতী-- 

। খি, ঘরকার (মৌগকের ন্ট “কাগকারগানা"১)- বেল প্রেম 
ঠা বেঙ্গল জেল! শিক্ষা সংগ্কৃতি কর্মীদের সঙ্গে আলোচনা 

বড় ফুমকপিটা বেঙ্গছে দেল এনেছি! 
| 'হদাব-থা তা ১১৫৩-৫৭|] 

9১৪ | 31,12.53) 

ডলিয়া টালায়-কুমুর কামড়ানো বৌদিকে দেথতে_ 
| হিনার-থা| ১৯৫১৫$1 



১৯৫৪ 

৪১১ ॥ [১ জানুয়ারি ১৯৫৪ শুক্রবার ] 
দামোদর পরিকল্পনা দেখার সরকারী নিমন্ত্রণ-_রাত্রি ১১।০টায় হাওড়া থেকে 

প্পেশাল ট্রেন । গোছগাছ করতে ভালরকম টের [ পেলাম ] মদের সঙ্গে আরও 
কতরকম ওষুধের কবলে পড়েছি-তিনধিনের জন্য বাইরে যেতে আমার কও 
কিছু দরকার হয়। হাগড| ষ্টেশনে গেলায়--গাড়ী আসে নি, অন্বের। অপেক্ষ। 

করছে। একট! নাকি দুর্ঘটনা ঘটেছে। প্রোগ্রা অন্থসারে হিসাব করে বার 

ছয়েছি-_সন্পকারী একজন লোক খুঁজে পেলাদ ন! যে জানতে পারি কিরকম বদল 
হবে। এরকম অনিশ্চিত অবস্থায় আমার ফাওয়] চলে না। স্থাটকেশ বিছান। 
ঘাড়ে বাড়ী ফিরুলাম১। মাং বোধহয় ভালই করলেন । 

| ভায়েরি ১৯৫৪। একই তারিথ দিয়ে লেখ। একই বিষয়ের একটি সংক্ষিতচর রূপ গাও যা 
১৯৫৩-৫৪'র হিনাব-খাভায়-_নিয়ে উদ্ধত হল।] 

1.[1.54] 

দামোদর পরিকষ্টনা-রাত দশটায় হাওড়া--গাড়ীর গোঁলমাল--বাঁড়ী 

ফেরা 

৪১২ ॥ [ ২ জানুয়ারি ১৯৫৪ শনিবার ] 

আগাঁমীর১ অহুষ্ঠান_নীলরতন দোকানে টেলিফোনে বলল | যাঁর ঠিক 
করলাম--কিন্ত বিকালে শরীর খারাপ, যাওয়া হল না। 

পেটের গোলমালটাই আমল। 
| ডায়েরি ১৯৫৪। ] 

৪১৩ ॥ [৬ জানুয়ারি ১৯৫৪ বুধবার ] 
'নাভানা'য় 'পরাধীন গ্রেম'১ সম্পর্কে । কী স্পর্ধা, বলে কিনা অন্ত ভাবে লেখা 

ভাল বই চাই, কপি নিয়ে আবার বিবেচনা করে দেখতে অনুরোধ ! দয়া করে, 
প্রেষেন আর বিরামেরও খাতিরে বইট| দিয়েছি--আমিই যেন অনুগ্রহ চাই ! 
সোঙ্। 1055. ফেরত নিয়ে চলে এলাম। এদের সঙ্গে ভদ্রলোকে কারবার করে ! 

[ডায়েরি ১৯৫৪1) 
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৪১৪ ॥ [ ৭ জানুয়ারি ১৯৫৪ বৃহস্পতিবার ] 
টুটুকে টানায় কালা্টাদের বাড়ী পৌছে দিলাম | বেণুর মা এখনও কুকুরের 

কামড়ের ফজ ভোগ করছে, শরীর বড় খারাপ। কাছেই হাসপাতাল, টুটুর চোখটা 

পরীক্ষা করানোর কতই ব৷ হাঙ্গামা_-তবু লক্কোচ বোধ করছি । কারো ঘাড়ে 
সামান্ত দায় চাপাতেও চিরদিন অস্বস্তি বোধ করি। 

[ ডায়েরি ১৯৫৪ একই তারিথে লেখা পরব অংশের উৎস হিসাব-খাতা ১৯৫৩-৫১ |] 

7.[1.54] 
টুটু চোখ দেখাতে টালা মামাবাড়ী__ 

৪১৫ ॥ 8. [1.54] 
রাজ্ে টুটুকে টালা থেকে আননাম-- 
আবার বৃহস্পতিবার যেতে হবে-- 
রাজ্রে মাথা! গরম-- 

[ পুনরায় একই তারিখের হিসাবের ভিড়ে পরবতী লেখ] 

8.1.54--- 

আজ থেকে সমস্ত নগদ চলছে-- 

[ হিসাব-থা তা ১৯৫৩-৫৪ | ] 

৪১৬ ॥ [ ১২ জানুয়ারি ১৯৫৪ মঙ্গলবার ] 

রিভার্স কর্নারের (সৌরেন মিত্র ) সঙ্গে “পরাধীন প্রেম'-এর চুক্তি*_কপি 
দিয়ে এলাম। ফেব্রুয়ারীর মাঝামাঝি ছাপা সুরু করবে বলছে। 

টুটু ডঙ্গির সঙ্গে টালায় গেল-_ চোখ দেখাতে-_ 
[ডায়েরি ১৯৫৪ । ] 

৪১৭ | ১৫, ১, ৫৪ ] 
আগামীকাল ১৬.১.৫৪ তারিখ হইতে কঠোর ব্যবস্থা 

আমার- ক্রমিক তোমাদের-- 
প্রথম সপ্তাহ (রবিবার--শনিবার ) ১। তরকারী সন্তা--মাছ ভিষ 

১। 10 8 কম অর্থাৎ ১৫ আঁউন্ন বন্ধ 
২। ২ প্যাকেট কম অথাৎ ৩ প্যাকেট ছুধ ঠিক থাকবে। 

দ্বিতীয় সপ্তাহ : ২। যা]! ন! হলে বাচা যায় ন] 
১। 7১৮ আউদ্দ কম অর্থাৎ ১২ আউন্দ সেনব ছাড়! সব কিছু বন্ধ 
২। সিগ ২ প্যাকেট কম অর্থাৎ ২/* প্যাকেট (তিন মাসের জন্ত ) 
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তৃতীয় সপ্তাহ : 
১। 70 ১* আউন্স কম অর্থাৎ ১* আউন্স 

(ছোট পাইট বোতল ) 
২। সিগ ই প্যাকেট কম অর্থাৎ ২ প্যাকেট 

তারপর অবস্থ! বুঝে-৯» 

স্থায়ী-_ 
নিয়ামত চরলিকস ইত্যাদি সবরকম 
দামী জিনিষ বন্ধ-. 
লেপ তোষক জামাকাপড় জ্তা বন্ধ - 
য। আছে তাতেই চালাৰ 

(৩ মাস) 

[ হিসাব-থ[তা। ১৯৫৩-৫৪। ] 

৪১৮ ॥ [ ১৭ জানুয়ারি ১৯৫৪ রবিবার ] 

দেবানন্দপুরে শরৎচন্দ্র জন্মদিবস৯-_- আমি ্রধান অতিথি, মনোজ সভাপতি 
খাব ঠিক, গাড়ী আপার কথা ১২।০__-এল ৩টায়। কখন ফিরপ ঠিক নেই। 
গেলাম ন1। 

[| ডায়েরি ১৯৫৪। একই ভারিখে। একঙ$ নিষয়ে লেখা পববহী আশের ১ৎস হিনাব-থাতা 
১৯৫৩-৫৪ |] 

17.1.51 

দেবাননদপুরে শরৎ স্মৃতি সভা--১২॥*টার বদলে ওটার পর গাড়ী এল-_ 
গেলাম না, শরীর খারাপ-- 

৪১৯ ॥ | ১৮ জানুয়ারি ১৯৫3 সোমবার ] ্ 
রাত্রে কম খেয়েও আশ্চর্য ঘুম--সকাল সকাল শুয়ে সকাল ৫ট] পর্যযস্ত-_ 

[ ডায়েপ্লি ১৯৫৪। ] 

৪২০ ॥ [ ১৯ জান্ুয়।রি ১৯৫৪ মঙ্গলবার ] 
টুটু হঠাৎ জর-_ভাক্তার ডলি দাত-ব্যথা চলছে--) খুব কমিয়েছিলাম 

হঠাৎ বাড়ল-_মাঝরাজে ঘুম ভাঙ্গা__1)-- 
1 তে কোন ওষুধ মেশানো হচ্ছে কল্যাণীতে কংগ্রেষের১ খাতিরে ? 

[ডায়েরি ১৯৫৪। ] 

৪২১ ॥ 9. [2.54] 

টুবলুর জয়-_রাজ্রে ভাক্কার ২ 
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ভলিরা রাঙার্দির বাড়ী থিয়েটার-_ 
[ বর্তমান অংশ থেকে ২৪,৬.৫৪. প্স্ত প্রতিটি অংশের উৎদ হিসাব-খাতা! ১৯৫৩-৫৪ |] 

৪২২ ॥ 13.02.54] 
নূতন খাওয়ার ব্যবৃস্থ। 

শিক্ষক দেখতে, স্বাধীনতা ওয় বাঁধিকী 

৪২৩ 0 27.12.54] 

উত্তরপাড়া “হাধীন-হ1 বাধিক্কী উত্সব 

8২৪ ॥ 28.02.53] 
প্রেমোতপল 

রবিবাসর 

৪২৫ ॥ 14. 3. [ 547] 
দুপুরে খেতে বমে- 

৪২৬ ॥ 17.3. [54] 
মার্শালের পত্র১ 

৪২৭ ॥ 23. 4. [54] 
মাঁড়ির দা তুললাম 

৪২৮ 0 28. 4. 54 

ছুপুরে ন্ানাহারের পর লেখা 

রাত ২-২।*টার সময় ঘুম ভেঙ্গে : মার কাছে সরল্ভাবে ক্ষম] ও দয়! চাইলে 
পাওয়া যায় মাকে খুশী কর!র ছুর্ভাবন। মনেরই ছুধ্জতা। ম] কি ভব ভক্তির 

ঘুষ চাঁন? সবই নিয়মে চলে-_-মা-র জগতে অনিয়ম নেই । আগুনে যেমন হাত 
পোড়ায় তেমনি আগুনে হাত ন! দেবার বুদ্ধিও দিয়েছেন মাথায় । মানসিক 
বিকারগুলি জয় কর! দরকার, সরলভাবে চাইলে মাই মনের জোর দ্বেবেন। 
মা-র সাধারণ নিয়মেই হয়তো! হবে-_কিম্বা হয়তো অন্তভাবে দয়! করবেন-- 
জানি না। জানতে চেয়ে চিস্তা করতে দোষ নেই--কিন্তু চিন্তা! ষেন দুর্তাবন। না 
ঈাড়াক়্, বাতিক বা বিকার না দাড়ায় । 
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কোন প্রতীক অবলম্বন না !করলে প্রণামের সময় মন বিক্ষিপ্ত হয় কিন্ত 
খেয়াল রাখতে হবে প্রতীক প্রতীক-_মা কে বা কেমন জানি ন1। 

মাকে নিজে ব! মা-র দয়া নিয়ে স্তাকামি করলে নিজের সঙ্গেই স্তাকামি করা 
হবে ।-- 

সকালে--রোগদারিজ্ের কারণগুলির সঙ্গে লড়তে হবে। স্বভাব বদলে 
দিতে হবে। রোগের কারণগুলি আকড়ে থাকলে রোগ সারে? নিয়ম অনিয়ম 
বুঝবার চেষ্টা করতে হুবে-_বিকার বজায় রেখে এ চেষ্টা নিক্ষল। 

দুর্তাবনার বদলে শান্ত নিশ্চিন্তভাবে স্বভাব বদলাবার যুদ্ধ চালাতে হুবে। 
হচ্ছে না কেন, পারছি না কেন, হবে কিনা এসব চিন্তায় বিত্রত সন্ত্রস্ত হয়ে 
থাকলে সেটা দাড়াবে আরেকট! বিকার--অস্থখের আরেকট। কারণ-- 

প্রণামের ঘট] না বাড়িয়ে মার কাছে য) প্রতিজ্ঞা সেটা রক্ষা! করা-_ 
আানের সময়-__ছু'চিবাই-এর বদলে শরীরট] ভালভ|বে নাফ কর! দরকার। 
থেতে বসার সময়--আধখান! আট্টিশ্তাকার, আধখান। পরে খাব | অল্প 

ডোজে ওষুধ খেলে অস্বস্তি হবে না। 
খাওয়ার পর--তিল তিল করে কমিয়ে সব ওষুধ তো! ছাড়া যায়--সময় 

নয় বেশী লাগবে। 

মে মাসে মোট 1 অর্দেক--আজ থেকেই চেষ্টা স্বরু কপতে হবে--টাল- 
বাহানা! করলে, আজকের দিনট? যাক কাল করব করলে কোনদিন হবে না। 

28.4.54 ছুপুরে ক্লানাহারের পর থেকে-__ 

বিকান্দে একট! দাত তোলা-- 
[ অনেক পাতা পরে, ১৯৫৩-৫৪র হিসাব-খাতায় দৈনিক হিলাব লেখা শেষ হবার পর, উল্লিথিত 
তারিখের পরবতী অংশ।] 

28.4.54 দুপুরে লানাহারের পর থেকে-_ 

চা১ সিগ-৩* ? 0-- 

৪২৯ ॥ 1, 5. 54 

বিকালে হঠাৎ ময়দান-_ মে দিবস 

৪৩০ ॥ 3. 5. 54] 

রাত্রে বিছার কামড় 

৪৩১ ॥ 4. 5. [54] 

শাস্ি--প্রগতি রবীন জয়ন্তী-- 
শচীনবাবুর ১ উকিলের নোটিশ, 
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৪৩২ ॥ 8. 5. 54 

্ যবীন্তরজয়স্তী--হিরণ সাঙ্গ্যালের কর্তালিতে ব্রান্ধ আযারিষ্রোক্যাট 
এরয়ীন- 

১৩৩ ॥ 9. 5. [54] 

বেলুড় গণনাট্য 

৪8৩৪ ॥ 12. 5. [54] 
1), 1. শুভাগুভ১ 

8৩৫ ॥ 15. 5. [54] 

সম্মিলিত রবীন্দ্র 

৪৩৬ ॥ 16. [ 5. 54 ] 

যাদবপুর সংস্কৃতি চক্র--46-এ বস্থমতী নিন্দা সম্পর্কে ডাকা সভা হয় নি-_ 

৪৩৭ ॥ 22. 5, [547 

বিজয়নগর কলোনী রবীন্দ্র জয়স্তী-_ 

৪৩৮ ॥ 23. [ 5. 54] 

সকালে অনিল 
কালিদাস (২০ পর্য্যন্ত ) 

৪৩৯ ॥ 24. [ 5. 54] 

“সাহিত্য জগতে” 

বেঙ্গলে__ 
টুটু চশমা অর্ডার 

8৪০ ॥ 25. 5. [54] 

সারাদিন বাড়ী চুপকাম-_খেয়াল ছিল না মঙ্গলবার, ২0 আনজাম-মে 
মাসে ১*-এর বেশী যতটা থেয়েছি জুনে ১০-এরও কম খেয়ে শোধ করতে হবে 
২১ দিন বাঁদ দেব-- 

সকালে চিত্ত১--4. [. 2, 0. 0-তে নিমন্ত্ণপত্্ 
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8৪১ ॥ 2. 6. [54] 
শান্তি--বুড়ো৷ আঙ্গুল মচকানো-- 
ডলির! চিড়িক়াখানা 

8৪২ ॥ 16. 6. [537 
ডলি কোন্ুগর 

৪৪৩ ॥ 19. 5. [54] 
0111 1310১ 

5/0202170 দেকে 661719-]1২ 

88৪ ॥ 24. 6. [54] 
মকাঁলে অন্ন জর-ঠাণ্ডা লেগে-ব্লোয় কমে গেল- সারাদিন শরীর 

খারাপ-বারবার উপক্রম 

[৯. ২. ৫৯. গেকে বর্ধমান অংশ গযস্থ পতিটি অদশের উত্স হিনাব-পাতা ১৯৫৩-৫৪ ) ] 

88৫ ॥ [ ২৫ জুন ১৯৫৪] 

সন্দিকাশি জর ভাব। আকাশ ভোর থেকে মেঘে ঢাকা । সোমবারে বেঙ্গলে 

“প্রাণেশ্বরের উপাখান?১ পৌছে, বই ছাপানোর নতুন সর্ভ চূড়ান্তভাবে স্থর কর।, 
রিভার্স কর্নারকে পরাধীন প্রেমের প্রুফ দেওয়া, হঃফেরত বাকী পাওনা 
১০০ আন । 

ইউনাইটেড ন্তাশন্তাল ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়। মারফত 61 1260 পেয়ে গত শুক্র- 

বার ব্যাঙ্কে জমা দিয়েছি । পল্মানদীর জন্ সুইডেনের ম১-এর বাকী রয়্যালটি৪। 
[0:6৮ বাঙ্ক 7110705০ জানতে চেয়েছে, কোন নিয়মে কোন সাহসে কে 

জানে। সহজভাবেই সব লিখে দিয়েছি, লুকোচুরি তো কিছু নেই। আরেক চিঠি 
পেয়েছি--পন্মানদীর জন্তই চেক ভাষায় অনুবাদের জন্ত€ প্রায় ২৫০০, টাকা 
আমায় পাঠাতে তাদের ব্যাঙ্ককে বলে দিয়েছে । টব.৪.৫৬-র চিঠি পেলাম-- 
ফরাসী ভাষাতেও নাকি বইটার অন্থু'াদ করতে চায়ণ__চিঠিপত্র লিখতে হবে। 

মা-র ক্ষমা আর দয়া বৈকি? 
মদ সিগারেট খাটুনি ওষুধ কমিয়ে বোধহয় সামলে নিতে পারব। 
একটু বিশ্রাম । 
বিশ্রাম পাচ্ছি না সে আমার নিজের দোষ। কিন্ত এমনভাবে জড়িয়ে গেছি 

নিজের বোকামি আর বেছিসাবীর ₹101095 01:016-এ যে একটু আত্মস্থ হতে 

না পারলে সামলাব কি করে ? 
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ঠিক এমন অসময়ে যার ক্ষমা আর দয়! ছাড়া কিছুতেই সামলাতে 
পারতাম [ ন1]। টাকার ব্যবস্থা করে দিয়ে নয়। আগুনে হাত দিলে হাত পুড়ে 

যাবে মায়ের এই নিয়মের সঙ্গে আগুনে হাত না দেবার চেতনাও যে ম। দিয়েছেন 
এই সহজ সত্যট! নানাভাবে বুঝিয়ে দিয়ে । 

সকালে খাটের কোণে ষথাস্থানে বসে ভাবছি--কি উপায় হবে| [0:৪£৮-এর 
টাকা প্রায় এক সপ্তাহে জম হয় নি। শরীরের বিষম অবস্থা, বারবার ফিট হয়ে 
পড়ার উপক্রম ঘটেছে। 

মাকে জানালাম, বিকারের সচেষ্ট সমর্থন আর করব ন!। পারব কিনা কে 
জানে । নিজে চেষ্টা করব না__এটুকু করবই। পিচ্ছিল [1] এগিয়ে এসে যদি 
মনকে পিছলে দেয় সে দায়িত্ব আমার নয়নে দায়িত্ব নেবার সাহস আমার 
নেই। 

আকাশ অন্ধকার | টিপি টিপি বৃষ্টি পড়ছে। কিন্তু সদর দরজ! খুলে বসতেই 
যেন মনে হল 

[শেষ বাকাটি অনম্পূর্ণ। এরপব থানিকটা সাদ! পা। ছেড়ে, পরপৃষ্ঠায় লেখা পরবর্তী অংশ-_ 
»ভ্তবত একই দিনে লেখা । ] 

জাবনের একটি স্মরণীয় দিন। 
মার দয়া চেয়ে আসছি-__ম1 দয়া করে আসছে--আজ একদিনে কত কথাই 

ষেস্পষ্ট হয়ে গেল। হাজার বার চান করে দেহ ধুয়ে মাকে প্রণাম করলেই হয়না 
--মনটা সাফ করা দরকার । দেহ সাক রাখ! ভাল রাখ! বাদ নয়--নোংর। রুগ্ন 

দেহে সাফ মন থাকে না। শরীর মন ছুটোই একসঙ্গে ঠিক রাখা চাই | 
অনেক ঘট! করে মাকে প্রণাম ঠকে ঠকে ( ঘুষ দিয়ে ) চলার মানে হয় না। 

অণু পরমাণু পোকামাকড় মাছি থেকে পৃথিবীর জীবজন্ক পৃথিবীর বাৎসরিক 
ঘুরপাক খাওয়া! থেকে বিশ্বব্দ্ধাণ্ডের সব কিছু নিয়মে চলার যূলাধার নিয়মতান্ত্রিক 
মা। মার জগতে অনিয়ম নেই । মা! নিয়মে ক্ষমা করে। নিয়মে দয়া করে। 

সমগ্র নিম আমর! যারা বুঝতে পারি না তারা এটাও বুঝতে পারি না যে 
ক্ষমা এবং দয়াও মায়েরই নিয়ম । বস্ত এবং চেতনার গতি প্রক্াতির মধ্যে এট। 

থুজে পাওয়া যায়। 
সচেতনভাবে ষে মাকে এই বস্ত আর চেতনার যূলাধার বলে জেনে মার 

কাছে ক্ষমা আর দয়! চাইবে-_মার নিয়মে তার বাস্তব বুদ্ধি আর চেতনার 
পরিবর্তনের মধ্যেই পাবে মার ক্ষমা আর দয়]। 

[ডায়েরি ১৯৫৪।] 

8৪৬ 0 2.7, 54 

দক্ষিণেশ্বর-- 
[বর্তমান অংশ ধেকে ১১, ১*, ৫9 পর্যন্ত প্রতিটি অংশের উৎস হিসাব-খাতা ১৯৫৩-৫৪। 9 
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88৪৭ ॥ 3.7. [54] 
বাবার চিঠি. পৃজা তক এসে থাকতে চান-_ 

৪৪৮ 0 4. 7. 54 
রান্নাঘরের কল সাঁরাই বাবদ ২২ সামনের মাসে কাটব। এবার ৬৫. টাকা 

দিয়ে মুখে বলে পাঠালাম- শচীন দিব্যি সব টাক1 রেখে দিল ! 

৪8৪৯ ॥ 6. 7. (541 
সন্ধ্যার পর দক্ষিণেশ্বরে 
গঙ্গার ঘাটে--জোয়ারের জীবন্ত! নদী 

৪৫০ ॥॥ 11. 7. (54] 

বিকালে বাবা এলেন-_ 

৪8৫১ ॥ 17. 7. [54] 

বাবা পেনলন 
আনতে যাবার পর...বাথরুম থেকে বেরিয়েই হঠাৎ শরীর খারাপ--একবার 

ফিট-_আধঘণ্টা পরে আবার খেল।-__খাবার পরেই আরেকবার-_ 

8৫২ ॥ 2]. 7. [54] 
রাজভবনে চা-পানের নিমস্ত্রণপত্র--২. ৮. ৫৪১ 

৪8৫৩ ॥ 30. 7. [54] 

নিখিল ভারত শাস্তি সম্মেলন ইউ. ইনইিটিউট 

রাজ্যপালের বাড়ীতে চা-পান--৯ 

8৫৫ ॥ 3. 8. [54] 
এক বুড়িকে লে নিয়ে রাঙাদি-__বাণ্ট,র দিদিমার ঘণ্টা দেড়েক কথা-_ 

আমার কাছে এতদিন পরে লজ্জ। ত্যাগ--- 

8৫৬ 0 4. ৪. [54] 
ছেলেমেয়েরা রাঙাদির বাড়ী 
পিন্ট,র জন্মদিনে ভরপেট খাওয়া 
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৪৫৭ ॥ 16. ৪. [54] 
যুগাস্তর--পরিমল ৯-_বেঙ্গল--রিভার্স-_সাহিত্য--ডি. এম. 

৪৫৮ ॥ 22. 8. [54] 

কালরাত্রে ঠাণ্ডা লেগে অল্প জর- উপক্রম... 

৪৫৯ ॥ 28. 8. 54 

বাবা জ্বর 

৪৬০ ॥ 5. 9. [54] 

বাবার ঘাড়ে ব্যথা 

৪৬১ ॥ 9. 9. [54] 

পিণ্ট, 
স্বাধীনতা “প্রাক শারদীয় কাহিনী” ১ 
বস্থমতী “চিস্তা-জর”২ 

৪৬২ ॥ 165.9. [54] 

নতৃন-সাহিত্য : “ছুর্ঘটন1”১ 

গল্পভারতী : “মতিগতি১২ 

৪৬৩ ॥ 17. 9. [5] 

কাল দত্তবাড়ী অরন্ধন, হঠাত প্রথমে শিপ্রাকে, তারপর থোকন- ট্বলুকে 
পাস্ত। থেতে বলা-- 

৪৬৪ ॥ 19. ০. [54] 
বরানগর শরৎ জয়স্তী 

৪৬৫ ॥ 3. 10. [ 54] 

অনিল--পরে অনিলের স্ত্রী : 

টুটু শিগ্রা গান শোনানো--১২- 

৪৬৬ ॥ 4. 10. [54] 
গুপু সেজবৌ বোচনেরা--টুবলু সঙ্গে গেল-_-কয়েকদিন থাকবে, 
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৪৬৭ ॥ 6. 10. [54] 
নবমী-_ 
ডলির! দিদিমণির সাথে খরদ' কানাইদের বাড়ী 

৪৬৮ ॥ 10. 10. 154] 

অমর ঘোষ + সচ্চিদানন্দ 

৪৬৯ ॥ 11. 10. (54) 

ভলির] টালায় কালাচার্দের বাড়ী লম্কীপূজা-- 
[২. ৭. ৫৪ থেকে বর্তমান অংশ পর্স্ত প্রতিটি অংশের উৎস হিসাব-খাত। ১৯৫৩-৫৪ | ] 

৪৭০ ॥ [? ১৯৫৪ ] 
মূল নিয়ম কি? 
আমরা নিয়মের সুত্রে বাধা | মূল নিয়ম জানার জন্ত-_শুধু বুদ্ধি দিয়ে জান 

নয়, জীবন দিয়ে জানা-_আমর ক্রমাগত নিয়মের শাখা প্রশাখাই জেনে এসেছি, 
এবং চিরকাল তাই আমাদের ঝরে যেতে হবে । এরই নাম গ্রগতি। 

সমস্ত ধর্ম আর মতবাদের ভিততিও এই | স্যষ্টিরহশ্ত, বিশ্বের মূলনীতি কোন- 
ধিশই জানা সম্ভব নয় আমাদের পক্ষে_-সে জ্ঞান অনস্ত, সীমাহীন । কিন্তু সেটাই 
আশীবাদের মত। কারণ, জেনে জেনে এগিয়ে যাওয়। কোনদিনই আমাদের 
শেষ হবে না। 

নিয়মের পর নিষ্ধম আবিষ্কার করব--চেতনা নব নব রূপ নেবে-কিন্তু এ 

ভয় নেই যে কোনদিন এ প্রক্রিয়! থেমে যাবে-__শেষ সীমায় পৌছে কোন মানুষ 
বলতে পারবে-_এইখাঁনেই ইতি । গতি শেষ । আর রূপান্তর নেই। 

নিয়ম জেনে চলব, যূল নিয়ম কোনদিন জানতে পারব না-_-এটাই মানুষের 
জীবনের মূল নিয়ম । 

চেতনাকে অতিক্রম করার ক্ষমতা কারে! নেই । 
চেতন! দিয়ে চেতনাকে অতিক্রম করার চেষ্ট|? 
মানুষের জগৎ আর জলবায়ু বাতাস ইত্যার্দি অবলম্বন করে জীবিত মাহ্ষের 

জগৎ পৃথক করাই রোমানটিসিজম | 
আন্ন৭ অনেক জগং আছে । চেতনায় তার সাড়া পেয়েছি। 
চেতনা দিয়ে ডেতনার সীমাই শুধু জানা যায়__আরও কিছু আছে বিরাট 

ব্যাপার সেটা চেতনায় উপলব্ধি করা যায় -_ত্ডার বেশী আর কিছু সম্ভব নয়। 
এট] না মান রোমান্টিকত1--এট! মানা বাস্তবতা | 

বিজানও এই দ্বন্দের চন্পম বিকাশ। 
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বিজ্ঞান আজ ও বলে, এই এই নিয়মে এই এই ব্যাপার, এটাই হল চয়ঙ্ন 
কথা--শেষ কথা নয়। 

আবার নতুন কথা আসবে। 

9109150--- 
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169] 0000৭ 00861700022 0019501011377683 19 10106165518. [6110101) 
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এই সংঘাতে বিজ্ঞানের জন্ম | বিজ্ঞানের উন্নতিও কি ধে-গ্রগতি থেকে 
বিজ্ঞানের জন্ম তারই সঙ্গে অবিরাম সংঘাতের ফল নয়? 

দ্বৈতবাদ অধৈতবাদ বিপর্নীত কিন্তু একই জ্ঞানের উভয় দিক। 
শক্তিই আসল। 
শক্তির কোটি কোটি..বিশ্বত্রঙ্ষাগুব্যাপী প্রকৃত রূপ ছোট্র পৃথিবীর মান্ষ 

কোনদিন জানতে পারবে না কিন্তু জানার চেষ্ট৷ চালিয়ে যেতে হবে অবিরাম । 

মার দয়ার মানে কি? 
যেটুকু জেনেছি তা এই-_ধেমন চাওয়! তেমন পাওয়া। 
চাওয়াই জীবনের ধর্ম | জ্ঞান চাই বা অর্থ চাই বা হ্থুখচাই বা অন্তায়ের 

প্রতিকার চাই। 
বাচা মানেই বীচাঁর--এভাঁবে পছন্দ নয় বলে ওভাবে বীচার দাবী। 
প্রত্যেক জীবের চলাফেরায় পরিপূর্ণ স্বাধীনতা চিরকাল ছিল এখনো 

আছে--সীমার মধ্যেই । 
মানুষ অতীত ষতট জেনেছে, বর্তমান যতট] জান্ছে--তারই অস্থপাতে 

ভবিষ্যৎ জান। সম্ভব। 
মার্কস, এঙ্গেলন্, লেনিন, ই্যালিন এই সত্য বুঝেছিলেন, তাই সমত্য জগৎ 

যখন সাম্যবাদী হবে তখনকার জগৎ কেমন হবে সুনির্দিষ্ট বর্ণনা দিতে অস্বীকার 
করেছেন। 

[১৯৫৩ সালের ডায়েরিতে লেখা । লেখার তারিখ নেই। কিন্ত ঠিক এর পরপৃষ্ঠায় লেখা 
পরবর্তী অংশের তারিখ ২২, ১*, ৫৪1 অনুমান হয়, উপরোক্ত লেখার্টিও ১৯৫৪ লালের কাছাকাছি 
সময়ের লেখ! । ] 

৪৭১ ॥ ২২, ১০, ৫৪ 

আরভ আছে মানেই কি শেষও আছে? যার শেষ নেই ভার আরভের 
মানে কি? 

শেব নেই আরম্ভ আছে এটা কি অসম্ভব ব্যাপার নয়? 
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অনস্ত মানে কি? যার আরদিও নেই অস্তও নেই? এটা আমরা ধারণ 
করতে পারি ন1। 

আদিঅস্তহীনতার 
[ এর পর আর কিছু নেই। ১৯৫৩ সালের ডায়েরিতে লেখা । | 

৪৭২ ॥ 23. 10. 54 

দশটায় বেরিয়ে লয়েভস ব্যাঙ্ক থেকে বেল! প্রায় ২টায় বাড়ী ফেরার পর-_ 
গোপালদাদের১ গুরুত্বপূর্ণ কথা, সাহিত্যিকেরাই নান! কথ! বলছে--এট! অবশ্য 
হিসাবেই ছিল-_কিস্ত এবার সাবধান হবার সময় এমেছে _ 

[ হিসাব-খাতা৷ ১৯৫৩-৫৪। ] 

৪৭৩ ॥ 25. 10. 54 

্শ্রীতশ্তামাপৃজা 
[ হিসাব-খাত1 ১৯৫৩-৫৪। ] 

8৭৪ ॥ 30.10.54 
কাজে চলবে পুরানে। অভ্যাসের জের, মার কাছে শুধু দয়! চাওয়ার মানে 

বোধহয় শুধু এইটুকু ষে মায়ের দয়! কাজেকর্মে নেবার ইচ্ছা! জোরালে! হয়। মার 
কাছে মনের জোরও চাই । 

সিগারেট ২ প্যাকেট আনছি, 400৫ ১-১ই বড়ি খাচ্ছি কিন্ত 7) কমে নি। 
মাঝরাত্রে বা শেষ রাত্রে) খেলে সকালে শরীর খারাপ ছাড়াও অনেক অস্থৃবিধা, 

470 দেরীতে আরম্ভ করতে ভয়, অল্প সময়ে বেশী 4১06 খাওয়] হয়, মোটে 
১।০-২ ঘণ্টা পরে কাজের জন্য ])স্থরু কর] মানেই £১)0-র জোরালো 56020৮5 

প্রভাবের মধ্যেই ]-র 96107018070 8০001) সুরু হয় । অনেক আগেই এটা 
বোঝা উচিত ছিল । কাসির জন্য ডাক্তার মিকশ্চার দিয়েছে, ভিটামিন 8 ( 
0. দ. ) টনিকটাও নাকি খাওয়। দরকার। 

এটাও অনেক আগে বোঝা উচিত ছিল । 
মার কাছে দয়! চাইতে স্থরু করার পর থেকে কত সহজ কথাই যে ধর। 

পড়ছে,_যে বিষয়ে অন্ধ ছিলাম । 
এই পরিমাণে 1 চালালে যে অন্ত ওষুধ বেশী খাওয়া খারাপ, এই সেদিন 

পর্য্যন্ত এটা খেয়াল হয় নি, ভাক্তার দাস বারবার বলার পরেও ৬1082019 8 

0010191.) [.15০15017) 800 খেয়ে এসেছি । 
ওগুলি বন্ধ করেও 4070 আর 7 খাওয়ার যধ্যে সামগ্ুশ্ত আনার চেষ্টা 

করি নি। 
কদিন ধরে ভাবছিলাম [70 খাওয়৷ সন্ধ্যার দিকে সুর কর়ব--রাত একট 

ছটোয় যেন ঘুষ না ভাজে--রাতে খাওয়া বন্ধ। 



ডায়েরি / ১৪৫৪ ১৩৫ 

হলুদ নদী১-_প্রাণেশ্বরের২ কাজের চাপে টিল পড়ল। 

কাল মা যেন চোখে আহুুল দিয়ে ভূল দেখিয়ে দিলেন । 
আমি অন্যরকম ভাবলেও মাঝ বা শেষ রাতে 0 না খাওয়ার ব্যবস্থা! চালু 

হয়ে গেল। ভোর রাত্রে ৩-৪টার সময় অল্প 10 খেলাম । মোড়ের ভাক্তার ড1%. 
খাওয়ার কথ! বলেছিল, চ! ছুধ খাবার পর ১ চামচ খেলাম | মাথা ধরে গেল । 

দেড়দাগ কাসির মিকশ্চার ছিল, ৯1৯/* নাগাদ অদ্দেক খেলাম । পেটে অস্বত্তি, 
শরীর কেমন কেমন, মাথ! ধরা_অল্প ভাত খেয়ে ১০।* নাগাদ অর্ধেক 2১0 
খেলাম, বাঁকীটা নেয়ে খেয়ে উঠে ১২।০ট1 থেকে ১টার মধ্যে। 

অল্প মাংস দিয়ে রোজকার মত দুপুরের খাওয়া-__কিন্তু খেয়ে উঠেই কয়েক 

মিনিটের জন্য প্যানিক- সেদিন সকালে ঘি ভাঁত খাবার পর যেমন হয়েছিল । 
মায়ের দয়ায় সেট! কেটে গেল। 

২।০টায় বাকি কাসির ওযুধট! খেয়ে দোকানে একট] সন্দেশ থেয়ে আলম- 
বাক্চার থেকে 0 আনলাম । 

ভেবে চিন্তে হ্বির করলাম কাজ যখন করতেই হবে, ৪ট1 নাগাদ [0 খেয়ে সুরু 
করি- খুব আত্মে খাব, বেশী রাত্রে ঘুমোব, ভোরের দিকে জাগব। 

0, ওষুধ ইত্যাদি খাওয়া আর কাজ করার সিষ্টেম না বদলালে যে কাজও 
ভাল হবে না, শরীরও ঠিক থাকবে [না] এটা ভেবেও বিভ্রান্ত হলাম । 

[) খেতে স্থরু করেও মাথার গুমোট কিছুতে কাটে না,কাজ হয় না। অগত্য। 
কাজের হিসাব ও সমগ্তাগুলি নিয়ে ভাবতে বসলাম, কিভাবে কি করা যাবে । 
ভাবলাম, একদিন কাজ বাদ যাক, নিয়মনীতি কাজ ভেবে চিন্তে স্থির করি। 

সন্ধ্যাবেলাই ঘুম। 
রাত ন্টায় ঘুম ভাঙ্গল । ই টোষ্ট ১ ভিমের ঝোল দিয়ে খেলাম, 10 খেতে 

খেতে আবার ঘুমোলাঁম | ঘুম ভাঙ্গল ঠিক ৪টায়। 
মাথায় বা শরীরে গ্লানিবোধ নেই, মন শাস্ত।-.. 
সকালে ছুধ খাওয়ার পর 3 4500 খেলাম, ২ দুপুরে খাওয়ার পর । ১*টায় 

১ দাগ কাসির ওষুধ খেলাম । সকাল থেকে শরীরেও কষ্ট নেই, মাথা সাফ-- 
এখন বেল! প্রায় ১১।*টা| মায়ের দয়া। 

শিক্ষা ও অভিজ্ঞত। 

১। ভয় ভাবন। হতাশায় বাকুল হয়ে নয়, নির্ভয়ে আনন্দের সঙ্গে মায়ের দয়া 
নিতে হবে । শুধু কতগুলি ধরাবাধা নিয়মের বাধন দিয়েই হবে না। 

ংযম চাই, প্রাণহীন জেলখানার সংযম নয়, প্রাণ থেকে করা চাই । 
২। ২* 7) চালালে, হরেকরকম ওষুধ চলে না, যত ভাল আর দামী ওষুধ 

হোক। 
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৩। 170152091 560861%) 1) 50100981576. ছুটো খাওয়ার মধ্যে অনেক 

সময়ের ব্যবধান থাকা দর়কার-- 
৪1 /১1058০6 বা 1) কতটুকু সময়ের মধ্যে কতটা খাওয়া! হল তায় উপর 

8০607 নির্ভর করে। তাই আন্ত বড়ি একসঙ্গে খাওয়ার ফলে প্রায়ই মাথা 
বিমঝিম করত, অস্থিরতা জাগত। 

৫। [9 এবং £1590০6:-এর ৫75০ শত্বীরের অবস্থার উপরেও অনেকটা 
নির্ভর করে। 

| 4১100192061 5০% 11000152 ও 0০061 বাড়ায়। এ বিষয়ে আরও 

ভাবতে এবং বুঝতে হবে । £১00158061" 5০56%০ বলে হজমশক্তি ইত্যাদিও 
বিমিয়ে দেয় কিনা ভাবতে হবে । খাওয়ার পরে খেলে অস্বল যে ঠেকায় তাতে 
সন্দেহ নেই। 

| আমার পাকস্থলী শ্রধু দুর্বল নয়, 10217)8ও জখম হয়েছে । এট! খেয়াল 
হচ্ছিল লেবু থেলে সঙ্গে সঙ্গে পেটে অস্বস্তি আর কষ্ট হওয়ায়। কিন্তু টুকরে! 
টুকরো করে 21/0158051 বারে বারে খেতে স্থুরু করার পর লেবুর রসের সঙ্গে 
ওষুধটর £58০৮০7 হতে পারে ভেবেই আমি প্রধানত: লেবু খাওয়া বন্ধ করেছি। 

কাল মাংস থেয়ে ছোট এক টুকরো লেবুর রম খেয়ে স্প্ইই বুঝ.ত পারলাম 
যে পেটের ভিতরটা এমন হয়েছে যে টক রসে যন্ত্রণ। হয়| কাল খেয়ে উঠেই 
পেটে ষে বিশেষরকম অন্বস্তি আর কষ্ট হচ্ছিল লেবুর রসট! তার কাঁরণ। টক 
রসে সঙ্গে সঙ্গে 11010301017 সুরু হয়েছিল । শেদিন সকালে ঘি-ভাত থেয়ে প্রায় 

সঙ্গে সঙ্গে ওরকম কই হওয়ার কারণট1ও বুঝতে পারছি । 
ঘি পেটে গেলে জমে গিয়ে পেটের দেয়ালে মাখামাধি হয়ে যায়। সামান্য ঘি 

খেলে তাই খাওয়ার পর আরাম লাগে--পরে হজম না হওয়ার দরুণ কষ্ট হয়। 

সেদিন বেশী ঘি খেয়েছিলাম, পেটে গিয়ে জমে লেপ্টে যাওয়ায় সঙ্গে সঙ্গে কই 
স্থুরু হয়েছিল । ঝাল টাইকোটিস খেলেও প্রথমে কষ্ট হয়। 10161 ঠিক করার 
সময় এট! খেয়াল রাখতে হবে । 

থাঁলি পেটে বিনা জলে [0 খাওয়াও বন্ধ | 

৮। কম কম করে খেলেও আমাহু 5:0158.01) বোধহয় 015৭ হয়ে পড়ে । এ 

বিষয়ে ভাল করে বুঝতে হবে। 
[ অনেক পাতা বাদ দিয়ে আবার একই তারিখের পরবতী লেখা | ] 

30.1.0.54 

“হলুদ নদী-..? এবং পপ্রাণেশ্বরের-.. দার ম। মাম] পর্য্যস্ত কোন কোন নিয়মে 
কিছু কিছু শিথিলতা আসবে, এদিক ওদিক হবে--শম্দীরের অবস্থা ও কাজ 
অন্থুসারে। 



ডায়েরি / ১৯৫৪ ১৩৭ 

কয়েকটা নিয়ম কঠোরভাবে মানতে হবে ।-- 
১1 £১0059.061 ১৪ বড়ি সকালের খাওয়া এবং ৯টার থাওয়ার পর ছু'ভাগে 

খেতে হবে । সকালে £& ও ম্টায় ই হলেই বোধহয় ভাল হয়। 
এজন্য শেষরাজ্রের দিকে 0 চলবে না। 

14 11%5 1954 ছা 1095 

1967001--31 139245981%, 1361 /2217--10 [90729191395 
50%৫.--12 38915210) (১001), 2017 £0৩.-26 13215310) 1361. 

90. (০. 54 

পা ৃ 
১৮৮ ইতিত আশে তত সি পি 

৮১5 ্ঃ ও 
ঠা ৭55 তের তলা শিস 

78 ছি ঘপশিগরতিত  উপাপাততো, রিবা ও ও) 

2৩৪7 সকতিহ ৩ ৩ কা আবপুস্পু। 
৮ উ- (৮ ব্টেয৩০ স্পস্ট 2৩) 

৯1 0৮/০১০৮৫০০ ৯ স গড়ি সাপাপোত পাতে পা 
নাং প১এ৮ত, এডি চুঝজদপো আজে হলে 
১৯ ৯প্লা ্ ৬ ৯ ওম 2শ০৯ তে 

4 
অন্য শ্টটি ওহে দিলে 9 ৮গ্ত শি) 

১] শর্ট 9. শেশ্রে ওঞ্চন। আপি হা 
রর আন ২৩০০৯ ১৪ 0 

৮২৭ 
সশ্রিি ৮৩৫৮০০৮। 

০, সপে পে এর ঠা 

২। যতটুকু 7 খেয়ে যতক্ষণ কাজ হয় ততটুকু এবং ততক্ষণই শুধু 0 খাওয়]। 
বই সম্পর্কে চিস্তা করাটাও কাজ 
৩। কাসির মিকশ্চার ৮1*টায় ২ দাঁগ, ১১টায় ১ দাগ--অন্ত ওষুধ বন্ধ, 

জরুরী অবস্থা ছাড়া। 



১৩৮ অগ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোগাধ্যায 

৪| খালি পেটে 10 চলবে ন। 
[ডায়েরি ১৯৫৪। ] 

৪৭৫ ॥ 22.11.[54] 

বিকালে শ্ামবাজার 

বয়ফ কিন্তু টাটকা বোয়াল ॥* মের 
| হিনাব-খাতা ১৯৫৩-৪। উল্লিখিত উৎদ থেকে গৃহীত পাঠ এখানেই শেষ হল। ] 



১৯৫৫ 

৪৭৬ ॥ হাসপাতালে ! 
24,255 

সকালে অল্প [0 খেয়ে কাজ করছি চিন, আর কুদস ট্যাক্সি নিয়ে এসে 
হাক্জির ! 

সোজা হকুম--উঠন, চটপট তৈরী হয়ে নিয়ে চলুন। 
কিছুদিন আগে অতুল গুপ্তের* পরামর্শে দেবী গ্রসাদত সভাষদের চেষ্টায় একটা 

ফাণ্ড তুলে তুলে ছয়শত টাকা দ্রিয়েছিল-_-শেষ দফায় ২০ 
মাঝে বিজ্যোদয় প্রেম থেকে এবং পবিভ্রদাৎ এসে বিষ্যোদয় প্রেসের পক্ষ থেকে 

আমাকে ফাগ্ডের নামেই একশ দিয়ে গেল। 

আরও ফাগ্ড তুলে আমার সংলারের দায় এবং চিকিৎসার দায় ওরা [বইবেন] 
কিন্ত আমাকে হাসপাতালে যেতে হবে । 

হাসপাতালে যেতে আমার আপত্তি--রোগী বনবার দর [কার] নেই, বেশী 
খাট! ও দুশ্চিন্তা থেকে রেহাই পেলে বাড়ীতে সাধারণ চিকিৎসায় সের়ে যাব। 

এই নিয়ে কত তর্ক--ডপির সঙ্গে আমার কত ঝগড়া । 

শেষ দফা! টাক] দিতে সুভাষ দেবীরা একেবারে ট্যাক্সি নিয়ে হাজির । 
সে এক প্রচণ্ড লড়াই। কিন্তু নানা? ] কথা ভেবে হামপাতালে না যাবার 

সিদ্ধান্তই নিয়েছিলাম । 
দেবীর! রেগে গেল। পরদিন দেবীর চিঠি হাদপাতালে না গেলে অতুলবাবু 

কিছু করবেন না-দেবীরাও নয়। বুঝলাম একট! বোকামি করছি--কিন্ত 
হাসপাতাল! 

নান! চিন্ত! নানা ভাবনা, পয়সা নেই, শরীর যায় যায়, কাজ এগোচ্ছে না 

অবস্থা কাছিল ! 
কয়েকদিন আগে কাকাবাবু মুজফফর আহমেদ ও জ্যোতি বস্থ। রাজী 

হলাম। 
কিন্ত সকালবেল! এমন হঠাৎ টাকি নিয়ে ! একট! স্থাটকেশ তাড়াতাড়ি 

ওছিয়ে নিয়ে রওন! দিলাম । 
ইসলামিয়া হমপিটাল। 



১৪৪ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 

আগেই ঠিকঠাক করা ছিল--টাক1 জমা দিয়ে চারতলায় ২ নদ্বর কেবিনে । 
কেবিনটি ভাল বড় এবং সামনে খোলামেল।। বারান্দার কোণে গিয়ে ধাভালে 

বছদূর অবধি দেখা নেই [?1]। 
আমায় বল হয়েছিল কেবিন নেব, দরকার হলে বার হতে পারব। এখন 

শুনলাম ভাক্তারের অনুমতি চাই। 

মনে কত যে আতঙ্ক! আটক হুয়ে যাব? 
১ ঘণ্টার জন্য বাইরে যাবার অঙস্থমতি অনেক কষ্টে যোগাড় করলাম । কিন্ত 

আতঙ্ক নয়--এবার সত্যই 1 ছেড়ে দেব। 
ডাঃ চক্রবতীর ধারণা ছিল আমি বোধহয় ভীষণ খাই মাতলামি করি । তাই 

তার বাইরে যেতে দিতে ভয়। 
কম খেয়ে ঘুমোলাম। 
মানের দয়া 
[ কিছুটা কলম ও কিছু অংশ নীল পেন্নিলে লেখা । মূল ডায়েরিতে এর পরেই ছিল ২৫.২.৫৫ 

তারিখের লেখা, তারপর আবার ২৪.২.৫৫ তারিখের পরব অংশ |] 

24.2,55 (00210. ) 

চিকিৎসা সুর হল কেবিনে ঢুকবার ঘণ্টাথানেকের মধ্যে। প্রথমে ডাঃ 
চক্রবতাঁ (কম বয়সী) ( জগদ্বন্ধু) সমস্ত ইতিহাস ও বিবরণ খুঁটিয়ে খু'টিয়ে লিখে 

নিলেন, তার[পর] এলেন প্রৌবয়সী ডাঃ মুখাঞ্জি। আমায় পরীক্ষা করে বলে 
গেলেন, ভাঃ চক্রবত্তা লিখে নিলেন। 

দফ1 নিকেশ করে দিয়েছি শরীরটার | আলকোহল ছাড়তে, ফুভ বাড়াতে 
হবে । 

এসব আমারও জান] কখা। 
পরীক্ষা করে সাধারণ লক্ষণগুলি নোট করার সঙ্গে সঙ্গে বিধান হয়ে যাচ্ছিল 

সাধারণ পথা, ভিটামিন ইত্যাদি সাধারণ ওষুধের ব্যবস্থা | 
ওরা বিদ্বায় নেবার পরেই একজন নার্স এসে ৪টে বড়ি এবং ওষুধের গ্লাসে 

খানিকটা ওষুধ খাইয়ে গেল । চান করে খানা খেতে বসলাম । ভাত, মাংস, সেন্ক 
তরকারা, এক ভীড় দই, একটা সন্দেশ, একটা কমলালেবু। 

ভাত আমার পক্ষে শক্ত । মাংদগুলিও শক্ত-_অধিকাঁংশ চিবড়ে ফেলে ধিলাম। 
খানিক পরে মুকোজ ইনজেকসন দিতে এসে ডাঃ চত্রবর্তা বললেন, তা! হবে না, 

মাংস পেটে যাওয়। চাই! 
[ডায়েরি ১৯৫১। একই তারিখের পরবর্তী অংশ ১৯৫৩ সালের ডায়েরি থেকে নেওয়া । ] 

24. 2. 55 

হঠাৎ হাসপাতালে ! 



ডায়েরি / ১৯৫৫ ১৪১. 

বিকালে একঘণ্টার ছুষ্টি 
চিন্ছু ১২।/০ 
বেল 75/- 

ক্যালকাট] পাবলিশার্স 20/- 
[7749 

[35 ৬8105 ৮1০ 

গেঞধি ১৪৮ 
বাধ।€৫ 

৪৭৭ ॥ 25. 2. 55 

টের পেয়েছি, বিশেষ নর রাখতে বল। হয়েছে__রাত্রে আলে! জাললেই 
থবর নিতে হবে ডিস্ক করছি কিনা। 

মনের অবস্থা অবর্ণনীয় | বারবার মা'র কাছে ক্ষমা! আর দয়া চেয়ে বুকে বল 
করার চেষ্ট। করে চলেছি। 

| কলম ও নীল পেন্সিলে মেশানো লেখা । পুনরায় একই তারিখ দিয়ে পরবতী অংশ |] 

25, 2 55 

সকালে নার্স টেম্পারেচার নিল। খানিক পরে আরেকজন নার্স নিয়ে এল 
চারটে ট্যাবলেট এবং ওধুধের গ্লাসে অন্ত একটা ওসুধ | 

পটায় সকালের খাবার--যাঁর জন্ত ডাক্তার যেমন লিখে দেন। দেড়পোয়ার 
মত ছুধ, ২ স্লাইস রুটি একট] কমল1। বাড়ীতে সারাঁধিনে দেড়পে দুধ সবদিন 
খেতে পারতাম না- একবারে ছুধটা খেয়ে ফেললাম | ভাক্তার বলেছেন আযাল- 
কোহলের বদলে ফুট [ ফুড ?], পেট ভরে খেতে হবে । 

বাড়ীতে কতটুকু খাই জানিয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলাম-_-হঠ1ৎ বেশা খেয়ে যদি, 
কষ্ট পাই? 

ডাক্তার জবাঁব দিয়েছিল, এটা বাড়ী নয়, হাসপাতাল--এখানে আমরা 
সর্ববদ। হাজির আছি। ওসব দ্বায় আমাদের | 

১০।০ট। নাগাদ নার্স এসে আবার কয়েকট। বড়ি আর ওষুধ খাইয়ে গেল। 
১১টা নাগাদ খান! আদতে আমার তো চক্ষুত্থির_-১ প্রেট ঝোলে ৪1৫ টুকর। 

মুরগীর মাংস, ঝোলে ঘি ভাসছে ! দিদ্ধ তরকারী, এক ভাড় দই, একটি সন্দেশ 
ও কমলালেবু নিত্যকার বিধান । 

এই ঝোল খাব? সাহস করে খানিকট। ঝোল দিয়ে কিছুটা ভাত মেখে 
নরম মাংসগুলি খেলাম--ছিবড়ে মত অংশগুলি চিবিয়ে ফেলে দিলাম । বাড়ীর 
চেয়ে কমপক্ষে চার পাচগণ ভাত। 



১৪২ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

কিছুক্ষণ পরে গ,কোজ। 
দুপুরে দই সন্দেশটা সত্যই খেয়ে ফেললাম । তারপর বারবার ঘড়ি দেখ 

কখন ৪টে বাজে, কখন বন্ধুরা এবং ডলিরা আসে। কেউ এল না! 
( পরে লেখ। আছে ) 
| পরবতী কয়েকদিনের লেখার পর আবার ২৫,২৫৫ তারিখের পরবর্তী অংশ | ] 

25. 2. 55 
সন্ধ্য। হল-_-কেউ এল ন|। ব্যাপার কি? একজনকে হাসপাতালে পাঠিয়ে 

খবর ন1 নেওয়। ! ন] বাড়ী থেকে, না 
৭ট] নাগাদ হঠাৎ স্থভাষ ও গীতা১ হাজির । একচোট নিলাম । দোষ 

বখকার করব [ করল ]। 

চিন্ন কাউকে খবর দেয় নি। আজকেই ওর] খবর পেয়েছে। রাজ্রেই স্থভাষ 
বনহুগলী, ভলিকে খবর দিয়ে কয়েকটা বই নিয়ে পরদিন সকালে এসে হাজির। 
দেবী টাকার ব্যবস্থা করেছে-_অতুলবাবুর কাছ থেকে। 

টুবলুর হঠাৎ জর্--ভলি আসতে পারে নি। দুপুরবেলা আসবে। 
এদ্দিকে পরীক্ষা, ভিটামিন জোলাপ, গ্রকোজ চলছে। 
[0 কমিয়েছি--প্রায় ২-এ নামিযেছি। ভাক্তার সন্তুষ্ট নন। আযলকোহল 

মামার পক্ষে বিষ । তাছাড়া, মুখে আলকোহলের গন্ধ পেলে নার্সরা ভয় [পায়] । 
২৪ দিনের মধ্যে একেবারে বন্ধ করে দেব কথা দিয়েছি । 
খাওয়া ৪1৫ গু৭ বেড়েছে । দুধ, মাংস, সন্দেশ, পুডিং, ফল--বাড়ীতে থাকতে 

কল্পনাও করতে পারি নি এত খাগ্য পেটে চালান দিতে পারব--এসেই ! 
সন্ধ্যায় সুভাষ ও গীতা 
| ডায়েরি ১৯৫১। ] 

৪8৭৮ ॥ 26. 2. 155] 

*“*ল, পেচ্ছাব ও রক্ত পরীক্ষার ব্যবস্থ! হল। 
বেল! ১২ট] নাগাদ ভাঃ মণি দে এলেন। এত বড় ডাক্তার কিন্ত ভারি রসিক 

মাছষ। 

সকালে 75 হয়েছিল । নিজের চোখে নিজের পাঁজর দেখলাম। 
[ কিছু অংশ কলম ও কিছুটা নীল পেন্সিলে লেখা । মুল ডায়েরিতে এরপর অন্ত কিছু তারিখের 

লেখা, তারপর আবার ২৬.২.৫৫ তারিখের পরবতী অংশ।] 

26, 2, 55 

সকালে স্থভাষ 

ছুপুরে ভলি, শিপ্রা, গীতা 
বিকালের দিকে অতীশ মুখোপাধ্যায় ( বিশ্ববিস্ভালয় ) 



ডায়েরি / ১৯৫৫ ১৪৩ 

অসীম রায়-_অমুতবাজার 

নরেন মলিক + দেবীপ্রসাদ-- 
[ ডায়েরি ১৯৫১। ] 

৪৭৯ ॥ 27. 2. [55] 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের বাংলা আনখলজীর* জন্ত প্রাগৈতিহামিক'২ গল্পের 

জন্য চেক 100/-- 

হুমায়ুন কবীর যে অনুবার্দের জন্য লিখেছিল সেটা [0. 5. এর জন্যও, 
সুতরাং এ টাকাটা পাওয়া ষাবে। 

পুতুলনাচ তেলেগু অঙ্গবার্দ৪ চেক 1.50/-- 
[ একই তারিখের পরবতী অংশ বেশ কিছু তারিথের বাবধানে লেখা । ] 

27. 2. 55 

বিকালে-_রাধারমণ মিত্র, স্থভাষ, ননীৎ এবং ছু'জন যুবক | 
(আজ সব কাগজে খবর বেরিয়েছে) 
[ এরপর একপুষ্ঠা ছেডে দিয়ে একই তারিখের পরবতী অংশ।1 

22,272 

সকালে-. বেশ তাজা লাগছে । 4] সামান্ত-_খাওয়া এ [ত] বাড়িয়েছি যে 
নিজেরই বিশ্বাস হতে চায় না। 

এগারটায় এক প্লেট শিং মাছের ঝোল দিয়ে আধ প্লেট ভাত খেয়ে ফেললাম। 

দুপুরে দই আর সন্দেশটা। 
৩টায় ছু'বাটি দুধ ২ স্লাইস রুটি আর পুডিং । এক পিস রুটি আর নি, 

ছুধ খেলাম । বাকীট রাত ম্টায়। 
আজ 12 খাব না ঠিক করেছি।"*" 
খাওয়াট1 আরেকটু ধীরে ধীরে বাড়াতে হবে। 
[ডায়েরি ১৯৫১] 

৪8৮০ ॥ ইসলামিয়া হসপিটাল 
08010-72 

28,255 
মকান থেকে অনেকটা তাজ। বোধ করছি। মায়ের দয়ায় সত্যই অটন ঘটে 

গেছে-্এই কট! দিনে আমি যেন বালে গেছি। অঙ্গে খাকতেও নামমাত্র 
আযালকো। খেয়ে এত বেশী মাছ ছুধ দই মিঠি ফল খেতে পারব--মায়ের দয়া 



১৪৪ অপ্রকাশিত মানিক বদন্ব্যোপাধ্যায 

ছাড়া সম্ভব হত ন1। মায্ের কাছে দয়! চেয়েছি, মায়ের দয়া যেন নিতে পারি। 
মনে যেন জোর পাই। 

আজ বেল! ১২টা নাগাদ ম,কোজ ইনজেকসনের পর “বিশে” পরীক্ষার জন্ট 
আবার রক্ত নেওয়া হল। টুল, পেচ্ছাব, থুতু পরীক্ষা আগেও হয়েছে, আরও 
পাঁচদিন ধরে নাকি চলবে। 

১১ট1 নাগাদ ভাঃ চক্র ও ডাঃ মুখো-র সঙ্গে দেবী এল। রক্ত পরীক্ষার টাকা 

জমা দিয়েছে । আযালকোহল সম্পর্কে ডাঃ বললেন, হাসপাতাল ঠিক আযালকোহল 
ছাড়াবার যায়গ। নয়। রোগী নিজের অবস্থ৷ বুঝে আলকোহল ছেড়ে দেবেন। 
আযাল-এর কুফল সম্পর্কে বললেন, বিশেষতঃ আমার লিভার [-এ ] বিষের মত। 

আমি জানালাম, এসেই আমি আল ই, ই করে দিয়েছি-_এখন সামান্ত 
পরিমাণে খাই। কম্েকদিনের মধ্যে ছেড়ে দেব। 

হঠাৎ ন1 ছেড়ে কয়েকর্দিন ধরে কমিয়ে কমিয়ে আল ছাড়ার কথাট। ডাক্তার 
দু'জন কানেও তুলতেন না-শুধু জোর দিতেন, ওটা ছাঁড়তেই হবে। আজ 

অনেক নরম স্থরে বললেন, একেবারে ছেড়ে দেওয়াই ভাল। 

বুঝলাম এই কিনে আমার সহযোগিতা, খাওয়ার পরিমাণ আশ্চ্য্যরকম 
বেড়ে যাওয়া, আমার খানিকট1 তাজা ভাব- এসব অন্ত সকলের মত ভাঁঞ্কার 
দু'জনের উপরেও প্রতাব বিস্তার করেছে। 

এরা জানেন না শুধু আলকোহল নয়-_-এই শরীরে কি খাটুনি দুশ্চিন্তার 
কবল থেকে মার দয়ায় রেহাই পেয়েছি। 

অনেক রোগীর দায়, যাস্ত্রিক চিন্তা না করে এদের উপায় নেই। 
ডাক্তার দু'জন চলে যাঁবার পর এই অল্প খেয়ে আল ছাড় নিয়ে দেবীর সঙ্গে 

একটু খিটিমিটি হয়ে গেল। 
দেবী চলে ষাবার পর বেচারা আহত হয়েছে জেনে মিষ্টি কথায় বুঝিয়ে 

একখান! কার্ড লিখে দিলাম । 

দুপুরে ডণি, টুটু খোকন টুবলু | সব চেয়ে মজার খবর--কাগজে খবর পড়ে 
গুপু ছুটে গিয়ে হাজির, লজ্জায় নাকি তাদের মাথা কাটা গেছে। 

বাবাকে অস্যোগ ধিল, একট। খবর 1দতে পারলেন ন৷ ? 
ভলি--সত্যি লজ্জা পেয়েছে। বারবায় বলতে লাগল, এতগুলি ভাই১ থাঁকতে 

মানিককে চাদ! তুলে হাসপাতালে পাঠাতে হল, লোকে বলবে কি। আমি খুব 
শুনিয়ে দিলাম ]| মনে নেই যেবার বিপদে পড়ে সেবার তিনশ টাকা কয়েক 
মানের জন্ত ধার চাইতে গিয়ে পায় নি। সেদিন রবিবার, আমার কাছে অনেক 
লোক আসবে, ভাই গুপু নাকি সেদিন আসবে নাঁ-সোমবার (আজ ) আসবে। 

ডলিরা থাকতে থাকতেই লেখা এল । 



ডায়েরি / ১৯৫৫ 

২টোর সময় দই সন্দেশ আর ৩টাঁয় ২ টুকর! মাছের লঙ্গে চা খেতে দেখে 
ওরা আশ্চর্য্য ও সন্তুষ্ট । 

: ভবে না তুমি খেতে পার না [1]। 
বাড়ীতে কেন খেতে পারতাম না সে ধারণ! ভলিরও নেই। 

১৪9৫ 

বিকালে অনিল সিংহ, ননী এবং দ্বিজেন নন্দী । নন্দী দিজীতে থাকে, 
কয়েকদিনের জন্ত এসেছে । বেশ মোটাসোটা! হয়েছে। 

দরজার বাইরে একগাদা জুতো জমেছে-ডাক্তার মিত্র লোক দিয়ে 
জুভোগুলি কেবিনে ঢুকিয়ে দিতে দিতে হেসে বললেন, আপনারা নেমস্তন্্ বাড়ীর 
ব্যাপার জানেন না? 

সবাই চলে যাবার পর ভলির ঝড়দি, ও ুন্দরদি। মাঝখানে চতুরঙ্গ থেকে 
লোক এসে প্রাগৈতিহাসিকের (বাংলা সংস্করণ ) চেক দিয়ে গেল (100/-)। 

সন্ধ্যার পর নাহু। 

রাত্রে 1. খাব না ঠিক করলাম। মার কাছে মনের জোর চাইলাম । 
তারপর ভেবেচিস্তে দেখলাম, ঝপ করে বন্ধ করার দরকার ? আরও কম করে, 

শুধু প্রতিক্রিয়া ঠেকানোর মত সামান্য পরিমাণে খেলে দোষ কি? আর যদি না 
থাই, ন! বাড়িয়ে যাই? দেটাই আসল কথা । 

মার দয়ায় মনের জোর পেলাম । ঘুমানোর আগে সামান্ত পরিমাণে থেলাষ 
--আর ছুলাম না। 

[ পুনরায় একই তারিথ দিয়ে লেখা পরবতা অংশ । | 

28.2,55 
বড়ি ওষুধ থান্নীতি 
্কোজ 
সন্ধ্যার সময় ১ লক্ষ পেনিপিলিন 

বিশেষ পরীক্ষার জন্য রক্ত নেওয়া হবে সেইজগ্কই বোধহয় পেনিসিলিন বন্ধ 

ছিল। আজ দুপুরে রক্ত নিয়েছে । 
[ একই তারিখের পরবর্তী অংশ ডায়েরির অনেক আগের পান্তায় লেখ! এবং মনে হয় পরে 

কোনে। এক সময়ে লেখা হয়। ] 

প্লট : আজীবন :-_-( শুধু নাম ) 
[518.0312 [7951181- চিঠিপত্র 

28.2.55 দাদাকে গুপুকে শুধু খবর জানিয়ে কার্ড 

মার্চের ৬।৭ তারিখে 
4৯5 3, 01080061166-কে 

৩ 
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মেজদাকে--২*০, সাহায্য চেয়ে 

স্থরজিতকে ৪-- 
সথধাংশু রায়কে (ভুলক্রমে কিরণ রায়ের বন্ধু মোট! স্ুধাংশ্তর বদলে 

অন্যজনকে ) 
[ ডায়েরি ১৯৫২। একই তারথের পরব অংশ ১৯৫১ লালের ডায়েরিতে লেখা । ] 

28.2,55 

সকালে দেবী দুপুরে ডলি, টুটু টুবলু খোকন, সথলেখা সান্ন্যাল 
বিকালে অনিল সিংহ, ননী একজন বন্ধুকে সজে নিয়ে? ডলির বড়দি, 

নুন্দরদি, চতুরঙ্গের লোক 
সন্ধ্যার পর নানু 

৪৮১ ॥ 1.3.55 

সবে খেয়ে উঠেছি । কতকাল পরে যে আক্গ ৫ টুকরে। মাছের এক প্লেট ঝোল 
দিয়ে এক প্লেটের অর্দেকের বেশী খাই নি [ খেলাম 11 সবে খেয়ে উঠেছি হঠাৎ 
ডাঃ মণি দে, সঙ্গে ডাঃ চক্র, মুখো ও তরুণ ভাক্তারটি। বোঝা গেল আমার 
চেহারার পরিবর্তন দেখেই ডাঃ দে খুব খুসী হয়েছেন। 

অন্থথের কথ! কিছুই হল না, খাটে আসামী মুগ! চারটি পড়েছিল, সেটাকে 
উপলক্ষ করে তাতশিল্প, চরকা ইত্যাদি বিষয়ে খানিকক্ষণ কথা হল। 

যাবার আগে মাছের প্রেট শূন্য এবং ভাতের প্লেটে সামান্য ভাত পড়ে আছে 
দেখে ভারী খুশী । 

: কিন্ত দেশী কাচকলা সেদ্ধগুলে ? 

আমি বললাম-_-আর ছৃ'একদিন পরে। 
সায় দিয়ে ডাঃ দে বিদায় নিলেন। যথারীতি গ্কোজ। 

[ এরপর একপৃষ্ঠা ছেড়ে দিয়ে একই তারিখের পরবতী লেখা শুরুর অংশ নীল পেন্সিলে, শেষ 
লাইন কলমে । ] 
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টাঙ্গাইলের করুণ! বিশ্বাল, নরেশ ধর-_ 

কুদ্দসের টেলিফোন-__ 
[ একই তারিখের পরবতী অংশ ১১.৩-৫৫ তারিখের লেখার মাঝখানে তিন পৃষ্ঠা জুড়ে লেখা 

ছিল। ] 

ইসলামিয়া! হাসপাতালে-_ 
বেল! ৩।*__ষথারীতি চা বিস্কুট এল । আজ ১লা মার্৮_-২৪.২,৫৫ তারিখ 

আমার আশ্চর্য্য ও দ্রুত উন্নতি ভাক্তারদেরও কল্পনাতীত ছিল। আজ ডাক্তার 
মণি দে আমার ভারপ্রাপ্ত সিনিয়র ও জুনিককর ডাক্তার দু'জনকে সঙ্গে দিয়ে এসে 
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মনে মনে বেশ খানিকটা আশ্চর্য্য হয়ে গেছেন টের পেলাম। খুসী ঘে হয়েছেন 
তাতে সন্দেহ কি। 

ডাক্তারদের এই একট! মন্ত দোষ, তার1 রোগ ও রোগীর দ্বেহ ছাড়া কিছুই 

প্রায় ভ্াখেন না । রোগী ষে একটা বিশেষ পরিবেশ থেকে এসেছে, তার যে 

একট বিশেষ মানসিক গঠন অথবা বিশেষ অবস্থায় উপনীত ন্ান্ুমণ্ডলী আছে, 

এটা তীর] গণনায় আনেন না। 

এসেই মদ কমিয়ে দিয়েছিলাম, বিপর্ধযত্ত মানসিক অবস্থা সত্বেও । কমিয়ে 

এনে কাল রাত্রে খারাপ প্রতিক্রিয়া ঠেকাবার জন্য রাত্রে খেয়ে-দেয়ে সামান্ত 

পরিমাণে খেয়েছি। ১ বোতল দৈনিক ছিল-_-এটুকু তার তুলনায় ওষুধের ডোজ । 

মোটে পাঁচ রাত্রি এখানে কাটল। প্রথম দিন আজকের চেয়ে কমিয়ে পাঁচ 

বাত্রিতে এতথানি উন্নতি, কে বলে আালকোহল আমার প্রধান ব্যাধি ছিল? 

ধাটুনির চাঁপ আর দুর্ভাবনা থেকে সম্পূর্ণ মুক্তি পেলে বাড়ীতেও আমি এটা 

পারতাম । 

তবে বাড়ীতে এলোমেলে'ভাবে হত | এখানে সেটাই ভাক্তারের তত্বাবধানে 

তাড়াভাড়ি হল । 
বল। বাহুল্য, ডাক্তার আমার লিভার, পেটবুক, আ্যানিমিয়া, ইত্যাদি 

অহ্খের চিকিৎসা করছেন__আ্যালকোহুলিজয়ের চিকিৎসা নয়। ডাক্তার নিজেই 

শ্বীকার করলেন, হাসপাতালে ওই চিকিৎসা হয় না। 
[ডায়েরি ১৯৫২) "ম্সাজ ১লা মার্ট--১৪-১-৫৫ চারিথ-_অর্থাৎ শেষোক্ত তারিখে হাস- 

পানালে ভঠি হয়েছিলেন |] 
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কাল আত্বীক্ববন্ধুরা কেউ এল না কেন, ভাবছি। গুপু তো। মোমবার আসবে 

বলেছিল । দাদা বৌদি খবর পায় নি? সাহিত্যিক বন্ধুরা? 

যাক গে। বেশ আছি। 

কী স্কুমিষ্ট মধুর এই চিস্তাহীন স্বাধীন পরিপূর্ণ বিশ্রাম ! 

গুদীমত এবং সময় কাটাবার জন্তও বটে; লেখা কপি, প্রুফ, বই এনেছিলাম 

-"ছু'এক ঘণ্টা কাজ করব । 

কিছু ন৷ করার ও কিছু না ভাবার বিশ্রামটাই ভাল লাগছে। 

একলা একল। বলেও খারাপ লাগে না। আমি তো চিরদিন একা! 

বেল। দশটা নাগাদ কুদ্দদ আর আমাদের পাগল! কবি এল। খানিক পরে 

এক বৃদ্ধ মুসলমান ভত্রলোক | কুদ্দ,স পরিচয় করিয়ে দিল--সকলে মোল্প। জান 

সাহেব বলে, সারাজীবন জনছিতকয কাজ করে কাটিয়েছেন, সবাই চেনে ও 



১৪৮ অপ্রকাশিত ষানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

ভালবাসে ! ঘাবার সময় বলে গেলেন, কোন অস্থবিধা হলে যেন কোন ৪০7. 
026-কে খবর দিতে বলি। 

তারপরেই ছুই ভাক্তার। চক্রবর্তাঁ ভাল করে বুক ও পেট পরীক্ষা করলেন। 
আজ কয়েকটুকরে! পেঁপে, তিন টুকরো মাছ, ভাত, আধ ভাড় দই আর 

সন্দেশ খেলাম । একট! মাছ আর ভাত রইল, পরে খাব। 

ছুপুরে চা-র সঙ্গে বিস্কুট দিয়ে মাছ আর আলুট? খেলাম। সকালের আধ- 
খাঁন ধরলে কমলা খাওয়া হয়েছে ২।০টা, কয়েকট। আসর । 

বিকালে তারাশঙ্কর», সঙ্গে মুখচেনা নাম ভোল! একজন | তারাশঙ্কর নাকি 
ডাঃ রায়েরং কাছে গিয়েছিল টাকার কথা বলতে, ডাঃ রায় বলেছেন দেঁবেন। 
একদিন দেখতে আসার কথাও বলেছেন কিন্তু চারতলায় সিড়ি ভাঙ্গতে 
পারবেন না। তারাশঙ্কর সিড়ি ভেঙে উঠে হাপাচ্ছিল। এখানে লিফট আছে 

শুনে আশ্চর্য্য হয়ে গেল। 

তার [ পর ] বেঙ্গলের শচীন মুখোপাধ্যায় । একটু পরে পাড়ার অনিলবা? 

এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ছোটবোনকে নিয়ে বৌদি (কালাচাদের স্ত্রী )। 
তারাশঙ্কর বলল পরদিন অতুল গুপঞ্ঠের কাছে যাবে । যাবার [ সময় ] শচীন- 

বাবুকে ডেকে সঙ্গে নিয়ে গেল, বলে গেল, আমার সম্পর্কেই নাকি শচীনবাবুর 
সঙ্গে তার কথ! আছে। 

[ডায়েরি ১৯৫২ । ] 

৪৮৩ ॥ 3 1 3155 
কাল পরশুর মত আজকে রাত্রে শুতে যাবার আগে 11800 ০৪০১ 

(মিকশ্চারের ২।৩ ভোজ ) খেয়ে ঘুমোলাম। রাত্রে জাঁগলাম-_কিন্তু না, 10 নয়! 
মার দয়ায় মদের তৃষ্ণা জয় করেছি। মার কাছে মনের জোর চেয়েছিলাম, 

মা মনের জোর দিয়েছেন | 
[এরপর একপৃষ্ঠ ছেডে দিয়ে আবার একই তারিখের লেখ! । মনে হয় উপরোক্ত অংশটি পরবতী 

অংশের পরে লেখা |] 

3 3.55 
সকাল দশট!। প্রাগৈতিহাপলিকের চেকট! রেজিস্ত্রী ডাকে ব্যাঙ্কে পাঠালাম । 

খাম পোষ্টকার্ড আনতে দিলাম । 

দেবী হুভাষের! খুব কম আমছে। 
এট! স্পষ্ট হয়ে উঠছে যে আমি যাতে টাকা না পাই, এ বিষয়ে বিশেষভাবে 

চেষ্ট। চলেছে । চেকটা ডলি বোধহয় বাবাকে দিয়ে ব্যাঙ্কে জম দেয় নি--আমার 

টাক। তুলে আনার সুযোগ থাকবে। দেবীদের সঙ্গে অন্ত ব্যবস্থা! হয়েছে। সই 
কয়! চেক যার একাউন্টে ইচ্ছা জম! দেওয়া যাঁবে। 
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যেমন ছেলেমাঙ্ছষ দেবী সুভাষের। তেমনি ছেলেমাহষ ভলি। এমনিভাবে 
আমায় হাসপাতালে আটক রেখে টাক বন্ধ করে মদ ছাড়াবে! ওয় ঘদি জানত 
যে আমার কাছে মদও আছে, মদদ কেনান্ন টাকাও আছে, আমি নিজে স্বেচ্ছায় 
মদ ছেড়েছি ! 

এসব সাধারণ জ্ঞানবুদ্ধি অভিজ্ঞতার অভাবের প্রাণ । এতে যে উল্টো ফল 
হয়, রাগে বিরক্তিতে মান্ধষের মন বিগড়ে যাঁয়, ওদের সেটা জানা [ নেই?]। 
দ্লকার হলে হাসপাতালে কেবিনে বসে কটা টাকা যোগাড় করা যেন আমার 
পক্ষে কঠিন- রোজ আমাকে এত বন্ধুবান্ধব দেখতে আসছে। 

তাছাড়া, ঘণ্টাখানেকের জদ্ত বেরিয়ে টাকা অনায়াসেই যোগাড় করতে 
পারি। 

ভতি হবার সময় আমাকে গোট। এগার টাক! দেওয়া হয়েছিল । ওরা জানে 
যে তা থেকে আমি গেঞ্জি পেষ্ট ইত্যাদি কয়েকটা জিনিষ কিনেছি। ওদের কি 
একবার খেয়ালও হয় না যে টুকটাক দরকারী জিনিষ কিনতে, যেমন চিনি, 
ব্লেড, সাবান, তেল এসব কিনতে পয়মা লাগে? আমি সিগারেট খাই তাও কি 

ভুলে গেছে ? 
ভাক্তারদের বরং বাস্তববোধ আছে ! মদ খেতে বারণ করেছে, আমার পক্ষে 

এখন যে বিষতুল্য সেট! বুঝিয়ে বলেছে-_কিন্ত জোর জবরদন্তি করে নি। 
প্রথমে জোর দিয়েছিল, একেবারে ছাড়তে হবে-_কিন্তু দেবীদের মত ছেলে- 

মান্য তো নয় তাই শেষ পধ্যস্ত কমিয়ে কমিয়ে ছাড়বার জন্ত কয়েকদিন সময় 
দিয়েছে। 

কিন্তু বিশ্বাস করে নি যে আমি পারব। 

গোড়ায় তাই ডাক্তারদের বিরক্ত কঠোঁর ভাব--কে জানে মদের লড়াই 
কোথায় দাড়াবে । কেবল আলকোহলের কুফলের কথা, আলকোহল ছেড়ে 

দেবার কথা-_আর জিজ্ঞাস! : ডিঙ্ক করেছিলেন? কিন্তু ছু'চারদিন যেতে যেতেই 
ডাক্তারদের বিরক্ত কঠোর ভাব নরম হয়ে এল । তার! টের পেলেন আমি সত্যই 
যদ বশে আনবার চেষ্টা করছি। 

কিন্ত বিশ্বাস নেই। চেষ্টা তো অনেকেই করে-_পারে ক'জন? 

আমি বাইরে গিয়ে মদ এনে কেবিনে কম করে হলেও খাই শুনে ভাঃ দে-ও 
নাকি বিরক্ত ও কুন হয়েছিলেন । কিন্তু পরের বার হাসপাতালে এসে (হপ্তায় 
২ বার আসেন) অর্থাৎ আমার ভর্তি হবার পাঁচ ছ*িন পরে-_ডাকারদের কাছে 
বিবরণ শুনে এবং আমার চেহারা দেখে বিদায় নিলেন। 

ডাঃ দর নির্দেশ ছিল, আযলকোহল বন্ধ কর! চাই। 
ডা: মুখার্জি তাই একেবারে বন্ধ করার জন্ত এত বেশী চাপ দিচ্ছিলেন। তার 

প্রথম প্রশ্নই ছিল, ড্রিঙ্ক করেছেন তো ? 



১৪৮ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

ভালবাসে ! যাবার সময় বলে গেলেন, কোন অস্থবিধা হলে যেন কোন ৪৮:- 
021৮কে খবর দিতে বলি। 

তারপরেই ছুই ভাক্তার। চক্রবপ্তা ভাল করে বুক ও পেট পরীক্ষা করলেন। 
আজ কয়েকটুকরে! পেঁপে, তিন টুকরো মাছ, ভাত, আধ ভাড় দই আর 

সন্দেশ খেলাম । একট! মাছ আর ভাত রইল, পরে খাব। 

দুপুরে চা-র সঙ্গে বিস্কুট দিয়ে মাছ আর আলুটা খেলাম । সকাজের আধ- 
থান! ধরলে কমলা খাওয়। হয়েছে ২।০টা, কয়েকট! আঙ্গুর । 

বিকালে তারাশঙ্কর ১১ সঙ্গে মুখচেন৷ নাম ভোলা একজন । তারাশঙ্কর নাকি 

ডাঃ রায়ের কাছে গিয়েছিল টাকার কথা বলতে, ভাঃ রায় বলেছেন দেবেন। 
একদিন দেখতে আসার কথাও বলেছেন কিন্তু চারতলায় সিড়ি ভাঙ্গতে 
পারবেন না। তারাশঙ্কর সিড়ি ভেঙ্গে উঠে হাপাচ্ছিল। এখানে লিফট আছে 
শুনে আশ্চর্য্য হয়ে গেল। 

তার [পর ] বেঙ্গলের শচীন মুখোপাধ্যায় । একটু পরে পাড়ার অনিলবাব 

এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ছোটবোনকে নিয়ে বৌদি (কালাটাদের স্ত্রী )। 
তারাশঙ্কর বলল পরদিন অতুল গুঞ্ের কাছে যাবে । যাবার [ সময় ] শচীন- 

বাবুকে ডেকে সঙ্গে নিয়ে গেল, বলে গেল, আমার সম্পর্কেই নাকি শচীনবাবুর 
সঙ্গে তার কথ। আছে। 

[ডায়েরি ১৯৫১।] 

৪৮৩ ॥ 391 3155 
কাল পরশুর মত আজকে রাত্রে শুতে যাবার আগে 15180 ০৪0১ 

(মিকশ্চারের ২৩ ডোজ ) খেয়ে ঘুমোলাম | রাত্রে জাগলাম- কিন্তু না, 1 নয়! 
মার দয়ায় মদের তৃষ্জ) জয় করেছি। মার কাছে মনের জোর চেয়েছিলাম, 

মা মনের জোর দিয়েছেন । 
[এরপর একপৃষ্ঠ! ছেড়ে দিয়ে আবার একই তারিথের লেখা । মনে হয় উপরোক্ত অংশটি পরবতী 

অংশের পরে লেখা । ] 

98১55 

সকাল দশট!। প্রাগৈতিহানিকের চেকটা রেজিস্রী-ভাকে ব্যাঙ্ছে পাঠালাম । 
খাম পোষ্টকার্ড আনতে দ্িলাম। 

দ্বেবী স্থুভাষের। খুব কম আলছে। 
এট। স্পষ্ট হয়ে উঠছে যে আঙ্ষি যাতে টাকা না পাই, এ বিষয়ে বিশেষভাবে 

চেষ্ট! চলেছে । চেকট] ডলি বোধহয় বাবাকে দিয়ে ব্যাঙ্কে জম! দেয় নি-_-আমার 
টাক। তুলে আনার স্থষোগ থাকবে। দেবীদের সঙ্গে অন্ত ব্যবস্থা! হয়েছে । সই 
করা চেক যার একাউন্টে ইচ্ছা জম। দেওয়। যাঁবে। 



ডায়েরি / ১৯৫৫ ১৪৯ 

যেষন ছেলেমাছছষ দেবী তুভাষের1 তেমনি ছেলেমাছগষ ডলি । এমনিভাবে 
আমায় হাসপাতালে আটক রেখে টাকা বন্ধ করে যদ ছাড়াবে! ওর! যদি জানত 
যে আমার কাছে মদ আছে, মদ কেনার টাঁকাঁঙও আছে, আমি নিজে শ্সেচ্ছায় 
মদ ছেড়েছি! 

এমব সাধারণ জ্ঞানবুদ্ধি অভিজ্ঞতার অভাবের প্রমাণ। এতে যে উল্টো ফল 
হয়, রাগে বিরক্কিতে মানুষের মন বিগড়ে যায়, ওদের সেটা জানা [ নেই?]। 
দরকার হলে হাসপাতালে কেবিনে বসে কটা টাকা যোগাড় করা যেন আমার 
পক্ষে কঠিন- রোজ আমাকে এত বন্ধুবান্ধব দেখতে আঁসছে। 

তাছাড়া, ঘণ্টাখানেকের জন্য বেরিয়ে টাকা অনায়াসেই যোগাড় করতে 
পারি। 

ভি হবার সময় আমাকে গোট। এগার টাক! দেওয়। হয়েছিল। ওর! জানে 

যে তা থেকে আমি গেঞ্জি পেষ্ট ইত্যাদি কয়েকট। জিনিষ কিনেছি। ওদের কি 
একবার খেয়ালও হপ্ন না যে টুকটাক দরকারী জিনিষ কিনতে, যেমন চিনি, 
ব্রেড, সাবান, তেল এসব কিনতে পয়লা! লাগে? আমি সিগারেট খাই তাঁও ফি 
তুলে গেছে ? 

ভাক্তারদের বরং বাস্তববোধ আছে ! মা খেতে বারণ করেছে, আমার পক্ষে 

এখন ষে বিষতুল্য সেটা বুঝিয়ে বলেছে-_কিন্তু জোর জবরদস্তি করে নি। 
প্রথমে জোর দিয়েছিল, একেবারে ছাড়তে হবে-_কিন্তু দেবীর্দের মত ছেলে- 

মাঙ্গব তো নয় তাই শেষ পর্য্যন্ত কমিয়ে কমিয়ে ছাড়বার জন্ত কয়েকদিন সময় 

দিয়েছে। 
কিন্তু বিশ্বাস করে নি যে আমি পারব। 

গোড়ায় তাই ডাক্তারদের বিরক্ত কঠোর ভাব_-কে জানে মদের লড়াই 
কোথায় দাড়াবে | কেবল আলকোহলের কুফলের কথা, আযালকোহল ছেড়ে 
দেবার কথা__-আর জিজ্ঞাসা £ ডরিঙ্ক করেছিলেন? কিন্তু ছু'চারদিন যেতে যেতেই 
ডাক্তারদের বিরক্ত কঠোর ভাব নরম হয়ে এল । তার! টের পেলেন আমি সত্যই 
মদ বশে আনবার চেষ্টা করছি। 

কিন্তু নিশ্বাস নেই। চেষ্টা তো অনেকেই করে--পারে ক'জন? 

আমি বাইরে গিয়ে মদদ এনে কেবিনে কম করে হলেও খাই শুনে ভাঃ দে-ও 
নাকি বিরক্ত ও ক্ষ হয়েছিলেন । কিন্তু পরের বার হাসপাতালে এসে (হপায় 
২ বার আসেন) অর্থাৎ আমার ভতি হবার পাচ ছ+দিন পরে-_ডাক্ারদের কাছে 

বিবরণ শুনে এবং আমার চেহার] দেখে বিদায় নিলেন । 

ডাঃ দে'র নির্দেশ ছিল, আলকোহল বন্ধ কর! চাই। 
ডাঃ মুখার্জি তাই একেবারে বন্ধ করার জন্ত এত বেশী চাপ দিচ্ছিলেন। তার 

প্রথম প্রশ্নই ছিল, ডিস্ক করেছেন তো? 



১৫০ অপ্রকাশিত যানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

ডঃ দে বোধহয় আমার আলকোহলের ব্যবস্থা আমার হাতে ছেড়ে দিতে 
বলেছেন--আমি যে বশে আনতে পেবেছি এবং একেবারে ছাড়তে পারব এ 
বিশ্বাম তার জন্মেছে, নইলে ক"দিনে এতখানি উন্নতি সম্ভব--আলকোহল 
সম্পর্কে ভাঃ মুখাঙ্জি প্রশ্নও করেন না! 

ডাক্তারের]! বন্ধুর মত ব্যবহার করছেন । এত অল্প সময়ের মত মধ্যে? ] 

এত বেশী মদ গেলার অভ্যাস নিজের চেষ্টায় জয় করলাম--এতে ওদের মনে 
শ্রন্ধাও জেগেছে। 

স্নান করে খেতে বসেছি, ডাক্তার চক্রবর্তা এলেন, সঙ্গে সেই তরুণ 
ডাক্তারটি। 

: উঠবেন না, উঠবেন না, খেয়ে ধান । সব মাছ কটা খাবেন তো? 
: খুব সম্ভব! 
তরুণ ডাক্তার : পেশেন্টদের আপেটাইট নিয়ে খেতে দেখলে খুব আনন্দ 

হয়। 

ঈজিচেয়ারের হাতলে বসে ভা: চক্রবভাঁ এক মাতাল বুকির গল্প শোনালেন। 
আমি আমার মদের ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিলাম । 

: তাই এখানে এসে বিশ্রাম পেয়ে কিনে আলকোহল কণ্টেশল করতে 
পেরেছি। প্র্যাকটিক্যালি ছেড়ে দিয়েছি বলা যায়। 

ডাঃ চক্রঃ সে আপনার হাতে । 
এই ডাঃ চক্রবর্তী কি কঠোরভাবেই ন। মদ ছেড়ে দেবার কথা বলেছিলেন । 

তবে, উনি একথাও বলেছিলেন, রোগী সহযোগিতা না করলে হাসপাতালে 

আলকোহলিজ মের চিকিৎসা নেই। 
দ্শট] নাগাদ ধুলোর ঝড় এবং বেশ এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে। মেঘলা 

আকাশ। বেলা ২টা নাগাদ বারান্দার কোণায় ছাড়িয়ে চারিদিকের বাড়ীর 

সমুদ্র দেখছি, ভাঃ মুখাজি গ্লুকোজ দিতে এলেন । 
: কাল ড্রিঙ্ক করেছিলেন? 
: ঘুমোবার আগে একটা নাইট-ক্যাপ। 
: তাও চলবে না। একদম বন্ধ করে দ্িন। 

তারপর সন্দিঞ্চভাবে জিজ্ঞাসা করলেন, এখন একটু খেয়েছেন, না ? 

আজ শরীরট। ভাল, তারাশঙ্করও ব্যবস্থায় নেমেছে জেনে মনটাও ভাল 
ছিল। বুঝলাম, আমার তাজ] ভাব দেখে ভাক্তারের সন্দেহ হয়েছে। 

বাড়ীঘরর ছেড়ে হাসপাতালে পড়ে আছে, আযালকোহ্ল ছাড়াই তা'র তাজা 
ভাব ! ডাঃ মুখার্জি কাজের মাহুষ কিন্ত ভোতা৷ | পেটে য1 বিস্তা আছে সেটুকু 
খাটাতেই জানেন, যাকে বলে 00870800, সোজ! প্রয়োগ । জটিল রোগের 
চিকিৎসার দায় ঘাড়ে চাপলে তার মাথা গুলিয়ে যাবে না, বিপদ হবে রোগীর । 



ডায়েরি / ১৯৫ ১৫১ 

সব কিছু জেনে বুঝে বিচার বিবেচনা! করে জটিলতাট! আগে ভাল করে না 
ধরেই তিনি যতটা দেখবেন, ষতটা বুঝবেন সেই অনুসারে বিষ্তা ফলাবেন। 

আজ থেকে ( ৩।৩।৫৫__বিকাল ৪1০ ) ধারাবাহিকভাবেই লিখে যাব ভাবছি, 
ঘটন] এবং চিন্তা দুই-ই | ঘটন! তারিখ দিয়ে কেটে কেটে লিখলেও পরে জোড়। 
লাগানো হয়তো৷ কঠিন হবে। 

ডলি ও ছেলেমেয়েদের কথ মাঝে মাঝে ভেবেছি কিন্তু ওদের জন্ত কোন কষ্ট 
নেই, ওদের দেখার জন্য তেমন ইচ্ছাও যেন নেই । দিনের পর দিন সাহিত্যিকের 
দায় টানার সঙ্গে ওদের বোঝা বইতে হয়েছে বলে? বোঝা নামিয়ে রাখার 

হবযোগ পেয়ে মনট। তাই সাময়িকভাবে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছে? 
অথব1 আমারই হৃদয় নেই? 
ওর বোঝ। কিন্ত ওদের আমি স্বার্থপর বলি না, যদ্দিও স্বার্থপরের মতই ওর! 

স্থথ চায় আরাম চায় বিলান ব্যাসন চায়-__শ্বামী বা বাপের অবস্থা! খারাপ 

হলেও চায়। 
দু'বছর ধরে চেষ্টী করে আমি ভলিকে তিনমাসের জন্ত কঠোর কৃচ্ডসাধনায় 

রাজী করাতে পারি নি, আমি 79 ছেড়ে দেব একথা বলেও নয়। 
ডলির এক কথা-_আগে 7 ছাড়ো, তারপর । তুমি মদ খাবে আর আমর। 

কষ্ট করে মরব-_তা হবে না। 
[ ছাড়া এই শরীরে কাজ কর! আমার পক্ষে যে অসম্ভব, ডাক্তার একথা 

বলে যাবার পরেও ডলির ওই এক কথা । 
[) না খেলে যে আমি অচল হয়ে ষাব, সাতদিন কাজ বন্ধ থাকলে যে 

সংসার অচল হয়ে যাবে--এসব কিছুই বিবেচনা করতে ডলি রাজী নয়। 
তার! তিনমাসের জন্ত অত কষ্ট করে থাকতে পারবে ন1। 

বিকালে ৬টা নাগাদ পাড়ার অনিলবাবু আপিন ফেরত এলেন। ডলি ও 
বাবা চিঠি দিয়েছেন। চেকটা ব্যাঙ্কে জমা পড়েছে, টাক তোল! নি্ে 
গোলমাল। 

ম্যানেজারকে চিঠি লিখলাম । কাল অগ্রন ম্যানেজারের সঙ্গে দেখ! করে 
এখানে আসবে । 

সন্ধ্যার পর গীতা, স্থুভাষ ও নাম-ভোলা (আঙুর দেওয়া ) বন্ধু। 
অঙ্কে আমাদের শোচনীয় পরাঙ্জয়। 
৭৮ সিটের যধ্যে মোটে ৪ 

কংগ্রেস ৫৭ 
নাগি রেডিড (8861 ০৫ 0 92995316100) ১০,৯০০ ভোটে পরাজিত। 

কেলেঙ্কারি একেই বলে । আমাদের দৃষ্টিভঙ্গিতে গুরুতর ক্রটি আছে সন্দেহ 
কি! 
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এখন সন্ধ্যা "টা। 
স্থভাঁষরা আসবার মিনিট দশেক আগে সন্ধ্যার আহার সেরে উঠেছি। 

এথানে ৬টাঁর সময় রাত্রের মানে শেষ আহার | আমায় দেয় আধসের ভুধ, 

চার পিস রুটি আর একটা পুভিং | আমি ২ খানা রুটি ফেরত দিই। 
সারাদিনে পেটে কত বোঝা-ই নিয়েছি ভেবে অবাক হয়ে যাই। 
আজ মোটে অষ্টম দিন ! 
ভোরে উঠে রান্রে রেখে দেওয়া খানিকট! পুডিং | সাতটায় এক পো দুধ, 

একখান! টোই্-_-মাঝখানে ছুটে। কমলা, আঙ,র, এক টুকরো কেক, তারপর 
১১টার সময় কিছু পেঁপে সিদ্ধ আর চার টুকরো মাছের ঝোল দিয়ে প্রায় ই প্লেট 
ভাত (তিন হাতার কম নয়।) খানিকটা দই । 

(খাওয়ার সময় ডাঁঃ চক্রবর্তী হাজির_-দেখে খুব খুসী। ঈজিচেয়ারের 
হাতলে বসে তার রোগী একজন মাতাল বুকির গল্প শোনালেন--কিভাবে ভাইস্- 
রয় কাপ এগিয়ে এলে তিন চার [দিন ) আগে মিসেস বুকি ডাঃ চক্রকে ডেকে 
পাঠাত- বুকিকে 5০৮০ রাখতেই হবে, নইলে অনেক টাকা লোকসান । 

বুকি বলত, আমায় 5০১০: রাখার জন্য ওয়াইফ তোমায় ডেকেছে তো? 
খুব অমায়িক ভাব । ) 
২ট] নাগাদ বাকী দইট|। 
৩৪* চা আর একট বিস্কুট । 
৪॥* বাকী চা-টুকু। 
৬টায় এক পো দুধ, আধ পিস রুটি, খানিকটা পুভিং | 
বাড়ীতে ০্টায় খেয়ে শোয়া অভ্যাস । দেখি ৮1*টা--৯্টা নাগাদ বাঁকী 

দুধটা খেতে পারি কিনা 
[ডায়েরি ১৯৫২। ] 

8৮৪ 1. 12, 4. 2. 55 

কাল রাজ্রে একটু বিচলিত ভাব এসেছিল, মায়ের দয়ায় কেটে গেল। 
কয়েকটা] জিনিষ বরং স্পষ্ট হয়ে উঠল মায়ের কাছে দয়া চাওয়ার পর মনটা ঘখন 
শাস্ত হল,__শুধু রোগ! আর দূর্বল হয়ে পড়ি নি, বড়ই ভীরু, নিরীহ, ভালমানুষ 
হয়ে পড়েছি। 

একটু শক্ত, ধীর, গভীর হতে হুবে। বেশী কথা বলা, সব কথার ব্যাধ্য 
বিশ্লেষণ কৈফিয়ৎ খাড়া করার চেষ্টা, এসব দোষ কাটাতে হবে । বেশী মদ খেয়ে 
এসব এলেছে। 

সাড়ে পাচটায় রাত্রে রেখে-দেওয়1 পুডিং, পৌনে সাতটায় পুরো এক পিস 
টোষ্ট দিয়ে এক পো! ছুধ ও চা, টায় বাইরে থেকে আনিয়ে এক কাপ চা, 
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১১৫০টায় পেঁপে পিছ, চার টুকরে! কাটা মাছ দিয়ে ২-২।* হাতা ভাত, ১টায় 
একট! আন্ত কমলা লেবু-** 

সকালে মোল্লাজান সায়েব এলেন--বপগলেন না, হাসপাতাল পরিদর্শন 
করবেন। 

খেয়ে উঠে বসেছি, হেড নার্সের সঙ্গে ভাঃ অমিয়কুমার বস্থ পাশের ছুটো। 
কেবিন ঘুরে আমার কেবিনে এলেন। কোন অস্থ্বিধ। আছে নাঁকি জিজ্ঞাসা 
করলেন, আমার ওষুধ ও পথ্োর ব্যবস্থাপত্র এনে পড়লেন । 

খাওয়ার প্রেট তখনো টেবিল থেকে রায় নি-নরম ভাত আজ দল! 

পাকিয়ে গিয়েছিল । সেদিকে নজর পড়তে ভা: বস্থ বললেন, সিসটার, নরম ভাত 
এরকম লাপ্ি হলে তে! চঙ্পবে না। 

বাঁবুচির ডাক পড়ল। কি কৈফিয়ৎ দিল বুঝলাম না। ভা: বস্থ জোর দিয়ে 
বললেন, না না, ভাত লাপ্সি হলে চলবে না। 

সাড়ে দশটা নাগাদ অঞ্জন ৬1001855821 £০0170 নিয়ে এসেছিল । ডলির 
জন্য ওর হাতেই ১০০২ টাঁকার ০2০ 1০2 নই করে দিলাম। 

আজ সকাল থেকে বেশ তাজা বোধ করছি । আজ মোটে নবম দিন। 
মায়ের দয়ায় মৃতও জীবন পায়। 

সত্যই মায়ের দয়া আশ্চর্য -যাকে দয়! করেন, সহজ নিয়মে কিন্তু অঘটনীয় 
আমার কাছে, মায়ের কাছে নয়) যোগাযোগে সমন্ত সমশ্যর মীমাংস] হয়ে 
ধায়, মা তাকে সব সময় বাচিয়ে চলেন । সব চেয়ে বড় কথা ম! তাকে স্মৃতি 

'দন, চেতনা গেন। 

সবে লুঙ্গি আর গেছি পরে হাত পা ধুয়ে খাটে বসে মুখ [1] ভা: পূর্ণেন্দু বা 
॥সে উপস্থিত । 

আগে এই হাসপাতালে ছিলেন৷ কাকাবাবু ওকে চিঠি লিখেছেন। 
বলেন, কাকাবাবু বলেছেন, আপনি যেন সেরে গেছি বলে তাড়াতাড়ি 

লে ধাবেন ন!। কিছু দরকার হলেই প্রভাতদীকে (ডাঃ মিত্র) বলবেন । 

তারপর বললেন, কোন বন্ধু এসে ডাকলে ধেন হাসপাতাল থেকে বাইরে 
চলে যাবেন না। আমি বলে গিয়েছি, এরা হয়তো আপনাকে আটকাবে। 
কিছুদিন 52:01-1911-এর ব্যবস্থা আর কি। ্ 

: আমি সারতে এসেছি, এখানে বা বাইরে গিয়ে ফুতি করতে আসি নি। 
ছু'জন নার্স যাচ্ছিল, ভাক্তার ঝা! তাদের ডেকে আমার স্থুথম্থবিধার দিকে 

নজর রাখতে, আঁমার সঙ্গে গল্প করতে বলে দিল। 



১৫৪ অপ্রকাশিত মানিক বন্দে]পাধ্যায় 

কম. ঝা উঠতে যাবে, আমি অক্ত্রের প্রসঙ্গ তুললাম | ঝা মশগুল হয়ে 
গেক্স | আধঘণ্ট1! ধরে ও-বিষয়ে কথা চলল । বেশী কথা ঝা-ই বলল, আঙ্গুল 
গুণে পয়েপ্ট তুলে জোরের সঙ্গে বিচার বিশ্লেষণ করে। 

ঝ৷ আত্ম প্রত্যয়ী টাইপের । 

চা খেতে বসেছি শুভা এল, একাই | ( ছোটকাকার মেয়ে ) 
৫।-৬টার সময় এই চারতলাতেই ওপাশে সার্জিক্যাল ওয়ার্ডে খাবার 

বিলানে দেখলাম | 
আমার কেবিনের কাছেই বারান্দার কোণে খাবারের চাকাওলা দোতলা 

গাড়ীতে ছুবেলা রাঙ্গা খাবার বোঝাই হয়-_বড় বড ভেকচি, কেটলি স্ুসপেন। 
টেবিলে একস্ত,প কলাইকর! “প্লট । ভাত, রুটি, পাউরুটি মাছ, মাংস, পেয়াজের 

তরকারী- আরও ছু”এক রকমের 'আছে। 
গ।ড়ীট। ঠেলে নিয়ে গিয়ে সাজিক্যাল ওয়ার্ডের এদিকের দরচার সামনে দাড 

করালো, কোন প্লেটে মাছ, কোন প্লেটে মাংস দেওয়া হতে লাগল, দেটা চলে 

ঘেতে লাগল রোগীর বেডের মাথার কাছের ছোট টেবিলে । কেউ মাণায় 

ব্যাণ্ডেজ বেঁধে বমে আছে, সে হাত বাড়িয়ে নিজেঈ প্রেটট! নিয়ে নিল। একটি 
করে মগ দেওয়। আছে-_খা! ওয়! ওই একটি প্লেটে । 

এদের তুলনায় কেবিনে আমি কত রাজার হালে আছি ! 
অবশ্ঠ পয়লা! দিয়ে । দৈনিক ৮২ 

[ একই তারিখের পরবতী অংশ ৫.৩.৫৫ তারিখের লেখার পর লেখ! ছিল এবং নীল পেন লে 
কেটে দেবার আড়াআডি দাগে চিঙ্গিত?] 

দয়া ৪1৩৫৫ 

১। প্রথমবার স্থভাষের। ট্যাক্সি নিয়ে গেলে হাসপাতালে যেতে রাঙ্গী হলে 

কি বড়দের টনক নড়ত ? তারা ব্যস্ত মান্চষ_-ওদেের হাতেই সব ছেড়ে দিতেন 

_ দায় ঘাভে চাপত না। কার* দেবী স্ভাষেরাই আমার সঙ্গে যোগাযোগ 
করেছে, শুধু ওদের কথার উপর নির্ভর । 

এ তো] ছেলেমালুষী ব্যাপার নয় । ওদিকে সংসার-- এদিকে হাসপাতাল । 

সেদিন রাজী হলে কাকাবাবু জ্োোতিবাবুরা কি এসে দায় ত্বীকার করতেন ? 
এটা করেছিলাম ঝৌকের মাথায় । দয়] বুঝতে পারি নি। 
[ ডায়েরি ১৯৫২) 
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সেমি-জেল কগ্ডিসনে কিছুদিন থাকতে হবে-_কাকাবাবূর বিশেষ অনুরোধ । 
তাড়াতাড়ি যেন হামপাতাল থেকে বিদায় না নিই। 
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সেতো বুঝলাম । কিন্তু ব্যাপার কি? ব্যবস্থা কি হল €ে বিষয়ে কিছুই 
জানতে পারলাম না-ন*দিন কেটে গেছে। দায়িত্বণীল কোন কমরেড উকিও 
মারলেন না--কেবল সুভাষ গীতার কয়েকজন । ভত্তি করে দিয়ে সেই যে চিন্তু 
গেল, আর তার সাড়াশব নেই । দেবীও আসে না। 

কাদের নিয়ে কমিটি হল, কিভাবে ফাণ্ড তোলা হচ্ছে কিছুই বুঝতে পারছি 
না। 

এক তারাশঙ্কর ছাড়া সাহিত্যিকের কেউ দেখা করতে আসে না কেন? 
এমন কি পার্টির কবিলেখকেরা পর্যাস্ত ? ব্যাপারটা ধাধার মত লাগছে। 

দুপুরে মুর ঝোল দিয়ে প্রায় £ প্রেট] ভাত খেয়ে ফেললাম + এক ভাড় 
দই! 

খেয়ে উঠেছি আগামীর সেই ছেল্গেটি (26202) [0০০০ ?] কাঙ্ধেলের 
5117 909019115 101. 781209.9 7192000001-কে সঙ্গে নিয়ে এল-- 

সপ্তাহে ছুরদিন এ-হাসপাতালে আসেন । পরিচয় হবার পর ফাটা চামড়া দেখিয়ে 
জিজ্ঞাসা করলাম, এরকম হয় কেন? সঙ্গে সঙ্গে জবাব এল : ৬100 4৯ 
069016180%. 

অর্থাৎ 2৪ বা তৈলজাতীয় পদার্থে ষে ভিটামিন থাকে । হায় রে, লিভার 
খারাপ হলে £৪£ খেয়ে নাকি লাভ নেই--বরং ক্ষতি । নিজে শুধু রেরিয়ে যায় 
না, ০210101 নিয়ে বেরিয়ে যায় । 

দুপুরে ডাঃ ঝা শ্বাধীনতা” দিপ্পে গেল। তিনটে নাগাদ ভলি, ট্রবলু শিপ্রা, 
ঘণ্টাখানেক পরে সুলেখা । 

অনিল পি-হ, প্র্যোৎ গুহ, মগান্ক১ ও আরেকজন এলে ডলিদের নিয়ে 
সুলেখা তার বাড়ী নিয়ে গেল-_অনেকদিন ধলে যাওয়ার কথা ছিল। 

অনিলদের সঙ্গে অন্ধে প্াঙ্জয় নিয়ে আলোচনা চলছে-_-পার্ক সার্কাস শিল্পী 
সংঘের চারজন সভ্য এলেন। প্রথমে খেয়াল করি নি ওরা চলে যাবার পর 

দেখলাম মস্ত এক ঠোঙ্গ। আপেল কমল আন্ুর টেবিলে রেখে গেছে | 

অঙ্কের ব্যাপারট৷ সত্যই অদ্ভুত। সরকার গঠন করতে পারব এই সগর্বব 
ঘোষণার পর এমন পরাজয়-_-আঁজকের খবরে ১২৯ সিটের মধ্যে মোটে সাত ! 

এই বিরাট বিভ্রান্তি ও বিপর্যয়ের কারণ কি? দায়ী কে বাকার1? 

বিনয় শিখতে হবে, এঁতিহাকে বা বর্তমান সমাজকে ফুৎকারে উড়িয়ে 
দেবার দস্ভ ত্যাগ করতে হুবে, মাহুধকে ভালবাসতে হবে । আমি মার্কসবাদী, 
আমি বৈজ্ঞানিক, আমি সব জানি, সংস্কার বা ভাবপ্রবণতার ধার আমি ধারি 
না, আমি লড়ায়ে শ্রমিক শ্রেণীর যোদ্ধা! কম্যুনিষ্- আমার হদয় পাথর । 

একজন পঞ্চাশ বছরের প্রৌঢ় ভদ্রলোকের কাছে গেলেন-চাদ1 ব! ভোটের; 
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জন্ত। পঞ্চাশ বছর ধরে সংসারের ঘাত প্রতিঘাতে তার হৃদয় মন বিশেষ গড়ন 
পেয়েছে । বকতে ভালবাসেন, কথায় সায় পেলে খুশী হন। 

পার্টির সোভিয়েট পদ্লেহন নীতির সমালোচন। সু করলেন। 

কি দরকার তর্ক করে ? আধঘণ্টা একঘণ্টার মধ্যে তার পঞ্চাশ বছরের সংস্কার 
ধারণা চিন্তাধার] ও বিশ্বাসকে শুধরে দেবার শিশুস্থবলভ চেষ্টা করে ? মার্কস্বাদের 
হিসাবে, বিজ্ঞানের হিসাবে বরং পিদ্ধাত্ত আপবে- না, সেটা যখন উদ্দেশ্য নয়, 
তখন যে উদ্দেশ্তে তার কাছে যাওয়া সেটা সফল করার চেষ্টাই একমাত্র কর্তব্য। 

মানুষটাকে শুধরে দেওয়াই যদি কর্তব্য মনে হয়_মার্কস্বাদী পদ্ধতিতে 
পরম ধৈর্যেযর সঙ্গে সে কাজ সুরু করুন| পঞ্চাশ বছরের একটা মানুষের মন 

তো ছৃ'চারদিন দু'চারটে যুক্তিতর্ক শুনিয়েই বদলান! যায় না--যতই অকাট্য 
হোক সেই যুক্তি! 

সামনে দেয়াল, মার্কস্বাদী সোঙ্গা চলতে গিয়ে দেয়ালে মাথা ঠুকে 
ধপাস করে পড়ে না--ওটা যে বীরত্ব নয়, দেয়ালের পাশ কাটিয়ে যাওয়াই 
বুদ্ধিমানের কাজ, এটুকু তাকে বুঝতে হয়। 

তাই বলে কি ভদ্রলোকের সঙ্গে সোভিয়েটের নিন্দায় মাততে হবে ? মোটেই 

না। একটু অর্থহীন অমায়িক হাসি, একটু মাথা নাড়া, ছু'একট! বিচ্ছিন্ন কথা_ 
তাই নাকি, আয, বটে। ও- ইত্যাদি দিয়ে সমর্থন না জানয়েও গ্রলাপ শোন! 
যায়। দরকার হলে প্রলাপ শোনার ধের্্যও মার্কস্বাদশির চাই। 

একসময় থামবেন। কাজের কথা বলার সবযোগ মিলবে। 
কৌশল কি শুধু একটা-_বীধা ধরা? সর্বত্র সেটাই প্রয্ধোগ করতে হবে? 

ঘেখানে যেমন দরকার । 
কিন্তু অবজ্ঞা অন্থকম্পা বিরাগ বিতৃষ্ণা বিদ্বেষ দূর করে দেশের পিছিয়ে 

থাকা মানুষগুলোকে ভালবাসতে হবে, এ দরদ না জাগলে বিচারবুদ্ধি, ধৈর্য্য 
কৌশল কিছুই আয়ত্ত কর! যাবে না । 

পঞ্চাশ বছর বয়ম হয়েছে? না, ও আমার পাঁচ বছরের ছেলে । আহ! 
বেচারা! কথ! কইতে ভালবাসে, হয়তো। কেউ শোনে না । আমিই শুনি বাপের 
মত, বুঝবার চেষ্টা করি ওর মনের শৈশবের চেহারাটা কিরকম। 

সোজা কথায় বল! যায়--7106 0. 0.1. 90965 100 01505159750 0176 

10110 01 [17018 

কিন্তু ত্রুটি কি শুধু নেতৃত্বের? সভ্যেরা নাকি ভয়ানক গরম। কিন্তু একট! 
পার্টির নেতৃত্ব ভূল করলে সে ভুলের দায়ক সভ্যদের উপরেও পড়ে না? দিনের 
পর [দিন] নিয়ে [1] ভ্রান্ত দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে পার্টিকে নেতৃত্ব তুল পথে চালিয়ে নিয়ে 
এলেন_-কোন পার্টিসভ্য টু শবটি করল না। আজ সর্বভারতীয় মারাত্মক 
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ভুলের রূপ নিয়ে ধরা পড়েছে বলেই কি নেতৃত্বের সব দৌষ? অন্ধ তো একদিন 
বা ছু'একমাসের বিভ্রান্তির পরিণাম নয় ! 

নেতৃত্ব দোষী-_-গুরুতর রূপে দোষী । কিন্তু সভ্যেরাও দোষী । 
দোষটা পার্টিগত-_তৃলটাও পার্টিগত | অঙ্ধের স্থানীয় ওয়াকিবহাল সভ্য কি 

একজনও ছিলেন ন1 যিনি সাবধান করে দিতে পারতেন ? 
[ডায়েরি ১৯৫২।] 

৪৮৬ ॥ 69155 
(রবিবার--অয়োদশী-_ রাত্রি ঘণ্টা ১০।৪।১৪ সেঃ পর্যস্ত ) 
সেবক তিনজন-_ইত্্রায়েল, বিহারী ও সফি--পালা করে ডিউটি দেয়। 

বিছারশ ও ইত্্রায়েল মাঝবয়সী, সফি নওযোয়ান । আরেকজন আছে,_আমীর, 
দরকার পড়লে সেও ফাইফরমাস খাটে কিন্তু তার কাজ ডাক্তার ও নার্সদের 
কিছু দরকার হলে এনে দেওয়া, নতুন রোগী এলে খালি কেবিন ঠিকঠাক করিয়ে 
দেওয়া ইত্যাদদি। 

মেথরের নাম গুলু । এখানেই থাকে, কেধিনের সামনে ও পাশের ছোট 
ছাতের একধারে ২।৩টা কুঠরি আছে, তারই একটাতে। সঙ্গে থাকে বৌ আর 
আড়াই-তিন বছরের বাচ্চা । 

গুলু বিষম পানখোর | দ্বিতীযব দিন ঘর বাথরুম ঝাঁট দিয়ে বলে কিনা, বাবু 
পান খায়েগা। 

আমি ভাবলাম, বখশিস চাইছে । ছু'বেল! কাঙ্জ করেই বখশিস ! ছু'আনা 

পয়সা দিলাম । 
পরে দেখলাম, গুলু সত্যই পান খেতে ভালবাসে--নিজে শুধু [নয়] 

ইশ্রায়েলদের খাওয়াতেও ভালবাষে। 
এয়া শুধু গাপান খাবার নামে বখশিস নেয় না--কিছু আনতে দিলে চার 

ছ'পয়সা বাড়তি হলে সেট। “আপোষ, করে নেয়-_ ফেরত দেয় না। 

ভি হবার দ্রিনট। ধরলে আঁজ একাদশ দিন: সকাল থেকে খেয়েছি-_ 
5-30 4. 2. পুভিং+১ কমলা 

7 4... ১ পোয়া ছুধ, ১ টো&, ২কাপচ। 
৪ £১. 1. আঙ্গুর, ১ কমলা 

9-30 &, 01, চ1+ ১রসগোল। (৮) 

12-1২০০:-আলু বেগুনের একটু ছেঁচকি পেয়াজ কুঁচি দিয়ে, প্রায় আধ 
পে! মাছের ঝোল দিয়ে ভাত, আধ ভাড় দই! 

2 7. ধু. কিছু আঙর+১ রঃ গোজ। (৮. ) 
31০-4, 20. ২ কাপ চ1+১ সন্দেশ (৮. ) 
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6.15 0. [ধ.--একটু কাঁচা পেঁপের তরুকারী, ১ টুকরো! মাছ, ১ পোয়া ছুধ, 
এক পিস রুটি-"' 

সারাদিন কোন ডাক্তার আসে নি। ভাঃ মুখাজি রাত ন”ট! নাগাদ ধুতি 
পাঞ্জাবী পরে হঠাৎ হাজির। 

| ডাষেরি ১৯৫১1] 

৪৮৭ ॥ 713155 ( সোমবার ) ( চতুর্দশী__রাত্রি ঘণ্টা ৯১৮৫২ পর্যযস্ত ) 
সকাল থেকে একই প্রকার । 

হাসপাতালে দশ দিনের টাঁকা জমা হয়েছিল । আজ বারে দিন। ব্যবস্থাদি কি 
হয়েছে জানি না। অন্ধের বিপর্যয়ে পার্টির অবস্থাও কাহিল। ওদিকে সংসার, 
এদিকে হাসপাতালের খরচ...একটু চিস্তিত হয়ে পড়েছিলাম । 

১১২টায় পান করে মার দয়া চেয়ে বেরোতেই দেখি দেবীবাবু! হাসপাতালের 
টাকা জম] দিয়ে গেলেন ! কী যোগাযোগ ! শুনলাম, ফাণ্ডে টাকা উঠছে, তবে 

মাশ'নুন্ধপ নয়। অতুলবাবু চালিয়ে যাবেন। তারাশসঙ্কর অতুলবাবুর সঙ্গে দেখা 
করেছে। 

দেবীবাবু থাকতেই ভাঃ মুখাজি ও ডাঃ চক্রবর্তী এলেন। 
ভাঃ চক্রবর্তী পরীক্ষা করে বললেন. লিভার অনেকট। ছোট হয়ে গেছে। 
: ভাড়াতাঁভি সেরে যাবেন। 

দুপুরে ডাঃ ঝ। শ্বাধীনতা'' দ্রিয়ে গেলেন। বিকালে সাহিত্য-জগতের কালিদাস 
খানিক পরে বরানগর প্রগতি সংঘের পক্ষ থেকে একটি ছাত্র ( চেনা--নাম মনে 

নেই, ইউনিভাসিটিতে জার্নালিজম পড়ে) এল। 
কালিদাসের কাছে শুনলাম, তারাশঙ্কর নাকি খুব উতৎসাছের সঙ্গে লেগেছেন। 

কে জানত তারাশঙ্কর আমার জন্য এত করবে? মানুষটা! ভাল--তবে খেয়ালী । 
[ ডায়েরি ১৯৫২] 

৪৮৮ ॥ 8. 3. 55 মঙ্জলবার, দোলপৃণিমা--দৌলষাত্রা 
এক সারিতে তিনটি কেবিন-_শেষের অর্থাৎ কোণের ঘরটি নাকি তিন 

বেডের ওয়ার্ড। ওই ঘ্বরে এক বুড়ী ছিল, সঙ্গে থাকে মাঝবয়সী নাতনী । লুঙ্গি 
এবং সাট বা পাপ্জাবী পর। কয়েকজন আসে যায়, নান! বয়সের অনেক মেয়ে বৌ 
এবং বাচ্চার! বুড়ীকে দেখতে আসে । বুড়ীর চোখে কালো কাচের চশমা-_-চোখের 
ব্যাক্না্। মেয়ে ছু'তিন দিন ধরে ধরে নিয়ে গেল_ চোখ পরীক্ষ1! করাতে নিশ্চয় । 

পরশু পাশের ঘরের মুনলিম ভদ্রলোকটির সঙ্গে কথা হুচ্ছিল-_-একটি ছেলের 
টনগিল অপারেশন হয়েছে । ওপাশের কেবিনে আরও একটি ছেলে এবং একটি 
মেয়ের টনসিল কাট! হয়েছে। সবাই মুসলিম । 



ডায়েরি / ১৯৫৫ ১৫৯ 

কথায় কথায় বুড়ীর কথা উঠল--চোথে কি হয়েছে। 
বয়সের ব্যারাম। বুড়ীর বয়স নাকি ১*৬ বছর! বিশ্বাস হতে চাক্স নি-_ 

বাড়িয়ে বলছে নিশ্চয় ! 

কাল বুড়ী চলে গেছে । আজ মোলাজান সায়েব খবর নিতে এলে তাকে 
জিজ্ঞাসা করলাম, বুড়ীর নাকি সত্যই একশ" ছ'ব্ছর ! এমন একট! দরশনীয়। 
মানবীকে ভাল করে দেখি নি বলে আপশোষ হচ্ছে ! 

আজ দুপুরের থাওয়ার সময় (১১২) এক বাটি ভাল খেলাম ! 
কতকাল ভাল খাই নি! বাড়ীতে কয়েক চামচ ডালের জল খেতাম! পেপের 

ছেঁচ।ক, 3 প্লেট ভাত, এক প্রেট মাছের ঝোল, একবাটি ডাল, খানিকটা দই। 
মা সত্যই অঘটন ঘটিয়েছেন । কর্দিনে কেমন তাজা বোধ করছি, বিকার 

কেটে গেছে। 

৬টা বেজে গেছে আজ আর কেউ এল ন]। 

এর] বোধহম্ন অন্ধ এবং অন্ঠান্ ব্যাপার নিয়ে ব্যস্ত। কান্ত] আমার আত্মীয়- 
স্বজন? ব্যাপাব্র কি? বুঝতে হবে। 

এখন সন্ধ্যা ৭।০-__এ পর্য্যন্ত খেয়েছি-_ 
5-]15 4. তু. পুঁভিং 
645 4১, . ১ পে] ছুধ, ১ টোস্ট 
7 4৯, 1. ১ কমলা 

9 £১. 14. চা+১ বিস্কুট 
11-30 &. [. ? প্লেট ভাত, ১ প্লেট মাছ, আলুর পেঁপের ছেঁচকি, আড়াই 

বাতা ভাল, আধ ভাড় দই 
1. 9. টু. ১ কমলা, ই আপেল 
2-30 79. ধু. ই ভাড় দই, ১ সন্দেশ 
3-4 79, 1]. চ1+১ মাছ+২ বিস্কুট 

6-30 7. 7. ১ পিস রুটি, ২ মাছ, ২ পোয়। ছুধ-_ 
পেটকে বিশ্রাম দিতে রাত্রে কিছু খেলাম না। 
[ডায়েরি ১৯৫২।] 

৪৮৯ ॥ 9.3.55 ( হোলি-_পশ্চিমাদের ) 
কাল চারিদিকে সকাল থেকে নিশ্চয় রং আবির নিয়ে হৈচৈ চলছে সকাল 

থেকে, এখানে টেরও পাই নি। হাসপাতাল বলে নয়-_বারান্দাক় দাড়ালে ঠিক 

নীচে হাসপাতালের গ1 ঘেষে মুসলিম বন্ি আর গলির সাধান্ত একটু অংশ দেখা 
যায়, তারপর ঘতদূর চোখ যায় শুধু ইটের বাড়ী। রং খেল! হয় পথে, সেগুলি সব 



১৬০ অপ্রকাশিত ষানিক বন্দোপাধ্যায় 

আড়ালে পড়েছে। বস্তির পাশের সরু গলিটুকু দিয়ে ধারা যাতায়াত করেছে, 

তাদের কারো কারো গায়ে রঙের ছাঁপ-_এইটুকু। 

আজ কুমড়ো! ছেঁচকি, মন্থর ডাল মাছের ঝোল দিয়ে প্রেটের ভাত প্রায় শেষ 

করেছি। 
সবে খেয়ে উঠেছি-_ডাঃ মুখাজি ও চক্রব্তা এলেন । খালি প্রেট দেখে সবাই 

খুসী। 
আজ একট] [12 205০6 101650001 দিল। বেল! ২টাঁয় আবার 

গ্কোজ। 
আজ এক পরীক্ষা! করলাম। ২ট! নাগাদ একটু ৫৯ খেলাম--ভব্রপেট 

থাওয়ার পর কি ফল হয়। ডাঃ মুখাজি গ্কোজ দিতে আসার খানিক আগে! 
কেবল ও বলে রক্ষা নয়__ডাক্তারের হাতে ছিল ভেজা তুলে! । 
ভোতা করে দেয়-কোন লাভ নেই। খালি পেটে হলে কিছুক্ষণের জন্য 

উগ্রভাবে সতেজ করে ঝিমিয়ে দেয়--পেট ভরা থাকলে শরারটা একটু তাজা 
বোধ করলেও মাথ। ভোতি। করে দেয়। একটু 0 যোগ দিলাম--একই ব্যাপার । 

আজ বাড়ীর কথা মনে পড়ছে- শেষের দ্বিকে কিভাবে 1) খেয়ে কয়েক 
মিনিটের মধ্যে ঝিমিয়ে যেতাম । 

আপনজনেরা কেউ চিঠিও লেখে না, দেখতে ও আসে না। প্রেমেন ইত্যাদির 
হল কি? 

স্থভাষেরা আপে না। গতবার 7 আনতে যাবার সময় পরিচয়ের২(নাম-_1) 

টর্মে দেখে ফেলে একটু হেমেছিল--তার ফলে কি? 

আঁজ /. 3. 01786001166 আর মেজদাকে খামে চিঠি দিলাম | 

বিকাঁল পাঁচটা । হঠাৎ খেয়াল হল--বিছানার পাশে চারপায়ায় ভাল লাল 
নীল পেন্সিলটা নেই ! অনেক খু'জেও পেলাম ন]। 

থানিক আগেও ছিল, কেটে চোঁথা করব ভাবছিলাম ৷ এর মধ্যে এক চোখ 
কানা কাণো নার্সটি ছাড় তো] কেউ তা.স নি! 

চারপায়াতেই ওষুধে ভোবানে থার্যোমিটার ক'টার হোল্ডারট! নাযিয়েছিল, 
আমি ওদিকে টেবিলে ড্র্ার থেকে কালি বার করে কলমে ভরছিলাম। সেই 

অবসরে ? ক সাংঘাতিক! 

ছটা বেজে গেল, খান! দিয়ে গেল, আজও কেউ এল না। চিস্তা হচ্ছিল। 
মানিশ্চিন্ত করে দিলেন। নিয়মমত একটু মাছ আর ছুধট] খেয়ে বাকী:সব 
ন্টায় খেয়ে পোব বলে তুলে রেখে খাটে বসেছি, চিন্ধ্বাবু এলেন । 

বেচারার স্বী একুশ দিন চিকেন পঝ্-এ আটক ছিলেন। নানা কথা হল। 



ভাক়েরি / ১৯৫৫ ১৬১ 

অন্ধ সম্পর্কে কথা হন । বিশেষ খবরাদ্ি না পেয়েও আমি এখানে বসে ষে 
সিদ্ধান্ত [নিয়েছি ] চিচ্বাবুর কাছ থেকে মোটামুটি ভারই সমর্থকস্চক কথা 
গুনলাম। পার্টির যে রিপোর্টার অদ্ধে গিয়েছিলেন, তিনি বলেছেন, মেজগিটি 
পার্টিকে জোরালে! বিরোধী দল হিসাবে চায়--গবনমেণ্ট গঠনকারী দল হিসাবে 
চায় না। 

ঠিক কথা। এটা সমস্ত ভারত সম্পর্কে সত্য । জনসাধারণ পার্টিকে ত্যাগী 
এবং লড়ায়ে বলে জানে কিন্তু গবন্মেণ্ট চালাঁবার মত ধীরতা, স্থিরতা, বুদ্ধি 
কৌশল অভিজ্ঞতা আছে বলে বিশ্বান করে না। কে জানে গবনমেণ্ট গঠন করে 
কি ওলোটপালোট তছনছ কাণ্ড আরম্ভ করে দেবে--তার চেয়ে কাজে কংগ্রেসকে 
গবনমেণ্ট গঠন করতে দেওয়াই ভাল। পার্টি জোরালে। বিরোধী দল হিসাবে 
ক"গ্রেসী সরকারের বাড়াবাড়ি সামলে চলবে । 

রাজে ঠিক করলাম -_শক্তির অপব্যবহার উঠিত নয়-_মায়ের নিমের 

[ নিয়মের ] বিরোধী। 
*]) কাজে লাগে দোষ নেই-__অকাজে লাগাবে না। বশে রাখতে হবে, নিজে 

বশে গেলে চলবে না। রোজ অন্ততঃ একটু চাই-_নিয়মরক্ষার জন্ত নয়, 
অভ্যাসের জের টানার জন্ত ! অভ্যাস অবশ্য নিয়মের মত হয়ে দাড়ায়, কিন্ত 
আসলে ওটা অনিয়্ম--অন্যান্য নিয়মের সঙ্গে বিরোধ ঘটে ।* 

নিয়মের অনিয়মের ব্যাপারট! জটিল ও গভীর-_ভাল বুঝি না। 
থুচ খুচ খেয়ে লাভ নেই | ভর ভাবন! লুকোচুরি-__ নানারকম তুচ্ছ খুটিনাটি 

ব্যাপার বড় হয়ে গঠে। নিজেকে অপরাধী মনে হয়। 7) বন্ধ-_নেহাৎ দরকার 
ছাড়া । সিগারেট কম। 

একল। থাকি--সিগারেট কম করাই কঠিন হয়ে দাড়িয়েছে । কিন্তু করতে 
হবে। মন শক্ত কর! চাই। 

[ডায়েরি ১৯৫১ । *চিুত্বয়ের মধ্যবতী অংশের বা দিকের মাঞ্জিনে লম্বা দাগ টান পাশে লেখা 
আছেঃ “ভাবতে হবে? |] 

৪৯০ ॥ 1013155 
ঘুম ভাল হয়েছে । শরীর বেশ তাজ! লাগছে। 
সকালে ভাবছি, আমার খবরট! একটু ্পষ্ট ও পরিষ্কার করে কাগজে দেওয়া 

দরকার । মানিকবাবু কোন হাসপাতালে, কোন তালায়, কত নম্বর কেবিনে 
আছেন--এখন তার অবস্থা কি এসব কিছুই ছাপাবার ব্যবস্থ! হয় নি। ওদের 
সব কাজ এই রকম, উপ্টোপান্টা । 

৯টায় 2৮5: 68150 ইনজেকসন। 
৯১ 
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হোলিয় দিন বেহারী দেশে চলে গেছে। এদিকে ঠিক এই সময় সবগুলি 

কেবিন ভতি। পরশু পাশের কেবিনে যোয়ান বয়সী একজন যুসপলমান রোগী 
এল--সঙ্গে একজন বৃদ্ধ__কেবিনে রইল। কাল হাইড্রোদিল অপারেশন হল। 
কোণার ফেবিনটা কাল সন্ধ্যায় বারান্দায় পায়চারি করার সময়ও খালি ছিল-- 

ভোরে দেখি বিছানা! পাতা, মাঝবয়সী মোটাদোটা একজন মছিল! ভিতরে 
দাঁড়িয়ে আছেন--ড্রেস দেওয়া আধুনিক বেশ । জানালা দরজায় পর্দা পড়ে নি। 
খানিক পরে আলোক়্ানটি হাতে নিয়ে বেরিয়ে গেলেন । বোধহয় হঠাৎ এসেছেন 
_ক্াটকেশ ইত্যার্দি কিছু নেই। ওসবের ও অন্যান্ত দরকারী ব্যবস্থার জন্ভই 
সম্ভবতঃ বেরিয়েছেন। 

কিন্ত এক] কেন? নিজে রোগী না অন্য কারে] জন্তু কেবিনটা ঠিক করে 
রাতট] কাটিয়ে গেলেন ? 

জানা যাবে । পাশাপাশি কাছাকাছি কেবিনের কিছু অজানা থাকে না। 
৬্টায় পুডিং খেলাম । ৭টায় বড় এক গ্লাস ভরি দুধ--লোক কম বলে বাটি 

ধোয়। হয় নি--১ পিস টোষ্ট-_-চ1। দুধ দেড় পোর বেশী। 
সেদিন ডাঃ এ. কে. বন্থু কেবিনে এসে দলা ভাত দেখে হেড বাবুচিকে ডেকে 

ধমক দেবার পর থেকে বাবুচিখানার লোকের খাতির করছে। ১ পো দুধ বরাদ্দ 
--দ্বিয়েছে দেড় পোয়ার বেশী, বড় গ্লাস ভতি। 

খাবার যে বিলি করে সে আমায় বলেছে, বাবু, আমাদের ওপর রাগ করবেন 
না| ধখন য। খেতে ইচ্ছা হয় বলবেন--সব তো আমার্দের হাতে । 

বেজ! দশট1। বড় বড় ডেকচি শ্কসপ্যান এনে খাবার গাড়ী সাজাচ্ছে। 
খাবার সেই একঘেয়ে । ওই এক কাটা মাছ, মন্থর ডাল, কুমড়ো বা অস্ভ 

কিছুর ছেঁচকি। 
কালের মতই খাওয়া । 
ডাক্তার মুখাজি গ্কোজ দিতে এসে জানালেন-_রক্ত পরীক্ষায় রিপোর্ট 

পাওয়া গেছে--গনো, সিফি ছুটোই নেগেটিভ । 
এটা হৃসংবাদ। প্রথম বয়সের সেই হৈচৈ করার দিনগুলির কথা মনে করে 

একটু ভাবন! ছিল বৈকি ! 

ভলিদের আসবার কথা--এল না। গত শনিবার হাতখরচের টাকার কথা 

বলেছিলাম--আমার দিগারেট ইত্যাদি খরচ তে| জাছে। কয়েকটা দরকারী 
জিনিষও আনতে লিখেছিলাম । 

পাঁচটার পর অঞ্জনের ছোট ভাই তুলসী ( ক্যাম্পবেজে পড়ে-_আজ পরীক্ষা 
শেব) আন কালাটাদের ছেলে এল । অঞ্চলের ভাইকে ব্যাক থেকে টাক 
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পাচটার পর আমাদের সেই বাঁটকুল চশমা-পর] ছেলেটি (নাম ?) স্রেজ্জনাথ 
ও চারুচন্ত্র কলেজের তিনজন ছাত্রের সঙ্গে এল । আমি কোথায় আছি কেমন 
আছি স্পষ্ট করে খবরটা ছাপানোর ব্যবস্থা! করতে বলাম । 

তারপর রিভার্স কন্নারের প্রেসের ম্যানেজার--তাগিদ দিতে নয়, দেখতে ও 
খবর নিতে । 

রাতে ঘুমের ব্যাঘাত হল । খাওয়া বেশী হওয়ার জন্ত কি? সন্ধ্যায় দেড় পিস 
রুটি, ছু'থান। মাছ, আঁধ সের দুধ খেয়েছি--দশটায় বাকী দুটো মাছ। সারাদিন 
খাওয়! একটু বেশী হয়েছে। 

[ ডায়েরি ১৯৫২ | *চিহ্িত অংশের বাক্যটি অসম্পূর্ণ ।] 

৪৯১ 1113155 
আজ দুপুরে দিল ছুগাঁর ঝোল আর ডাল, ভাজিটাঁজি কিছু নয়। দই সন্দেশ 

কমল। যথারীতি 
খেতে বসেছি-স্থাট পরা ফর্ম! সুন্দর চেহারার একজন ঘরে ঢুকে বলল, 

চিনতে পারিল ? 
মুখ চেনা--আর কিছু মনে নেই। 
“আমি সেই জুধাংশু রায় ।” 
তখন মনে পড়ল। কিরণ রায়ের বন্ধু মোট] কালে ম্ধাংশু রায়কে মনে 

করে নোট বই দেখে ঠিকান। লিখেছিলাম পুরানে। দিনের এই স্থধাতশু রায়কে । 
027767€ কোম্পানীর চাকরী ৬।৭ বছর ছেড়েছে, ভাগ্নে সেখানে চাকরী করে, 
আমার লেখা কার্ডখানি সে বাড়ী নিয়ে দেঁয়। প্রায় ১১।১২ বছর দেখা নেই, 
খবরাদি নেই, হঠাৎ ইসলামিয়া হাসপাতাল থেকে আমার চিঠি পেয়ে অবাক । 

খুব স্মার্ট আর ফাজিল ছিল, 4. 9. 011200606৪-র সঙ্গে চেনা ছিল। 

আঙগও তেমনি আছে--বয়সট! বেড়েছে, চুলে পাক ধরে[ছে]। গল্পে লোক, 
অঙ্গীল কথা বলতে ওস্তাদ । ১১২ থেকে ২-১৫ পধ্যস্ত বসল--অনর্গল কথ! আর 
গল্প বলে গেল। 

যুদ্ধের বাজারে কিছু টাকা করেছিল, সওয়া লাখ টাক! দিয়ে কারখানা 
খুলেছিল, পিসতুতো ভাই সব ঠকিয়ে নিয়েছে । এখন 920400 95810180660 
(2.7). প্রভৃতি ওষুধ কোম্পানীর এজেন্ট ) কাজ করে। এমনি ঘটনাচক্র থে 
হাসপাতালে ওষুধের বিভাগটা ওর । 

টে বাজে তুলসী এল না। ভলির হাতেই টাকাটা পাঠাবে নিশ্চয় । ভলি এত 

দ্বেপ্নী করছে কেন ? 
৩ট[র পর টুবলুকে নিয়ে ভলি এল। কাল ধোকনের ১*৩৫* জর--সকালে 
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রেমিশন হয়েছিল" বেলায় আবার এসেছে । তুলসী বা অঞ্জনের হাতে চিঠি 
পাঠাবে ঠিক করেও ডলি শেষ পর্যন্ত চলে এল--টাকার সমস্যা । ওরা এর 
মধ্যে কেউ যায় নি। হাতে সামান্ত টাকা, ডলি ভাবনায় পড়েছে । আমারও কি 
ভাবন। কম! 

ডলি বেণীক্ষণ বদল নাঁ। চারটে বেজে গিয়েছে--চট করে [0 আনতে 

বেরিয়ে গেলাম । আশঙ্ক। হচ্ছিল, ইতিমধ্যে কেউ যদি দেখতে আসে, নার্স 
আসে-নিরাপদদ সময় পার হয়ে গেছে। 

থলি হাতে ফিরে দেখি স্ৃভীষ বসে আছে । নার্স বলল, কোথায় গেছিলেন? 
বলে মুখে থার্মোমিটার গুজে দিয়ে পালস দেখতে গিয়ে হাত ছেড়ে দিল। 
সিড়ি ভেঙ্গে হাপাচ্ছিলাম ! 

স্থভাষের সঙ্গে টাকার কথা হল। কি ব্যবস্থা হয়েছে জানতে না পেরে 

কিরকম দুশ্চিন্তার আহি বললাম । 
ন্নভাষ বলল, কালকেই ব্যবস্থা করবে। 

স্থভাষ জানাল, কাকাবাবু নাকি দেবীবাবুকে পরশু ডেকে কথা বলেছেন। 
কি কথা হয়েছে সঠিক বলতে পারল ন]। 

স্থভাষ জানল-_বাইরে গিয়ে থলিতে মাল এনেছি। ফল কি হবে কে 
জানে! মায়ের দয়ায় ভালই হবে। বড় কেউ আসে না, খবর নেয় না, টাকার 
ব্যবস্থার কথ! জানায়--ওরা বুঝুক ঘষে আমায় নিশ্চিন্ত করা দরকার । 

তারপর একজন ভক্ত ছাত্র। তারপর কিছু বাদে ফল নিয়ে কালাটাদ। 

৮ টার সময় ফিরিঙ্গি মেট (নার্সদের প্রধান--ডাঁঃ এ, কে, বৃন্ত এর সঙ্গেই 
এসেছিলেন ) সেই নার্সকে সঙ্গে নিয়ে হাজির। 

“নু ০ 26 500 %” 

“[ 2 211161)0 

“ভ/15616 010 508. £0 15 006 ০521)110£ ?” 

নার্ম রিপোট করেছে । 

আম সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজীতে কৈফিয়ৎ দিলাম যে আমার শ্বশুয়বাড়ীর পক্ষের 
একজন বৃদ্ধ এসেছিলেন, চারতলায় উঠতে চান নি, খবর পেয়ে আমিই নীচে 
দেখা করতে গিয়েছিলাম । 

কালাটাদের ফলগুলি দেখিয়ে ব্লাম,ফলটল কতগুলি জিনিষ এনেছিলেন" 
মেট বলল, রুম ছেড়ে গেলে নার্সকে বুল যেতে হয়। 
: দুঃখিত | জানতাম না। এবার থেকে তাই করব। 
ভা: মুখাঞ্জিকে জানাবে কি? দেখা যাঁক। 
[একই ্ারিখেব পরবতী অংশ ডায়েরির বহু আগে অন্তর লেখা ছিল এবং সম্ভঘত উপরোক্ত 

অংশের পরে দেখা হয়।] ) টি ০৮ 8-528 ১. 
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গাপাড়ের চাধী১-- 
153,855 

আজ প্রথম বাইরের পত্র পেলাম--- 
১। দেওঘর থেকে সাধন গহের-__টাকা তুলে পাঠাচ্ছে__ 
২। দাদার কার্ড-বৃদ্ধ অনুস্থ--দেঁখতে যেতে পারব না! 

[ডায়েরি ১৯৫২।] 

৪৯২ ॥ 12.3.55 

এগারটায় ভাঃ মুখাজি খবর নিতে । কালকের ঘটনার উল্লেখও করলেন না। 
মায়ের ঘয়া। 

ক্থভাষ জানায় বোধহয় ভালই হয়েছে। পাকাপোক্ত ব্যবস্থা করার গুরুত্ব 

বুঝবে। 
খাওয়ার আগে গ| ফুড়ে লিভারের রস (নার্স ), ১।* নাগাদ গুকোজ (ডাঃ 

মুখাজি ) 
হিন্দী সাহিত্য সমাজ (দেওঘর ) চিকিৎসার জন্য মনিঅর্ডারে পাচ টাকা 

পাঠিয়েছে। 
চারটের পর টাঙ্গাইলের সেই বাল্যবন্ধু নরেশ, সঙ্গে আপিসের আরেকজন । 

সহপাঠী ও বন্ধু হলেও নরেশ ছিল আমার পরম ভক্ত, প্রেমে পড়া মেয়ের মত 

আমায় ভালবাসত। একটু মিষ্টি কথা, একটু দরদ পেলে কৃতার্থ হয়ে যেত। 

কথাবার্তা ভ'বভঙ্গি দেকে বোঝা গেল আজও দে আমার পরম ভক্তই আছে। 

আমার মনে নেই টাঙ্গাইলের এমন অনেক ঘটনার কথ! বলল । স্কুলের 

বাংল! শিক্ষক সতীশবাবুকে কিরকম আশ্চর্য্য প্রশ্ন করতাম, বর্ষা সম্পর্কে রচনা 

লিখতে বলায় সমস্ত ক্লাশের সঙ্গে আমার রচনার কিরকম আকাশপাতাল তফাৎ 

_-সতীশ মাষ্টার নিজে ক্লাশে সেটা পড়ে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন । ভবিস্যৎ 

মহাপুরুষত্বের লক্ষণ নাকি বাল্যে প্রকাশ পায়। অন্য ছু'একটা ঘটনার দ্জে 

বারুদ দুর্ঘটনার১ পর গা কেটে কাচ বার করার সময় কেমন টু শব্দটি করি নি 

সে কথার উল্লেখ করল । 
আজ আর কেউ এল না। 

ওই কথাই। স্ভাবদের রাগ হয়েছে । আমাদের অবিশ্বাস করে নেতৃত্বে 

বিশ্বাম- আচ্ছা বেশ! 
[ডায়েরি ১৯৫২। ] 

৪৯৩ 17 13. 3. 55 (রবিবার ) 

বেলা ১৪*ট। নাগাদ কোণার কেবিনে যে মোটাসোট। মহিলাটিকে দবেখেছি 
তাকে সঙ্গে নিয়ে কমরেভ অংগ্ুমালী বন্দ্যোপাধ্যায় এল। 



১৬৬ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

পরিচয় করিয়ে দিল যে মহিলাটি ডাঃ মিসেস রায়--এখানে কাজ করেন। 
রাত্রে ডিউটি থাকায় খালি কেবিনে শুতে দেখে একেই নতুন রোগী 
ভেবেছিলাম। 

ছু'্চারটে কথার পর মিসেস রায় ভিউটিতে চলে গেলে অংশু বলল যে 
মিসেন রায় পুরানো কমরেডের ম্ত্রী--কোন দরকার হলে ওকে যেন জানাই। 

ফাণ্ড সম্পর্কে কথা হল। ভাবনার কোন কারণ নেই, টাকার ব্যবস্থা হচ্ছে 
এবং হুবে। 

কাকাবাবু নাকি বলেছেন, শীঘ্রই ০.0.১ মিটিং উপলক্ষ্যে যখন দিল্লী যাবেন, 
টাক] তুলে নিয়ে আলবেন। পার্টির এবং পার্টির ঘনিষ্ঠ অনেকে বড় ব্যারিষ্টার 
ইত্যাদি হয়েছেম--ঠাদের কাছে আদায় করবেন। 

নানা কথ। ভাবছিলাম । আমার খবর কেন বলে দেবার পরেও শ্বাধীনতা' 
ছাপে না, যুগান্তর” ইত্যাদিতে ছাপাবার ব্যবস্থা করে না, ছোটর! এৰং বড়রা 
আসে না কেন, সাহিত্যিকের আসে না কেন" 

বিবেকানন্দকে২ একটা কার্ড লিখলায--আমার একট। সংক্ষিপ্ত খবর ছাপিয়ে 
দিতে। 

স্ভাষেরা ছুটোছুটি করেছে, “শ্বাধীনতা” খবর ছেপেছে, নানা কথ] ভেবে 
হয়তে] সাছিত্যিকরা, পবিত্রর্ঠা ও পরিমলদ1দ, বিবেকানন্দ, প্রাণতোধষ€ এর] সব 
আসছে না। 

কার্ডধান। লেখার পনের মিনিট পরে লিফট্ম্যান "স্বাধীনতা দিয়ে গেল-_ 
পৃেন্দু ব্যত্ত, কাগজট] দিয়েই চলে গেছে, কাল পরস্ত আসবে। 

দেখি শেষের পাতায় আমার খবর ছেপেছে। 'যুগাস্তরে' ছেপেছে কি না 
কে জানে ! 

পাঁচটার পর মর্জলাচর*, অমল দাশগুপ্ত, পরিচয়ের অতি ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত 
(অথচ নামটা ফসকে যাচ্ছে !) এবং মুখচেনা একজন এল-_খানিক পরে নীরেন 
রায়ও। 

নীরেনদা রায় পাশপোর্ট পেয়েছেন । সোভিয়েটে গিয়ে বছরখানেক থেকে 
কি ধেন শিখবার ইচ্ছা_-ভাল বুঝলাম ন]। মার্কপবাদী বিঙ্গেষণ প্রয়োগ করে 
এক্পবীন্দ্রনাথের বিশ্বকবিত্ব”৭ নামে একটি বড় গ্রবন্ধ শেষ করেছেন। নীরেনদা 
চিরদিন একরকম । 

ওরা বিদায় হবার পর ছুধটা খেলাম। 
তারপয় এল নাহ । সেআজ টালার বাসায় উঠেছে । বনহুগলী হয়ে 

এসেছে, খোকনের জরের খবর পাব ভাবলাম--নান্ছ আজকালের মধ্যে যায় 

নি। 



ডায়েরি / ১৯৫৫ ১৬৭ 
এখন রাত্রি ৮টা। ভাঃ মুখাঞ্জি ওবেলা আসেন নি। হঠাৎ এখন হাজির 

হতে পারেন। 
[ডায়েরি ১৯৫২] 

৪৯৪ ॥ 14. 3. 55 

কাল দুপুরে বাকী এটুকু, রাজে [), ৩টায় ঘুয় ভেঙ্গে যাবার সময়ও। এ 
পরীক্ষার মানে হয় না। 

এগারট। নাগাদ হুভাষ অতুলবাবুর কাছ থেকে ১০০. টাকার ০৪: চেক 
নিয়ে এন-_আমার সই-এর জন্য । চেকটি দিয়েছে বেঙ্গল পাবলিশার্স _ফাণ্ডে 
অতুলবাবুর নামে না দিয়ে আমার নামে দিয়েছে । ভারি চালাক-_অতুলবাবুর 
নামে দিলে ফাণ্ডে 00728008 হিপাবে জম] হত--আমার নামে দেওয়ায় পরে 
আমার রয়্যালটির হিসাবে চাপিয়ে দেওয়ার স্বযোগ রইল। 

চারটের পর নাট্যকার দিগিন বন্দ্যোপাধ্যায় । ৮।৯ বছর আগে যেমন ছিল 

এখনও তেমনি মোঁটাসোট! নাছুসহ্ুছুল চেহার]। 

সন্ধ্যার সময় চটু। 
[ডায়েরি ১৯৫২ |] 

৪৯৫ ॥ 1513155 

দশটার পর আমার কাগজপত্র হাতে আমীর এসে ডাকল, চলিয়ে'"" 
আবার কি পরীক্ষ। কে জানে। 
লিফটে নীচের তলায় নামলাম-্দাত বিভাগে [ নিয়ে ] গেল। ডাক্তার টর্চ 

ফেলে একবার পরীক্ষা করেই বললেন দাত কটা তুলে ফেলে দাত বাধি [য়ে] 
নিতে হবে। 

তখনই প্লাত কটা (৪টে মাড়ি, ২1! উপরের পাটির পাশের দিকে ) “মুই? 
অর্থাৎ 1০০৪1 ৪0930350০ দিয়ে তুলে দিতে যাচ্ছিল, ডাক্তার মুখার্জির সঙ্গ 
পরামর্শ করার জন্ত একদিন সময় চেয়ে নিলাম। 

এগারটা নাগাদ দ(তের ভাক্তারকে সঙ্গে করে ডাঃ মুখার্জি এলেন । পরিচয় 
করিয়ে দিয়ে বললেন, উনিই দাত তুলে দেবেন, কয়েকদিন পরে ওর চেম্বারে 
গিয়ে দাত বাধিয়ে নেব-সন্তার করে দেবেন। 

খানিকপরে ডাঃ মুখাজির সঙ্গে ডাঃ চক্রবতাঁ এদে লিভার পরীক্ষা করে 
বললেন, আরও ছোট হয়ে গেছে। 

জিজ্ঞাসা করলাম, কবে পর্ধ্যস্ত ছাড়বেন? 
ভাঃ চক্রবর্তী বললেন, আর দিন সাতেক থেকে ঘান। 

পঁচট! নাগাদ দেবী এল। অনেক কথা হল--পরিফকার কথ! । 



১৬৮ অপ্রকাশিত মানিক বন্যোপাধ্যায় 

দেবীর আজকের আগমন গুরুত্বপূর্ণ, টাকাপয়ন! সম্পর্কে অতুলবাবু পরিষার 
স্পষ্ট বাস্তব প্রস্তাব জানিয়েছেন । সব দিক বিবেচনা করে এমন স্ন্দর ব্যবস্থা 
অতুলবাবুর মত মানুষের পক্ষেই সম্ভব । 

মাস তিমেক সংসার ৩**. 
আমার চিকিৎসা! ও চেঞ্ বাবদ ২**২-২৫০২ 

[ডায়েরি ১৯৫৯ | ] 

৪৯৬ ॥ 16. 3. 55 
১১ট নাগাদ আমীর দাতের দগ্তরখানায় নিয়ে গেল। ভেটিই ভাঃ দেশাই 

চটপটে লোক । ডান দিকের উপরের দাত ছুটে! আজ তোল হুল। মাড়ির 

সামনে পিছনে “হই” অর্থাৎ লোকাল আযানেমথেটিক ইনজেকসন দেওয়ার 
ব্যাপারট। কম বিশ্রী নয়-_-বেশ লাগে। 

ঠোঁটটা পধ্যস্ত ফুলে গেছে মনে হচ্ছিল। পারব না মনে হচ্ছিল তবু জিজ্ঞাদা 
করলাম) 02121 2০105 10681? 

[01.106591--% 00. 0810 08106 205 01)1185 500 0169.56. 

সাড়ে বারোট। নাগাদ নান করে রোজকার মতই খেলাম | খাওয়ার শেষের 
দিকে পাড়ার ভাক্তার চন্দ এলেন । 

নেই। করি কি? এদিকে দাত তোল৷। কাল আবার একেবারে মাড়ির 
দত তুলবে । তিনটে নাগাদ বেরিয়ে পড়লাম । ইশ্রায়েল জিজ্ঞাসা করল, দা? 
কোথা যাচ্ছেন ? 

বেটা একনম্বর পাজী । 
ফিরে এমে দেখি ২০২৫ মিনিটের মধ্যে সাড়া পড়ে গেছে । কেবিনের 

দরজা জানালা বন্ধ। 

ভিতরে গিক্বে জামাকাপড় ছাড়তে ছাড়তে কান! নার্স এল--খানিক পরে 
ডাঃ মিত্র স্বয়ং! 

“দশ পনের মিনিটের জন্য হলেও বলে যাবেন। কিছু কিনে এনেছেন 
তো?” 

ইআায়েলের বজ্জাতি নিশ্চয়-_নার্সকে জানিয়েছে। 

কে জানে ডাঃ মুখাজি কাল কি বলবেন ! 
মায়ের দয়ায় সব ঠিক হয়ে যাবে। 

এখন ৬।*--কেউ এল না। একটু তাজ্জব বনে যাচ্ছি বৈকি' ব্যাপারটা 
তলিয়ে না বুঝলে তো চলছে না । 

কারপট] ।ক ? 
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ভোর ৩টায় উঠেও খেলাম । বেশী খাওয়া হল। এ তো চঙ্গবে না! 
[ডায়েরি ১৯৫২। ] 

৪৯৭ ॥ 1£.3.55 

আজ সকালে “পরাধীন প্রেম”এর বেশ খানিকট। লেখা এগোল। 

১*|০ টার সময় দত্ত মশা । সত্যই বড় ভাল মাঞ্গষ--এরকম প্রতিণেশী 

পাওয়৷ ভাগ্যের কথ! । 

১২॥০ট1 ডাঃ ঝা । নিজের জীবনের অনেক কথা বললেন। গরীবের ঘরের 
ছেলের পড়ার সংগ্রাম--মেডিকেদ কলেজে পড়ার সময় পার্টির কাজে যোগ- 
দান,?১৯ সালে পাশ করেও ডিগ্রি না পাওয়া--শেষে প্রিম্িপ্যাল জে. কে. 
চৌধুরীর চেষ্টায় (ছেলের তাগিদে ) ভিগ্রি পাওয়া__ 

“[,0০1৮-এ বিশ্বাম করে। বিজ্ঞানের ছাত্র, ভাক্তার, ঝান্থু কর্মী, ভাগ্যে 
তার বিশ্বাস ' 

ডলি আর শিপ্র!। 

আসল ব্যাপার ডলিকে বোঝাবার চেষ্টা করলাম--ডলির বোধশক্তিট। 

বাঁক । এলোধেলো খুটিনাটি ভাবনায় খেই হারিয়ে কেলে। ভাবের বশে 
চলার ফল। 

স্বভাষেরা আপশোষ করেছে, আবও অনেকে নাকি বলেছে, হাঁনপাতাল 

থেকে রোজ পেরিস্ে যাই, মদদ চালাই । অভুলবাবু নাকি হাসপাতালে এনে 
আমায় মারবার ব্যবস্থা করেছেন। 

সামান্য অবলম্বন পেলে গুজব যে কিভাবে রটে ! 

“পরাধীন প্রেষে'র প্রুফ ও কপি নিয়ে গেল ।-- 

৬ট! নাগাদ এল করুণা । বন্ধুভাবে মদ সম্পকে উপদেশ দিয়ে ব্দায় নিল। 
নরেশ নিশ্চয় চিঠি পেয়েছে এবং করুণাকে দেখিয়েছে _ও বিষিয়ে উল্লেৎও করল 
না। সম্ভবতঃ ব্যাপার বুঝতে এসেছে । 

তারপর ভা: মুখাজির শালার খুড়তুতো ভাই আলোক চক্রবর্তী এবং 
আরেকজন তরুণ আম্মায়। 

ডলির আনা আলু বেগ্তনভাভ! আলুর দম এেলাম--কোন স্বাদ নেই। 
কোনরকমে পাধতে পারে--কায়দা জানে না। হাসপাতালের রান্না অনেক 
ভাল। সিম আলু বেগুনের তরকাছীটা সন্ধ্যায় চেটেপুটে খেলাম । 

ডলি সম্পকে ভাববার আছে। 
[ডায়েরি ১৯৫২] 



১৭৬ অগ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

৪৯৮ ॥ 18.3.55 

১০।০টায় বা দিকের মাড়ির উপরের ২ দাত ভুলিয়ে এলাম | যাঁড়িতে 
ইনজেকসন দেয়- একটু পরেই মনে হয় ঠোটের এ. পাশটা ফুলে গেছে। 
ইনজেকসন দিয়ে বপিয়ে রেখে নাম ডাকতে লাগল আর লোক এলেই চেয়ারে 
বিয়ে প্যাট করে দাত তুলে দিতে লাগল-_-১ট1 কি ছুটে! | কোন কথা নেই। 

মিনিট দশেক পরে ডাঃ দেশাই : 4১6 5০০, £6611776 21)500006 চি 

172৩? 

১ 95১ 0156 110 5201005 0 02 5৬৮01101), 

: 70805 1126, 

একটা াত নিয়ে একটু টানাছি'চড়! মোঁচড়ামুচড়ি করতে হুল, অন্থট! 
অল্লেই উঠে এল। 

কেবিনে এসে বসেছি _খানিক পরে খান! দিয়ে গেল । 
: আজ মুগগা দিয়েছি বাবু । 
২ রাত তুলে এলাম--সম্ঘল আছে আর ২টি । আজকেই মুরগীর ঝোল! 

সকালে 11৮০1 €য0৪০ দিয়েছে । কটা হল? 
টাকা নেই। কিকরে ঢাঙ্ক থেকে টাকা তুলব ভাবছি_-কাল শনি, পরশ 

রবিবার । 
আবার আশ্চর্য্য ব্যাপার--পাড়ার ছেলে নিণীথ দে ছুপুরে দেখা করতে 

এজ ! 
কাছেই 9ঃএী কোম্পানীতে বেলা ৩টে থেকে কাজ--সকালের দিকে 

খালি। সকালে বরানগরের দিকে টুইসনি করতে ষায়। টাকা তুলতে এনে 
দিতে কোন অস্থবিধা নেই। ১৫২ টাকার ফর্ম দিলাম । 

সত্যই দয়া ছোটবড় সব ব্যাপারে দয়া। 

সাড়ে পাচটায় চু এসে খোকনের খবর দিয়ে গেল। 
এখন ৬।০--আর কেউ এল না। বোধহয় আসবেও না। 

কতগুলি বাস্তব বিষয়, সহজ হিমাব, আমি গুলিয়ে ফেলি--আমার মনগড়া 
বিচার বিবেচনা খাটাই, আমার ইচ্ছা অনিচ্ছাকে বড় করি। এ বিষয়ে ভাবতে 
হবে। 

[ডায়েরি ১৯২1] 

৪৯৯ ॥ 19.3.55 

তিন দিনে তিন। শেবাংশ একটুখানি ভোরে। 
ভাবতে হবে। বুঝতে হবে। 



ডায়েরি / ১৯৫৫ রর 

১১টায় চনচনে খিদে । আজ আবার মাগুর মাছের ঝোল। 
ডাঃ মুখাজির শালার অপারেশন হুল। 
আজও 115০. ৪0206. 

১০-২টা বাজে নিশীথের দেখা নেই । গো! পাঁচেক টাকা সম্বল, ওদিকে 
শৃন্ত । ব্যাঙ্কে গোলমাল হল, না ছোকর। পনেরটা টাক মেরে দিল? অমমস্সে 
এলে মুস্কিল হবে- বেরোন যাবে না। 

৩টের সময় ডাঃ মুখার্জিকে শালার কেবিনে গিয়ে ঈজিচেয়ারে গা এলিয়ে 
দিতে দেখে ভাবলাম, নিশীথ দেরী করে ভালই করেছে-_হুয়তো বেরে।তাঁম, 
থলি হাতে একেবারে মুখাজির সামনে পড়তাম । 

৪|০টে নাগাদ ভবানী৯ এল, সঙ্গে কার্টরনিষ্ট রেবতী ঘোষ। তারপর 
অনিল২। 

প্রায় পৌনে ছণটায় নিণীথের বলে বরানগরের মুখচেনা অন্য একটি ছেলে 
টাক! দিয়ে গেল। 

খাবার দিয়ে যাওয়ায় অনিল আর ভবানী উঠল। 
তিনদিন আগে কি কাণ্ড হয়েছে । তবু বুক ঠকে ধুতি পাঞ্জাবি পরে থলি 

হাতে বেরোলাম। ইত্রায়েল ওদিকে ছিল--তাকে বললাম, ভাক্তার চক্রবর্তী 
ভাক্তার মুখাজির কাছে ছুটি পেয়েছি। 

: জিপ নাই মিলা? 
: কাল ডাক্তারবাবু আনে সে পুছো। 

কথাঁট1 একেবারে মিথ্যা নয়। ছুপুরে খেতে বসেছি ভাঃ চ আর ডাঃ ম 
[মু] এসেছিলেন। তখন ছুটির কথা বলেছিলাম । ডাঃ মু বলেছিলেন যে ভাঃ 
চ ষা বলবেন । ডাঃ চ বলেছিলেন, ভা: দে আহ্কন, তারপর দেখ যাবে। 

ডাঃ দ্দেআসেন নি। 
সি'ড়ি দিয়ে নামতে আরম্ভ করেছি, ইন্রায়েল বলল, দাদু শুনিয়ে শুনিয়ে 

(এরা রোগীকে--বিশেষত হিন্দু রোগীকে 'দাহু' “দাদা? বলে থাকে) মেমসায়েবকো। 
বল যাইয়ে। 

: আভি আতা । 

কে জানে ফিরে এসে কি অবস্থার মুখোমুখি হব। 
বারবার মার দয়] চেয়েছি । 
ফিরলাম । 
দারোয়ান : এ বুড়ে! বাবু১ কাহা যায়েগ! ? 
ঃদ্বোনম্বর। 

দিড়ি ভাঙ্গলাম। কেউ কোথাও নেই । কেবিনে গিয়ে জামাকাপড় বদলে 



৮১৭২ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 

ওদিকে গিয়ে দেখি ইতায়েল সাজিক্যাল ওয়ার্ডের সামনে বেঞে বসে অন্ত 
ছু'তিনজনের সঙ্গে গল্প করছে। 

মার এত দয়া পেয়েও আমার ভয় ভাবন। গেল না। 
[ডায়েরি ১৯৫২1] 

৫০০ ॥ 20.3.55 
রবিবার । হাসপাতাল অনেকট! নিঝুম | ডাক্তাররা কেউ আসেন নি। 

দাত তোলাব ভেবেছিলাম--মাজ বন্ধ। 

ধুতি পাঞ্জাবি পরা ডাঃ ব্যানাপ্জিকে [ মুখাজি?] একবার দেখ! গেল। বিষে 
করে নাকি লাখ টাকার মত পেয়েছে । খুব করছে শালার জন্য | 

বিকালে ডাঃ মিত্রের সঙ্গে অনেকক্ষণ আলাপ হল। বিয়ে করে নি-একল। 
মানুষ-_-কাজ-পাগলা। 

ভিপথিরিয়! রুমের পাঁচ ছ'বছরের ফর্স। ছেলে-_-১০২” জর, নাক দিয়ে রক্ত 
পড়ছে । নীচে নিয়ে গিয়ে পরীক্ষা করা হবে। মা বাবা কেউ নেই | রেখে চলে 

গেছে। হাসপাতালের লোক্করোই নিয়ে গেল, এনে কোলে করে ভুলিয়ে 
রাখল । কি আশ্চর্য্য মা বাবা । 

বোরখা! পর মুঘলিম নারী । ডেলিভারির ১০২ টাকার দায়ে পড়েছে। 
ডাক্তার মিত্র বললেন, পেল কাহে নাই বোলা, মাপ কর দেতা? আভি মাপ 
করনেসে সব মুনকিল হো যাতা। 

তবু মাপ করে বিদায় দিলেন । বললেন, অডিটর গোলমাল করতে পারে 
কিন্ত বেচারাকে আটকে রেখে পা কি? ছু"তিন [দিন ] রাখলে হানপাতাল 
থেকে ওকে খাওয়াতে হবে, দশটা টাকার জন্য ওদিকে ওর ঘটিবাটি বিক্রি 
হয়ে যাবে | 

সাতটা বাজে । কেউ এল না। 
| ডায়েরি ১৯৫২। ] 

৫০১ ॥ 2113155 
তারাশঙ্কর বলে গিয়েছিল, ১ মানের মধ্যে দিল্লীর ব্যাপারট1! দেবীরা 

তারাশঙ্করকে একট। চিঠি লিখতে বলছে। 
সকালে ভা: মিত্রের কামরায় টেলিফোন ভাইরে রী থেকে ঠিকানা খুজতে 

গিয়ে টেলিফোন করে বললাম | এনকোয়ারী আপিসের মারফৎ্। 
তারাশঙ্কর সবে লাভপুব্ থেকে ফিরেছে। ২1১ দিনের মধ্যে আনবে । 

২দ্িন বন্ধ থাকার পর 11501 ০0:৪০, 

নান! চিন্তা । 



ডায়েরি / ১৯৫৫ ডিও 

হাতে টাক নেই। 
ভেবেছিলাম, মীরাঁন বা অন্ত কাউকে পাঠাব । 
মীরান বলল, নিজেই যান না বাবু, লোক কোথা পাবেন? ছু'ঘণ্টার ছুটি 

নিয়ে চলে যান। 

ডাঃ মু শালার ঘরে । ছুটির কথা বলতেই বললেন, বাপরে বাঁপ-_দাদকে 
বলে যান। সেবার ছুটি দিয়েছিলাম বলে কী ধমকটাই খেয়েছি 

১২।*টায় বেরিয়ে গেলাম | বরানগর ব্যাঙ্ক । টাকা তুলে শ্বামবাঁজারে ২ডি 
কি [নে] ফিরলাম। 

কেউ কোথাও নেই। 

মার দয়া। 

সন্ধ্যার সময় হুয়ং তারাশঙ্কর | অনেক কথা হল। 

| ডায়েরি ১৯৫২ ।] 

৫০২ ॥ 2213155 

সকালে মেজদার চিঠি । ২৪ দিনের মধ্যে মঃ অঃ [মন অর্ডার ] ৫০২ 
টাক1 পাঠাবে, আসছে মাসে যত শীঘ্র সম্ভব আর ৫০১ | তবু যাহোক এক 
ভাই-এর কাছ থেকে সাড়া পেলাম । 

বাকী ২ দাত তুলে ফেললাম । দস্তহীন বৃদ্ধ ! 
দুপুরে ভলি আর টু". 
গামছ1 কিনতে ২২ টাঁক1 দিয়ে যাবে বলেছিল--ত্াাঁও ভুলে গেল। আমার 

এসব খর5 যে সংসার খরচের টাকা থেকে দিতে হবে, দ্রেবীর] শুধু চিকিৎসার 
টাকা দেবে--এট] ডলি খেয়াল করে না। 

[ডায়েরি ১৯৫২।] 

৫০৩ ॥ 23.3.55 

সকালে পেটটা একটু গরম। শেষ রাতে বাসি খাছ আর পুডিং খায় 

উচিত হয় নি। গরম পড়ে গেছে, কিছু রাখ' যাবে না। 
কাল রাত্রে ঘুমের ঘোরে নাকি খুব টেঁচিয়েছি, বিছানা চাপড়েছি-১২ট। 

নাগাদ । ছু'পাশণের কেবিনের লোকেরা বলেছে। ডাঃ মিত্র এসে ঘুরে গেছেন । 
খাওয়ার আগে ওজন--৯* পাঃ। 

১১1 খাচ্ছি ভাঃ দে এলেন, সঙ্গে ডাঃ চ, ডাঃ মু এবং ভাঃ মহম্মদ । 

চেহারার উন্নতি দেখে ডাঃ দে+কে খুব খুথী মনে হল। বুদ্ধর্দেব বস্থুর কথ 

বললেন--আমার চগ্ডাল বোতলে, বুদ্ধদেবের প্যাকেটে । ৫টার বেশী সিগারেট 
চলবে ন! শুনে বুহদেব নাকি জ্লান মুখে বিদায় নিল। | 



১৭৪ অগ্কাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

ডাঃ মুঃ ১ঘণ্ট! ছুটিয় কথ। তুজলেন-_৪ ভাক্তার নার্স পেক্গাদাঙ্জের সামনে । 
সমস্তার যীমাংস! হয়ে গেল। 

মা সত্যই দক়্ামক্ী | 
কিন্ত সিগ আর [0 কমাতে হবে । 

ডাঃ মুর শালার জ্যাঠতুতো৷ ভাই গোবিন্মকে বললাম--নীচে দোকান 
থেকে একট] গামছ। কিনে দরোয়ানকে যেন দেয় । 

যাবার সময় দামট। দিয়ে দেব ভেবে বাথরুমে গেছি--এসে দেখি বিছানায় 

একটি নৃতন গামছা। 
শরীরট! কেমন কেমন লাগছে। 

বেণা 70? 

আজকালের যধ্যে অমাবস্যা ? 

তারাশঙ্করের কথা অনুসারে অতুল গুপ্তকে চিঠি লিখলাম । 
[ডায়েরি ১৯৫১ । একই ডায়েরি-ব্ইয়ে, মুদ্রিত তারিখ ১৮ ডিদেম্বরের পৃষ্ঠায়, ১৩.৩,৫৫ 

তারিখের খবচার হিলাবের সঙ্গে লেখা পরব অংশ |. 

23.3.55--খালি পেটে, লুঙ্গি, গেঞ্জি, স্যাণ্ডেল সমেত ওজন--৯* পা: 

৫০৪ ॥॥ 2413155 

রাত্রে ছটফট করেছি । জর জর ভাব, সর্বাঙ্গে ব্যথা । উপোস দেওয়াই 
উচিত ছিল। 

খুব গরম পড়েছে। 

[ডায়েরি ১৯৫২। ] 

৫০৫ ॥ 2913155 

রাত্রে জর ভান্ব। ভোরে গা ছযাক ছ্যাক করছে। 
ভোরে বুড়ো লোকটিকে দিয়ে চা। মুখ শুকনো--বিষম তৃষ্ণা। কাগজে 

দেখলাম গতকাল ১০৫ 1! ৪৭ বছরের মধ্যে মাচ্চ মাসে ২৪ বার মাত্র এ রকম 
গরম পড়েছে। 

ন্টায় দেবীকে টেলিফোন করলাম । অতুলবাবু ডেকেছেন--দেবী সন্ধ্যার 
দিকে যাবে । তারাশঙ্করেরও যাওয়ার কথ|। 

কাল দেবী আপগবে। 

সন্ধ্যার পর কালাটাদের স্ত্রী--বেণু বাচ্চ,র পৈত! হবে--খবরট। জানাতেও 
বটে, আমাকে দেখতেও বটে। 

নান বিষয়ে কথ! হল। নাুর বিয়ে কসকে বাচ্ছে--কেউ মেয়ে দিতে চায় 



ডায়েগ্রি / ১৯৫৫ র 

না। নাহুর় আবার মন্ড দাখী--৫**২ নগষ, ঘড়ি! পেটে এদিকে বিস্তা ঢু ঢু। 
বলে, সোয়্াশে। টাক মাইনেতে চাকরী করে, কেন দেবে না! 

বৌদিও বলল যে রাঙাদ। রলাঙার্দি ষে একবারও আমায় দেখতে এল ম' 
তার কারণ আছে। 

কি কারণ? 

[ডায়েরি ১৯৫২1] 

€০৬ ॥ 26913155 

আজ দেবীর এসে হাসপাতালের টাক1 জমা দিয়ে যাবার কথা । ১০॥০টা 
নাগাদ ভাঃ মু আপতেই জানিয়ে রাখলাম যে আমার ছুটি মঞ্জুর করতে হবে-- 
জরুরী পারিবারিক কারণ। 

ডাঃ মু: ডাঃ দে আন্বন। 
ভাঃ দে ১১টা নাগাদ আসেন। দেবীর জন্য ই করে বসে আছি। 
পরাধীনতার যন্ত্রণা সত্যই অসহ্য। 
চুল ছেঁটে (নাপিত পেলাম ৭ দিন চেষ্টার পর) চান করেছিলাম--খান। 

দিতে খেলাম-_-১১।টা 
১২টার পর ভাঃ চ আর ভাঃমু এলেন। 
ডাঃ চঃ ভাল করে লিভার ও হাট পরীক্ষা করলেন--দামী দামী কয়েকটা 

কথ। বললেন । ভা: মুর মত ছ্যাবলা নন। 

আমি নিজে ঘর্দি না সামলাই-ভাক্তার আমাকে কর্দিন সামলে চজবে? 
এবার থেকে সাবধানে চলতেই হবে জামাকে। 

ডাঃ মু কয়েকটা ওষুধ ও বিধান লিখে দেবেন । অর্থাৎ আমি যেতে পারি। 
কিন্তু দেবী এল না। 
0 নেই। 
বোকার মত ভাবছি। 
থলি ঠিক করে ইতস্তত: করছি। সেই ছেলেটি ১২টার সময় টাক দিয়ে 

গেছে। কিন্তু বেরোব কি করে? 

মার কি আশ্চর্য্য দয়া। 
হঠাৎ খেয়াল হল--আজ থলি নয়। সবাই নজর রেখেছে। 
খালি হাতে খবরের কাগজ নিয়ে বেরোলাম, বলে কয়ে বেরোলাম--খবরের 

কাগজে জড়িয়ে 0 নিয়ে এলাম। 
1) কমাতে হবেশ্তেঞ্। 

[ ডায়েতি ১৯৪২।] 



১৭৬ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধাস্ 

৫০৭ | 27. 3. 55 

দেবীকে টেলিফোন করতে হাসপাতালের আপিসে গিয়ে শুনলাম দেবী 
নাকি এসে ৮০২ টাকার চেক জম! দিয়ে গেছে। 

ডঃঃ মিজকে 15091:5€ 01061: লিখে দিতে বললাম । ভাঃ মু-র জন্য 
অপেক্ষা করতে বললেন । মু-র পাত্তা নেই। 

পৌঁটলাপু'টলি বেঁধে বিদায় নেনার জন্য তৈরী হয়ে বসে আছি, নার্সরা 
বারবার আসছে। 

আমীর উত্রায়েলদের ট্যাক্সি ডেকে দিতে বলছি-_ডাঃ মিত্রের হুকুম ছাড়া 
ছুটি পাব না। 

বেল] ২ট] নাগাদ ধৈর্য্য হারালাম । 

গোবিন্দ নামে সেই ছেলেটি (গুখাজির জ্যাঠতৃতো। শালা ) ফিরে যাচ্ছিল, 
তাকে বললাম আমার স্থ্াটকেশ আর একটা পৌটলা নীচে পৌছে ধিতে। 

লিফটের সামনে গিয়ে দাড়াতে নার্স ও কুলিদের ভিড় জমে গেল। একজন 
ডাঁঃ মিত্রকে ডেকে নিয়ে এল। 

ডাঃ মিক্র বললেন, মুখাজি ৫|্টায় আলবে ফোন করেছে-সে পর্য্যস্ত 
আমায় অপেক্ষা করতে হবে। 

অগত্যা | কাকশ্ত পরিবেদনা | 

সন্ধ্যা হল, থান! দিয়ে গেল, কোথায় ডাঃ যুখাজি ! 
ডাঃ মিতকে চেপে পরলাম । পরিক্ষার জানালাম-আ:ম আজ যাবই, 

দরকার হলে লিখে দিয়ে যাব যে“ ও] 1305106 80 005 01) 11515 

ভাঃ মিজ 0190108156 ০01৫০] দিলেন-লিখিয়ে নিলেন যে 4128105 

8:5811)50 00601031 80100.” 

মেঘ করেছে, বাতান ছেড়েছে, বৃষ্টি হচ্ছে। ট্যাক্সি জানাল, ১২ বেশী দিতে 
হবে। 

প্রায় ৭॥০টায় বাড়ী পৌছলাম। 
টুটদের রামের স্কুলে আজ প্রাইজের অহুষ্ঠান__ছেলেমেয়েরা সেখানে । 
১ ঘণ্টা! পরে তিনজন ভদ্রলোক এলেন--রামেশ্বরের সেক্রেটারী, হেডমাষ্টার 

ইত্যাদি । দূর্ঘটনায় পা চেঙ্গে টুট কাখাপুর হাসপাতালে গেছে । 
গেলাম কাশীপুর হাসপাতালে । টুটুর পা ব্যাণ্ডেজ করা। টুটু জানত আমি 

হাসপাতালে । আমায় দেখে কেঁদে ফেলল। কিন্তু বুঝতে পারলাম, আমায় 
ধেথে বুকে বল পেয়েছে। , 

চিরদিন আপল দাক্ধ আমিই তো করি। মা সারাদিন খাটে--কিস্ত সে তো? 
শুধু রা, জামাকাপড় কাঠা, ঘর ঝাঁট দেওয়1। 

[ডাগ়েগি ১৯৫২ । ইললামিয়! হাসপাতাল-্পর এখানে শেষ হল। ] 



ডায়েরি / ১৯৫৫ নং 

৫০৮ ॥॥ 28.3.55 

সকাল থেকে ছেলের। এবং স্কুলের মাষ্টারর। টুটুর খবর দিয়ে যাচ্ছে। আজ 
১৪ করানো হবে। 

১১টা নাগাদ গেলাম। টুটুকে কেবিনে নেওয়া হবে। 
ছুপুরে ভলিরা গেল । 
টুটু রাত্রে একা থাকতে চায় না। ডলি আর টুবলু হাসপাতালে রাত 

কাটাতে গেল। 

মাথ। গরম। 
[ডায়েরি ১৯৫২ |] 

৫০৯ || 29.3.55 

সকালে তারাশঙ্কর । আগের দিন ইসলামিয়ায় গিয়ে আমায় পায় নি। 
আমাকে আরও কিছুদিন হাসপাতালে রাখতে চায়-_টুটুর ব্যাপার শুনে চুপ 
করে গেল। 

তারাশঙ্কর খুব করছে-- উদ্দেশ্য জানি না। বাংল! সরকার নাকি মাসে 
১০*২ দেবে--একপগঙ্গে ১২০০২ টাক! দেবে। টাক হাতে ন। পেলে বিশ্বাস নেই। 

বাবা টুটুকে দেখতে গিয়েছিলেন, তারাশঙ্কর বিদায় নেবে এমন সময় বাবা 
এসে বললেন-_টুটু নাকি কীদাঁকাট1 করছে, আমাকে দেখতে চায়। 

তারাশঙ্করের গাড়ীতেই কাশীপুর হাসপাতালে গেলাম |" 

তিনটে নাগাদ ডলি আর বাচ্চারা হাসপাতালে-_বিকালের দিকে উনান 
ধরিয়ে খিচুড়ি চড়িয়ে দিলাম । ভলিরা ফেরার পর দেবী স্থভাষ গীতার]1।-.. 

রাত্রে ভলি টুবলু টুটুর কাছে থাকতে গেল । 
(ডায়েরি ১৯৫২] 

৫১০ ॥॥ 30. 3. 52 

তোকে শিপ্রার সঙ্গে ছুধ জাল দিলাম । শিপ্রা! বেশ কাজের মেয়ে । 
ভলি টুবলু ৭টায় ফিরল। 
১০ট1 নাগাদ কাশীপুর হাসপাতালে গেলাম । যোয়ান ভাক্কার বলল বণ সই 

করে দিতে-_মেয়েকে অজ্ঞান করে হাড় সেট করবে। মুখে বলল ঘষে মেয়েকে 
অজ্ঞান করতে আমার কোন আপত্তি নেই__-লিখে দিল যে বিপদ্দ ঘটলে কাউকে 
দায়ী করতে পারব না। 

সই করলাম না। রামেশ্বর স্কুলের মাষ্টাররাও তাই বলল। 
ডাঃ গোস্বামীর সঙ্গে কথা৷ বললাম । 
[ডায়েরি ১৯৫২। ] 

১% 



১৭৮ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

€১১ ॥ 31. 3. 55 

টুটুকে অজ্ঞান করে পায়ে প্র্যাষ্টারিং করা হল-_হাটুর উপর থেকে পায়ের 
পাতা পর্যাস্ত | একভাবে শুয়ে থাকতে হবে । 

[ডায়েরি ১৯৫২ । একই তারিথে লেখা পরবর্তাঁ অংশের উৎস ডায়েরি ১৯৫৪ । ] 

3], 3. 55 

খেয়ে উঠে কাপুর হাসপাতালে । 
একতলা 50:£1০9] :৪:-এর বারান্দার টুবলু আর মণ্ট রি টুটুর পা 56 

করা হচ্ছে। 
খানিকক্ষণ টুটুর চেঁচামেচি শুনলাম। 
তারপর ক্লোরোফর্ম_ চুপচাপ। 
ঘণ্টাখানেক পরে প্র্যাষ্টারিং হবার পর অজ্ঞান মেয়েকে ষ্রেচারে করে বার 

করে আনল--জোর কদমে চলা, ট্ট্রেচার উঠছে নামছে দুলছে গ্রাহও নেই--- 

নিষ্ঠুর নয়, হদয়হীন নয়, ভোত] বনে গেছে। 
২।*ট1 নাগাদ টুটুর জ্ঞান ফিরল। ৪1৫ জনে মিলে হাত পা চেপে ধরে 

রাখলাম--বেশী ছটফট করলে কীচ। প্র্যা্টারিং নষ্ট হয়ে যাবে। 
মণ্ট,র সঙ্গে টুবলু বাড়ী গেছে__ডলি এই আমে এই আসে ভাবছি। মেয়েকে 

অজ্ঞান করেছে শুনে কি থাকতে পারবে ! অচেনা বৌটিও বলল--ওর মা দেরী 
করছে কেন। 

জ্ঞান হয়ে টুটু আমাকেও ছাড়তে চায় না। মাঁকেও চায়। বাঁড়ী চলে 
'এলাম। 

ডলি খবরের জন্ত অপেক্ষা করছে। বলিহারি বুদ্ধি বিবেচনা ।."" 

€১২ 0 1. 4. 55 
2: 4 55 ] তখৈবচ 

[ ডায়েরি ১৯৫২। পুনরায় ২.৪.৫৫ তারিখের পরবতী অংশটির উৎস ডায়েরি ১৯৪৭। অংশটি 
পৃথক ক্রমিক সংখা শ্বার1 চিহ্নিত হল। ] 

₹১৩ | 2. 4. 55 

রাষেশ্বরের মাষ্টাররা টুটুকে বাড়ী পৌছে দেবে, ছেলেরা খবর দিয়ে গেল 
টুটুকে 1501818 করে দিয়েছে । 

২টা থেকে এই শরীর নিয়ে হাসপাতালে হা! করে বসে আছি--কোথাক়্ 
রামেশ্বর স্কুলের মাষ্টার আর গাড়ী! 

শেষে সন্ধ্যার সময় নিজেই গাড়ী ভাড়া করে টুটুকে নিয়ে এলাম । 



ভায়েরি / ১৯৫৫ হ্দঃ 

হাসপাতালের সবাই ভিড় করে টুটুকে বিদায় দিয়ে-_যত্ব করেছে। 
[ ডায়েরি ১৯৪৭। বর্তমান ডায়েরি-বইয়ের পরবতী অংশগুলি সংসার-খরচার হিসাবের সঙ্গে 

লেখা । ] 

৫১৪ ॥ 3. 4. 55 
হঠাৎ ১২টায় খবর এল টুটুকে 015017875৪ করেছে । আমি গেলে 

রামেশ্বরের হেভমাষ্টার গাড়ীর ব্যবস্থা করবে। 
সন্ধ্যা পর্য্যস্ত কারে! পাত! নেই__কোন ব্যবস্থা! নেই। 
অগত্যা মোটর ভাড়। করে টুটুকে নিষ্কে এলাম । 
বুঝতে পারছি--পাছে 08786০ চাই এই ভয়ে স্কুলের সেক্রেটারী, প্রেসি- 

ডেণ্ট থেকে সবাই কদিন সব ব্যবস্থা করেছে। [0190109£5০ হবার পর আর 
দায় কি! 

[ ডায়েরি ১৯৫২। একই তারিখের পরবর্তী অংশ ১৯৪ সালের ডায়েবিতে লেখা । ] 

3. 4. 55 
শিপ্রা খোকন টালায় থেকে গেল--ডলি ফিরে এল। টুবলু গেল না_-ওদের 

ম্যাচ 

৫১৫ ॥ 4. 4. 55 

টুটু রাত্রে কাতরেছে। 
বেণু বাচ্চ,র পৈতা-__-ভলি শিপ্র। থোকনকে টালাঁয় রেখে ফিয়ে এসেছিল, 

আজ আবার যষাবে। 
১১টার সময় টুটুর কি কাতরানি ! টুবলুকে নিয়ে ভলি টালায় গেল। 
আমি যাব বলেছিলাম--এখন মন বদ্লালাম । 

[ ডায়েরি ১৯৫২ । একই তারিখের পরবতা অংশ ১৯৪৭-এর ডায়েরি-বইয়ে লেখা । ] 

4. 4. 55 
ভলি টুবলু টালায় 
ডলি রাত্রে আমার ও টুটুর জন্ত পৈতার নিমন্ত্রণের সব নিয়ে একা-_ 

[ অর্থম্প্ নর, যথাযথ মুদ্রিত হল। ] 

৫১৬ ॥ 9.4.55 

টুটুকে দেখতে স্কুলের ভাইস্ প্রমিডেণ্ট অমরেন্্বাবু; সন্দেশ নিয়ে ! 
[ডায়েরি ১৯৪৭।] 



১৮০ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

৫১৭ ॥ 6.5.55 

সকালে বেরিয়ে 

তারাশঙ্কর 

অতুল গু 
কাকাবাবু 
বেঙ্গলে প্রাণেশ্বর কপি 
বোধি প্রেস ( নৃতন গল্পের বই১) 
1). 74. (বই সংশোধন ) 

বেঙগলে ফিরে গিয়ে শচীনের কাছে টাকা-_ 
ফিরিয়াল।২ 

চিঠি__ 
[ডায়েরি ১৯৫১। একই তারিখের পরৰঙ্ী অংশের ভতস ডায়েরি ১৯৫৯ ।] 

৬. ৫. ৫৫ 

কলেজ রিটের মোড়ে দাড়িয়ে ভাবছি কোথায় যাই কি করি, শিবরামেরত 
আবিভাব। 

[0012 48950019000 01011511০15 দোকানে নিয়ে গিয়ে মাঝির ছেলে৪ 

সম্পর্কে ব্যবস্থা করে দিল_ হয়তো ছোটদের গল্পগুলিরও৫-_-মায়ের দয়ার 
আরেক যোগাযোগময় ঘটনা। 

কিন্ত মানে ? দয়] চেয়েছি এটাই তে] শেষ কথা নয়। 

৫১৮ ॥ 9. 5, [551] (২৫শে বৈশাখ ) 
ব০%/ £১8৪কে হলুদেন্র ১ কপি-__ 
রবীন্দ্র জয়স্তীর সভা 
হ্বনির্ববাচিত২ 

৫১৯ ॥ 11. 5 

বরানগন-_-“রক্তকরবী', 

৫২০ ॥ 12, 5 

বরানগর গ্রবন্ধ-বি১ার---৬।)* 

৫২১ ॥ 4. 5 
কাশঈীপুর গণনাট্য 



ডায়েরি / ১৯৫৫ ১৮১ 

৫২২ ॥ 15. 5 

দক্ষিণেশ্বর সংযুক্ত রবীন্দ্র স্বতি--( মল্লিক কলোনী এবং বরানগর ) 
[৫১৮--৫২২ নংখ্যক অংশগুলির উৎস ডায়েরি ১৯৫১। ] 

২৩ 0 17. 8. 55 অমাবস্যা 

চ105--000101:55190 156 61006 12 07. 761] 00৬7 10900 

10001১---12-30 0. 00,250 0000 591006 আআ 2৮, 1, 

5105 195620 27006 5 10011000065 ০৪01) 

না: 102, 

9191৬211105 

[ডায়েরি ১৯৫৪1] 

৫২৪ ॥ [?] 
মায়ের দয়া 
দয়] চেয়েছি, দয়া পেয়েছি--বভুবার | নিতে পারি নি, কাজে লাগাতে পারি 

নি, ভূল করেছি। একবারে নয়, বারবার । হাত শূন্য, কোথাও পাওনা নেই, 
কাতরভাবে মাকে ডাকছি--২।১ দিনের মধ্যে হঠাৎ অন্গবারদ বা সংকলন বাবদ 
টাকা এসে গেল। সামলে চললে আর মুস্কিলে পড়তাম না। কিন্তু শাঁমার কাকা 
হিসাব | 

সব নিয়মে ঘটেছে । কিন্ত কি আশ্চর্য্য যোগাযোগ ! চোখে অদ্ধকার দেখছি, 

মার কাছে আরেকবার ক্ষমা আর দয়া চাঁইছি--চেনা লোক ডেকে নিয়ে গিয়ে 
ইত্িক়ান পাবলিশিং-এর “ম্ব-নির্বাচিত গল্প” বাবদ ন'শো টাকা আগাম১ পাইয়ে 
দ্িল। এরকম অনেকবার হয়েছে। 

মন্দির মনে এলে মাকে ভাকতাম, বলতাম-_মন্দির নয় মা, ওই মন্দিরে 
মানুষ যে বিশ্ব্রহ্মাগুময়ী মায়ের পূজা! করে সেই যাকেই প্রণাম করছি। 

কতরকম ছুঁঠিবাই এসে গিয়েছিল। তবু মা দয়! করেছেন। দয়া চাইলে 
দয়। পাওয়া যায়। 

মায়ের রূপ গুণ কিছুই জানি না, কি নিয়মে দয়! করেন তাও জানি না, শুধু 
এইটুকু জানি ঘে মায়ের নিয়মের এদিক ওদিক নেই, জগৎ নিয়মে বীধা, 
কাতরভাবে মায়ের কাছে দয়া চাইলে মা "য়া! করেন, এটাও মায়েরই একট! 
নিয়ম। 

নিরুপায় হয়ে দয় চেয়েছি, হঠাৎ অগ্রত্যাশিতভাবে টাকার ব্যবস্থ। হয়ে 
গেছে--কেবল তাই নয়। আর যখন ঠেকনে। দিয়ে পারি না, মার কাছে বড় 
দয়া চাইভাম- ধনৈশ্বধ্য নয়, হুস্থ নিশ্চিন্ত হয়ে আরও কিছুদ্দিন বেঁচে থেকে 



১৮২ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

সাহিত্য-সাধনা করতে চাই, মানসে দয়ার নিয়ম বুঝতে চাই--যদি পারি 
পুরানে! শাস্্রসংস্কার বিশ্বাসের গণ্তী [ভেঙে] বিজ্ঞানের দৃহিতে মহাশক্তিকে নিয়ে 
একথান] বই লিখব । লেকেলে মাকে (লোকে যেমন জানে ) একেলে করার 
সাধ-_এযুগ্ের অবিশ্বাসী মান্ষের পক্ষে গ্রহণযোগ্যা মননযোগ্যা করার সাধ । 

এট! আমার ছেলেমানুষি | মা যদি এটা চাইতেন-__মাকে সাহিত্যিক 
আমার ভরসায় থাকবার দরকার হত না। যেষে রূপে শাস্ত্রে, লোকাচারে 

ভক্তিতে বিশ্বীসে মাকে কল্পনা কর! হয়ে এসেছে-বিজ্ঞানের যুগে ক্রমে ক্রমে 
মানুষ তা শুধু প্রাচীন ধর্ষের নিদর্শন মনে করবে, শিক্ষিত অগ্রণী সমাজে 
বিশ্বব্রদ্ষাণ্ড পরিচালনার (য। এখনও বিজ্ঞানের আয়ত্ের বাইরে, কোনদিন 
আয়ত্ত করতে পারবে কি না তাঁও বিজ্ঞান জানে নী) মূল শক্তি ও নিয়ম সম্পর্কে 

কোন রূপক পরিকল্পন। মানবে না_-এ বিষয়ে মাথা ঘামাবে না :_এটাই বোঁধ- 
হয় মার নিয়ম। 

জানি না_বুঝি না । ভাবতে হবে, মায়ের দয়ায় যদি জানতে বুঝতে পারি। 
মায়ের দয়া চেয়ে কিভাবে অসহায় নিরুপায় বিকারগ্রন্ত মৃতপ্রায় মানষটা 

জীবস্ত হলাম--কত ছোট বড় অঘটন ঘটে গেল সহজভাবে সাধারণ নিয়যে-- 
আমার কাছে যা আশ্চর্য্য, কল্পনাতীত ধোগাযোগ-_তারই যেটুকু খেয়াল হয়েছে, 
ধন্নতে পেরেছি, লিখে রাখছি। ধারাবাহিক করার চেষ্টা করলেও হয়তো! এলো- 
মেলো হবে। 

এ বিষয়ে ভাবতে হুবে, তলিয়ে বুঝবার চেষ্টা করতে হবে। 
(ডায়েরি ১৯৫৩ । কোনো তারিখ নেই, নিশ্চিতভাবে কিডু অনুমান করাও কঠিন। মূল 

ডায়েরিতে অংশটি শুরু হবার আগের পৃষ্ঠায় ছিল ইসলামিয়া! হাসপাতালে ভঙ্ডি হার দিনের 
কয়েক লাইন লেখা; অংশটি শেষ হবার পরপৃষ্ঠায লুষ্বিনী পার্কে ভন্তি হবার তারিখ--তারিখটি 
যদিও অসতর্কভাবে ভুল লিখেছেন। সঠিক তারিখ দ্িষে লেখা লুম্বিনী পার্ক-অধ্যায় শুরু হবার 
আগে বর্তমান অংশটি, একরূপ মান্দাজেই, গ্রথিত ভল।] 

৫২৫ ॥ ২০1৮1৫৫ শনিবার 
দেবী..'লুদ্বিনী পার্কে দিয়ে গেল-_ 

[ একই তারিখ দিয়ে, প্রায় একই কথা, প্রথমে পেনসিলে লেখেন, তারপর কেটে দিয়ে আবার 
কালিতে লেখা । হাতের লেখার ধরন অপেক্ষাকৃত বড়, কিছুটা কাপা-কাপা ও ছেলেমানুষী। 
এরপর হু*টি পৃষ্ঠার একেবারে মাথায় অনুরাপ হস্তাক্ষরে, পর-্পর ছু'দিনের তারিখ ও বার,-আর 
কিছু লেখা লেই। পরবর্তী লেখার তারিখ, একেবারে সাত দিন বাদ দিয়ে, ৩*.৮. ৫৫ এবং হস্তাক্ষর 
একইপ্রকার। ডায়েরি ১৯৫২। ] 

৫২৬ ॥ 30. 8. 55 
জরুরী কাজের ছিসাব 
হলুদ নদী-- 



ডায়েরি / ১৯৪৫ ১৮৩ 

প্রাণের 

হিমাক্তির গল্প (চিঠি লিখে যে কোথা থেকে গল্প নেবে ) 
চাষীর মেয়ে১--( শেষ অধ্যায় কাকে দিয়েছি ?--বেজল ? 
কিছু টাক পাঠাবার জন্ত দাদ1 এবং বৌদি দুজনকেই চিঠি লেখা--হিমাংগ্ 

গুপু মেজদাকে লেখা-_ 
নতুন একটি বই লিখে ফেলা 
দেবীদের সাহায্যে নতুন প্রকাশক € টব. ৪. 4? )২ 
সিগনেট প্রেসের দেবীর সম্পাদনায় ছোটদের বাধিকীর৩ গ্প-- 

[ ডায়েরি ১৯৫২। ভায়েরির ছু'-পৃষ্ঠা লেখা । শেষ বাকাটির চারিপাশে দাগ টেনে ধিবে দেওয়া । 
নতুন একটি বই লিখে ফেল।”-_-বা হাতের মাজিনে লম্বা ডবল দাগ, নিশ্চয় বিশেষভাবে মনে রাখার 
প্রয়োজনে | এরপর পূর্বোক্ত হস্তাক্ষরে, পর-পর বেশ কয়েক পষ্ঠা, প্রতি পৃষ্ঠায় শুধু দু'টি ক'রে তারিখ 
ও বার-_২৩।৮৫৫ মঙ্গল থেকে ক্রমান্বয়ে 8৯৫৫ রবি--তারপর পুনরাষ ৫1৮৫৫ সোম, ৬৮1৫৫ 
মঙ্গল,৭1৮1৫৫ বুধবার, আবার এক পাত। ছেড়ে দিয়ে একই পৃষ্ঠায় 13.9.55 ও 14. 9. 55, শুধু 
ছু"টি তারিথ- আর কিছু লেখা নেই । পরবতী লেখার তারিথ ১৫, ৯. €€ | ] 

৫২৭ ॥ 15. 9. 55 
গত কয়েকদিন মোটামুটি খাওয়! ঈাড়িয়েছে-_ 
ভোর ৩।-৪ ২ পিস কাচা রুটি, ৮টা ২-৩ পিল টোষ্ট, ১ মিষ্টি ১ কলা, 

১ পোয়ার মত দুধ, মাখন, চা (২ সন্দেশ (৮০ পিস), ১ মুন্নি তোলা থাকে ) 

»*টা চা 

১১1০টা--কাপ তিনেকের মত ভাত, ১ কাপ ভাল, দেড় হাতার মত করে 
২ রুকম তরকারী, ১ টুকরো! মাছ-_ 

২ট! ১ মুস্ুম্থি, ১ কলা 
৩টা ২ সন্দেশ-_ 
৪1টা ৫ট1---২ টো, মাখন, ১ডিম চা 

৬।০ট] চা 
৮॥*টা দুপুরের মত মাছ তরকারী ডাল ভাত-_ 

[ ডায়েরি ১৯৫২। এরপর আবার ছু'-পৃষ্ঠা একেবারে সাদা এব” ন'দিন কিছু লেখা নেই। 
উপরোক্ত তারিথ থেকে হাতের লেখ! আবার শ্বাভাবিক |] 

৫২৮ 0 25 5676. 55--৮ই আশ্বিন রবিবার 

টুবলু-_ | 
দেবী, সতীন১, ননী 
অতুজবাবু বাড়ীভাড়ার জন্ত ১৯৫২ টাকার চেক পাঠিয়েছেন_ 
[ডায়েরি ১৯৫২1 পেনসিলে লেখা। একই পৃষ্ঠার পরবত্তর অংশ আবার কালিতে। তারিখ 

২. ১০. ৫৫, এবং ছাগ টেনে চারিপাশে খিরে দ্বেওয]।] 



১৮৪ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 

৫২৯ ॥ 2. 10. 55 

দেবী জানাল--স্ুভাষের জন্য “অলৌকিক লৌকিকতা'' গল্প১ (সিগনেটের 
ছোটদের বাধিকী২) পরিচয়ের জন্য “শাস্তিলতা” গল্প৩ এবং টব€্ঞ £১৫০- 
এর “হলুদ নধী সবুজ বনের” শেষের দিকের প্রুফ ও কপি পেয়েছে। 

[ এরপর পরের পরষ্টায় পর-পর ছু"টি তারিখঃ 15. 10. ১১--৯৪৫--মহালয়া (২৮শে আশ্বিন ), 

23. 10, 55--900- সপণ্তসী । পরবত্তা লেখার ভারিথ পুনরায় ২, ১৯. ৫৫1 ] 

2, 10. 55--রবিবার 

শিগ্রা-তারপর দেবী । 
আমার জন্য আরও মাপখানেকের টাকা জমা দিয়েছে । 
ট্যাক্সিতে এসেছিল-_দেবী অল্লক্ষণ থেকেই চলে গেল। 
| ডায়েরি ১৯৫২।] 

৫৩০ ॥ 6. 10. 55--বৃহস্পতিবার 
একটি বড় গল্প শেষ করলাম, “তারপর”১--(?) 

বড় দেরী হয়ে গেছে । কাল সকালে বন্থমতীর জন্য দেবীর কাছে পাঠিয়ে 
দেব। 

[ডায়েরি ১৯৫১1] 

৫৩১ ॥ /, 10, 55 

“তারপর” পাঠালাম--- 
[ডায়েরি ১৯৫২ । | 

৫৩২ ॥ 13. 10. 55 বুহঃ 

সকালে সঙ্য় ভট্টচার্যের১ আবির্ভীব- সঙ্গে পূর্বাশার অনেকে । কী বিশ্রী 
চেহার1। একেবারে উন্মাদ হয়ে গেছে২। কি অবস্থা না বুঝে কাছে থে ষলাম না। 
আবোলতাবোল চীৎকার শুনলাম । 

[ডায়েছি ১৯৫১ |] 

৫৩৩ ॥ 14ণ্ 10.55] 

সকালে সঞ্চয় দেখেই চিনতে পারল 'মানিকবাবৃ'--কিনস্ত ওই পর্য্যস্তই | 

চেতনায় সব গুলিয়ে গেছে । ফ্যাকামে একটা কঙ্কাল। ২৩ বছর আগেই নাপিং 
ছোমে দেওয়া উচিত ছিল। 

[ডায়েরি ১৯৫২ |] 



ডাঞেরি / ১৯৫৫ ১৮৫ 

৫৩৪ ॥ 16. 10. 55 রবিবার 

শিগ্রা_তারপর দেবী, সতীন, স্থভাষ। পরিচয়ে 'শাস্তিলতা"১ এবং 
ক্ভাষের বাধিকীতে 'অলৌকিক লৌকিকতা”২ বেরিয়েছে । 

পঞ্চমীর দিন বাড়ী যাব ।-_ 
[ডায়েরি ১৯৫২ । এরপর ছু,-লাইন কেটে দেওয়া ।] 

৫৩৫ ॥ 191 101 55 বুধবার 

যুগাস্তরের দিন-পঞ্জীতে লেখা 
আজ চতৃতা। 
ক্যালেগারের হিসাবে ২৩১ তাং রবিবার সপ্তমী । 

সমস্তা ! 
দ্িনপপ্তীতে দেখলাম-_কালও চতুর্থীর জের চলেছে। সঞ্চমী ২৩।১০ 

তারিখেই-__ 
[ ঢাষেরি ১৯৫২ ।] 

৫৩৬ ॥ ২০। ১০। ৫৫ ২ কাতিক, '৬২ 

২০।৮| ৫৫ তারিখে লুদ্বিনী পার্কে ঢুকেছিলাম-__ 
[ডায়েরি ১৯৫২1] 

৫৩৭ ॥ ২১1১০. ৫৫ 

বিশ্ঞালে দেবী, গীতা, রমার! গাঁড়ী নিয়ে এল--২ মাস পরে বাঁড়ী। হ্াম- 

বাজারে মস্ত ইলিশ আচার ইত্যাদি কেনা হল--ডলি৪ ভাল রান্নার আয়োজন 
করেছে 1", 

[ডায়েরি ১৯৫১] 

৫৩৮ ॥ 22110155 ষষ্ঠী 
ডলির সঙ্গে টুটুকে দেখতে কাশীপুর হাসপাতালে । টটু একটু কীদল”_ 

সবাই পূজা দেখবে দে বেডে পড়ে থাঁকবে। অগ্পেই সামলে গেল। ও”ধ 

কিনলাম। 
[ ডায়েরি ১৯৫১ । এরপর ইংরেজিতে লেখা কিছু ওষুধের তালিকা, বা ব্জিত হয়েছে। ] 

৫৩৯ ॥ 23110155 স্টমী পুজা 
পাড়ার ভাক্তার ষাদবচন্দ্র রায় বাবার 0%01,2015 বদ্দলাতে এসে 11৮০1 

০0. 121. দিয়ে গেলেন । অল্পবয়সী ডাক্তারটি ভাল। 

সারাদিন বিষম বর্ষ।। বিকালে ভলি টিপটিপ বুট্টিতে ছাতি নিয়ে টুটুকে 
দেখতে [ গেল ]। সন্ধ্যায় রাঁাদ। রাডাদি পিপ্ট,। 



১৮৬ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

রাত ৮টা-৮।-টায় “শ্টামলী'র ছুটি ছেলে-_ 
সারাদিন ঘুম ঘুম ভাব--ওষুধের জন্য | 
স্তাওয়ারের খাট ঝুলে পড়েছিল-_খুললাম। কাল পরশু লাগাব। 

[ডায়েরি ১৯৫২।] 

৫৪০ ॥ ২৪।১০।৫৫ মহাষ্টমী-_ 

সারারাত বৃষ্টি--সকালেও থেকে থেকে জের চলেছে । 
এবার মনেই হচ্ছে না পৃজা। ঢাক ঢোল মাইকের শবও ঢের কম। 
টুটুকে দেখতে গেলাম | এখনে। উঠে দাড়িয়ে হাটতে মাসখানেকের কম নয় । 
আমার চেহারার উন্নতি দেখে পাড়ার লোকের। সকলেই খুসী | 
৩টে নাগাদ নান্নু ও অশোক | অশোকের ছেলে ও মেয়ে দু'জনেরই ব্রেন- 

এব ৪16০610 £5001:176 করাতে হবে । বেচার। | ডাক্তার ইতিহাস শুনে মত 

দিয়েছেন, এট] মাতৃবংশের দোষের ভন্য | [ ডলির ] দিদির ছেলে প্রায় উন্মাদ, 
রাঙার্দির ছেলে পিন্ট,র ফিটের ব্যারাম--খোকনের ভোতা৷ ব্রেন--আরতির 
ছেলেটি ৪1007091, মেয়েটির ফিটের রোগ-_ 

হঠাৎ কিরণের জামাই এল--কিরণের মেয়ের ব্যথা উঠেছে, হাসপাতালে 
যেতে হবে । কিরণ ছুটল। নাদের সঙ্গে টুটুকে দেখতে যাওয়ার বদলে [ডলিকে] 
রান্নাবান্নার ভার নিতে হল। 

আমার আজও ঠাকুর দেখতে যাওয়। হল না--একটিও নয়। 
কোমরে হাটুতে ব্যথা। 
[ ডায়েরি ১৯৫২।] 

€৪১ ॥ ২৫১০।৫৫-__মহানবমী 
টুবলু শিপ্রা রাত আড়াইটা পর্যযস্ত বেহালাপাড়া আরতি প্রতিযোগিতা 

দেখল। 
শরীরে জোর পাচ্ছি না। উৎসাহ পাচ্ছি না। 
[ডায়েরি ১৯৫২ |] 

€৪২ ॥ ২৬।১০।৫৫--দশমী 

টুটুকে দেখে এলাম-_খাবান্ কিনে আনলাম। লরীতে প্রতিমা! বিসর্জনের 
সঙ্গে যাবার জন্ত শিপ্রা ও টুবলুর অবুঝ জিদ, কাদাকাটা, পাগলামি । 

[ডায়েরি ১৯৫২।] 

€৪৩ ॥ ২৭1১৩।৫৫ 

সারাদিন বৃষ্টি--বিকাল পধ্যস্ত। কলকাতার রাস্তায় নাকি হাটু জল। 
কালের দিকে পাড়ার কয়েকজন ও ছেলেমেয়ের] । 



ভায়েরি / ১৯৫৫ ১৮৭ 

বিকালের দিকে অনেকে- নানু কল্যাণিরা--তারপর দান্থু। 
[ডায়েরি ১৯৫২) 

€858 ॥ ২৮1১০1৫৫ 

শিপ্রা টুবলু ছুজনে টালায় মামাবাড়ী ঘুরে এল-_ভালয় ভালয়। খোকনকে 
নিয়ে টুটুকে দেখতে হাসপাতালে 

দাদা গুপু হিমাংশুদের কোন সাড়াশব্ব নেই !--বাবাকে বিজয়ার প্রণাম 
জানিয়ে একট] চিঠি পর্্যস্ত নয় 

[ ডায়েরি ১৯৫২ । নীল পেন্লিলে লেখা | ] 

৫8৫ ॥ ২৯১০।৫৫ 

আজও রাত্রি পর্ধ্যস্ত দাদ] ব৷ হিমাংশু গুপুদের কোন খবর নেই । 
দাদা কড়া নিয়মের মাহুষ__বাবার কাছে বিজয়ার চিঠি দিতে কখনো 

একদিন দেরী হয় নি। 
দাদার শরীর খারাঁপ- মধুপুরে চেঞ্জে যাবার কথা । কিন্তু সেজন্য যথারীতি 

২ লাইন পোষ্টকার্ড লিখতে না পারার কারণ নেই | খুবই ভাবনার বিষয়। 
বিশেষতঃ গুপু হিমাংশুরাঁও চুপচাপ। 

সন্ধ্যার সমস বঞ্$বা নিজে থেকে টেলিফোনে দার্দার খবর নেবার কথা 

বললেন । বাবার মনেও ভাবন! ঢুকেছে। 
সকালে টেলিফোন করব । কে জানে কি খবর জানব। 
হেনা, ডলির ] পিসেমশাই-বৰিকালে গীতা স্ষভাষেরা। বেরোব কিনা 

ভাবছিলাম--হুল না। পোমবার বেরোতে হবে । 
[ ডায়েরি ১৯৫২ | 

৫৪৬ ॥ ৩০।১০।৫৫ রবিবার--লক্ষীপূজ। 
সকালে [ভলির সঙ্গে ]রাঙাদার বাড়ী-_-বিজয়ার ভদ্রতা রাখতে । দুপুরে 

[ ভলি ও] বাচ্চারা টালায় কালাারদের বাড়ী-__লক্ষমীপূজার বাধিক নেমস্তন্ 
রাখতে । 

একটু “যদি” ছিল-_কালাচাদের স্ত্রী শিপ্রাকে দিয়ে (আগের দিন শিপ্রা! ও 

টুবলু বিজয়া করতে গিয়েছিল-_ছু'জনে একল! ! ) খবর পাঠিয়েছিল যে “শরীর 
খারাপ” হলে নেমস্তর বাতিল হবে, বেলা ১১টার মধ্যে লোক এসে খবর দিয়ে 
যাবে । কথাটা [ ভলিকে ] বলতে শিপ্রার কি লজ্জা ৷ 

কিরপের টুলটুসে নপ্দি-_জর ভাব । তাই নিষ্পে রাক্না করল। দুপুরে খিদে 
চোটে খেলাষ-_-গ! ঘিনঘিন করছিল । এর চেয়ে নিজে ভাতে ভাত ফুটিয়ে 

নিলে তৃথ্তির সঙ্গে খেতাম। 



১৮৮ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 

কথা ছিল ৪টের পর আমি হাসপাতালে টুটুর কাছে যাব। ফিরে এসে *টা 
নাগাদ যাব টালায় | সকালে 11৮61 6৯০0৪০৫ ইনজেকসন নিয়েছি--ছাতে বড় 

ব্যথা। বাসে বড় ভিড়। 
তাছাড়া উৎসাহছও পাচ্ছি না। ঠিক করলাম কোথাও ধাব না। রাতে 

দু'পিস রুটি "মার একটা ভিম খেয়ে কাটিয়ে দেব। 

নিশীথ ছু'-বার এল-_"শ্যামলী”র বৈঠকের ব্যাপারে । সামনের রবিবার | 
আলমবাজার থেকে হাতে লেখা পত্রিকা 'সাঝের আলো নিয়ে তিন চারটি 

ছেলে । হাতে লেখ! পত্রিকার একট সার্থকতা আছে-__এ যুগেও । কিন্তু সেটা 
এদের খেয়াল আছে মনে হয় না। নিছক উৎসাহের আধিক্য-_-গতাচ্ছগতিকতা, 

সঙ্কীর্ণ বন্ধুগোঠীর খেয়াল মেটানো। 

প্রায় ৬ট1 বাজে। হঠাৎ জয়ন্ত এসে হাজির । টুটুর ছাড়! কাপড় জ্ঞামা' এনেছে 
_-টুটু খুব রাগ করেছে । জাম] কাপড় ও আট আনা পয়লা পাঠালাম, বুঝিয়ে 
চিঠি দিলাম । 

বাবাকে খাবার দিতে সন্ধ্যার পর কিরণ এসেছে_হাসপাতালে মেয়েকে 
দেখে । কথাই ছিল যে এইটুকু সেরে চলে যাবে । আমার জন্ত কিছু করতে বারণ 
করলাম। 

দাদা__গুপু হিমাংশুদের আজও সাড়া নেই । টেলিফোন করে কি হবে? 
দেখা ধাক কী ব্যাপার ! 

বড় চিন্তা করছি-_গুরুতর চিস্তা, নান। বিষয়ে । তার সঙ্গে যিশছে বাজে 

চিস্তাভাবন।। 
লেখার কাজে কোমর বাধ! দরকার । 

[ডায়েরি ১৯৫২] 

৫৪৭ ॥ 31. 10. 55-- সোমবার 

আজ ছুটির দিন, বেরোলাম না । কাল যেতেই হবে। 
সন্ধ্যা পার হয়ে গেছে-_ আজও দাদ! বা! গুপু হিমাংশুদের কোন খবর নেউ 

অন্ত সকলেরই বিজগ্ার চিঠি এসে গেছে ।-- 
[ডায়েরি ১৯৫২1] 

৫৪৮ ॥ 1. 11. 55 

চারটে নাগাদ বেনিয়ে রাত ৮টা পধ্যস্ত ঘুরে এলাম । শরীরটা বেশ তাজা 
'লাগছে। 

[ ডায়েরি ১৯৫২ । ] 



ডায়েরি / ১৪৫৫ 

৫৪৯ ॥ 2.11.55 

বেরোব ঠিক ছিল-_গাক়্ে ব্যথা, আলস্য । সকালে 1156৮ €স0৪০ ইন- 
জেকসমের জন্ত ? কাল বেরোনো ষাবে। 

মধুপুর থেকে বাবার কাছে দাদার চিঠি। তুলে চেক বই ফেলে যাওয়ার 
জন্ত, টাকা পাঠাতে বিলম্ব হবে, দাদা বড়ই ছঃখিত ! এদিকে ভক্তিপূর্ণ প্রণাম 
জানায়--সামান্ত কয়েকট। টাকা পাঠাতে উদ্দাশীনতা ! 

[ডায়েরি ১৯৫২ |] 

১৮৯, 

৫৫০ ॥ 7--8/11/55 

আরতি অশোক নানুর! রাত্রে খেল-_ভাঁল দুপুরে নিজেই বাজার করে 
আনল। আরতির ১টি ছেলে, :টি মেয়ে-দ্ব'জনেই আায়বিক রোগে ভূগছে__ 
চিকিৎসার জন্ত কলকাতায় আসা। মেয়েটির 0016 8100 512)916 60116799, 

ডাক্তারের অভিমত । &1011[ 17] বাবস্থা হযেছে | 
8/1] আরতির এসে থাকবার কথ! ছিগ্-_হঠাৎ এসে ভলিদের নিয়ে রাঁঙী- 

দার বাড়ী। আরতি তেমনি মোটাসোট! আছে, মুখখান। আগের মত কচি। 
[ডায়েরি ১৯৫২। ] 

৫৫১ ॥ 9. 11. 55 (বুধবার) 

ক'দিন লেখা হয় নি। একটু বিচলিত ছিলাম--শারীরিক এবং মানসিক 
উভয় কারণেই । রবিবার (6/11 ) গা-ব্যথা, অবসাদ-কি ব্যবস্থা হবে কে 

জানে । হঠাৎ গিয়ে ছোট কিনে আনলাম, ওযুধের ডোজে একটু খেলাম। য্দি 
গা-বাথা! কষে, কাজ করতে পারি । নিছক পরীক্ষা-ঝেঁক নয়। রোজ বড় 

কাবার করেছি, একদিন অল্প একটুতে কি আনবে যাবে? ভলি এসে ঝগড়া, 

হদ্িতন্বি, সব ফেলে দ্িল। ইচ্ছা! হলে আমি যেন যোগাড় করতে পারি না! 
চুপচাপ শুনে গেলাম । ডলি চিরদিনই এরকম অবুঝ-_হিপা৭ জানে না। নইলে 
আমি হাসপাতালে টুটু হাসপাতালে-ছু'জনের কোন খর5 নেই-_তবু ভলি 
২ মাপে সাহায্য আর অন্যান্ত মিলিয়ে ৭৮শ' টাক] খরচ করে বসে। 

বারবার সাবধান করে দিয়োছ যেবাড়ী ফেরার পরেও গুছিয়ে বঙ্গতে 
আমার সময় লাগবে--ভবিষ্যৎ যেন খেয়াল থাকে 1: 

[একই তারিখের গরবতর লেখা এক পাতা পরে লেখা! ত্র, মাঝখানে ছিল ৭-৮ শার্দিথের 

লেখা |] 

9/11/55 

রবিবার স্থরু হয়্েছিল-_-একটানা বর্ষণ চলার পর আজ রোদ উঠেছে। 



১৯৭ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

নামিং হোম থেকে আসবার ৫1৬ দিন আগে পিঠে ছোট ফুন্কুরি উঠেছিল-_ 
একটু পু'জও হয়েছিল। বাড়ী ফিরে তার জের চলেছে । শ্শিগ্রার একটু তুলে 
801010178 01850: দিয়ে আটকে দেয়--শুকিয়ে যাবে ভাবি-গুকোয় না। 
কর্দিন থেকে ভয় হচ্ছিল-_-পৃষ্ঠ-ব্র নয় তো ! 

আজ ডাক্তার বাবাকে ড্রেল করতে এলে দেখালাম, ২ ইঞ্চি লম্বা ২টি কাট 
টেনে বার করলেন। আমি তো৷ অবাক--পিঠে এ কাটা কি করে ঢুকেছিল! 
বিছানার গদি থেকে 1 

দুপুরে সান করে বদলানো! লুঙ্গি থেকে অবিকল ওইরকম মাছের কাট! 
আবিষ্কার করলাম-__রওটা শুধু সাদ1। পিঠের কাটাট। বিবর্ণ কালচে হয়ে গেছে। 

পাখীদের থেকে কিনব! অন্তভাবে গেঞ্জিতে লেগে পিঠে ঢুকেছিল? 
ডলি টুটুকে দেখতে হাসপাতালে যাওয়ার পর হঠাৎ ভলির কোর্গরের 

মেজদির ছেলেমেয়েসহ আবির্ভাব শিপ্রা টুবলুর সঙ্গে হানপাতালে পাঠিয়ে 
দিলাম। 

[ডায়েরি ১৯৫২-র লিখিত অংশ এখানেই শেষ হয়, ডায়েরির পৃষটাঙ্ক অনুসারে ভারিখ ১৮ 

অক্টোবর। এরপর বেশ কিছু সাদ। পাতা ছেড়ে, প্রায় শেষাংশে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় গর-পর 
কয়েকটি দিনের খরচার হিদাব লিখে রাখেন--২, ৩. ৫৫ থেকে ৩০. ৩, ৫৫ পর্বস্ত। ] 



১৯৫১ 

৫৫২ ॥ [১ জান্ছয়ারি ১৯৫৬ রবিবার ] 
মদ 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
১ 

রাণ্ড। দিয়ে এক মাতাল গান গেয়ে চল্েছিল--“ম? খাইনে আমি, স্থধাপান 
করি কালী বলে'*? 

সুর স্থুর। চমৎকার ঝংকার । গভীর মর্মম্পর্শা আবেগ। 
ধন্বস্তরী রাস্তায় নেমে যায়। 
| ডায়েরি ১৯৫৬ । স্পষ্টতই কোনে! গল্পের আরম্ত-_ এরপর আর কিছু নেই। 

৫৫৩ ॥ [১১ মার্ড ১৯৫৬ রবিবার ] 
কদিন পরীর খুব খারাপ চলছিল । বিশ্রী পায়] 1." মাথা ঝিমঝিম'.. 

অরুচি”""অখিদ1। 
সারাদিন বারবার একটু একটু পায়খানা বমি। ডাকার চন্দ এসে টুটুর 

সঙ্গে আমাকেও ইনজেকমন দিল। টুটুর অবস্থা! একই রকম--খুড়িয়ে হাটছে 
ডান পায়ে জোর পাচ্ছে না। 

ডাক্তার আমার জন্ত বিশেষ চিকিৎসার ব্যবস্থা করল--মদ খাওয়া! একেবারে 
বারণ। ডাক্তারের বল! দরকার ছিল না--আমি নিজেই জানি আমার অবস্থা 
কাছিল--বিশ্রী দাড়িয়েছে । 

চন্দ এবার বেশ তেজের নঙ্গে খোলাখুলি কথা বলছে। বয়স কম, ডাঙার 
ভান। 

[ ডায়েরি ১৯৫৬। [ ]বন্ধপীতুক্ত অংশটি নিজেই সম্পূর্ণ করেন নি। ] 

€৫৪ ॥ [ ১২ মার্চ ১৯৫৬ মোমবার ] 

ভোয় রাঝ্রে ২বার ফিট। 
বড় বেশী কষ্ট। ফিটের পর এরকম অবশ্ত হয়। ফিটের গধুধ আবার খেতে 

স্থরু করব কিনা ভবছি। 
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ডাক্তার ওষুধ আর ইনজেকসন দিচ্ছে। শক্ত আমাশার মত হয়েছে। ছুপুর 
পর্য্যস্ত জের বন্ধ হল। 

টুটুর পায়ের ১-0২85 করতে হবে । আমার জন্য 7325: 170 260 আর 
ওষুধ পথ্য 23100056 10]. 

[ডায়েরি ১৯৫৬। ] 

৫৫৫ ॥ [ ১৩ মার্চ ১৯৫৬ মঙ্গলবার ] 
আজ পায়খানা ইত্যাদি বন্ধ, ধির্দেও পাচ্ছে কিন্তু কি দূর্বল শরীর | 1) 

একটু ছিল, খাওয়া বন্ধ করেছি। রাত ১২ট1 পর্য্যন্ত ছটফট করে ঘুমের ওযুধ 

হিনাবে খেয়ে ফেললাম । এটুকু কি ক্ষতি করবে, এতদিনের অভ্যাস ? 
আশ্চর্য, অন্নক্ষণের মধ্যে খুম এসে গেল! 

[ ডায়েরি ১৯৫৬। ] 

৫৫৬ ॥ [ ১৪ মার্চ ১৯৫৬ বুধবার | 

টুটুকে বেল। দশটার সময় বরানগর ক্লিনিকে য-চ২০5 করতে নিয়ে গেলাম। 
টুট পুরানো--হাসপাতাল থেকে ২বার 2২৭5 করিয়েছে-চিনতে পারল ন! | 
তবে ১৬ ২টাকার যাগায় [ জায়গায় 7 ১৪২করতে রাজী হল। 

আমার পরিচয় পেয়ে ডঃ[ ] ভারি খুপী, বেশ খাতির করে গল্প করল চ'! 
খাওয়াল। 

[ ডায়েরি ১৯৫৬। | ] বঙ্ধণীভুক্ত জায়গাটি শিজেই ফাকা রেখেছেন । 
১৯৫৬৪ ডায়েধি-বই এখানেই শেষ হয়েছে । ] 

৫৫৭ ॥ এতিহাসিক-- 
১৬৪৫৬ 

সামান্য একটু মদ ছিল, শেষরাঁতে ঘুম ভেঙে উঠে খেলাম |. ; 

ভাবলাম কি যে আগামীর লেখাটাও১ শেষ করব -_মামলার২ ব্যাপারেও 
ভেবেচিন্তে শেষ শিথান্থ করব 

দেখা গেল এভাবে হয় না । মদে কোন বন্ঝাটের মীমাংসা নেই। 
খুম পেয়ে গেল। শুয়ে পড়লাম । 
থুব সকালেই উঠলাম । কিছু কাজও করলাম। 
অবস্থা অতি কাহল। 

বাজার আনতে দেবার মত নগদ পয়সা] নিজের হাতে নেই। 
ডলি চালিয়ে দিল। বাজার হল ভালই । মাছ তরকারী যথেষ্ট এল। 
আগামীর লেখ!ট1] লিখব ভাবছি, এল দেবীপ্রসাদ ও সুভাষ । মামলার 

ব্যাপারে। 
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অতুল গুধ্ রাগ করেছেন । দেবীদেরও খুব রাগত ভাব। আমার অন্ত ওরা 
এত করছেন, আমি চুপচাপ বসে আছি! 

অনুযোগ মেনে নিলাম । 
উকিল প্রভৃতির সঙ্গে দেখা করে, মামলার তত্বির করে, সম্ভব হলে উকিলকে 

নিয়ে সন্ধ্যার দিকে অতুলবাবুর বাড়ী ষাঁব। 
সারাদিন কী খাটুনি ! 

বণ 

এ 
চিনি ন্ট পপ ইগ্থ। ₹৮৮90 গুল 

ভে- ক 
উভাততপী ১ চে ৬৬তম তে প/১৬২ 
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০৮5৮ » | ৪ €৮১ ০ 
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১৩ 
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১০-১*।০টাঁয় বাবার পেনসন বিল ব্যাঙ্কে জমা দিয়ে এলাম । 
বাড়ী ফিরে দ্বান করে সামান্য কিছু খেয়েই রওন! দিলাম সহয়ে । 
কিছু টাঁকা চাই । উকিল আর তাঁর মুহুরি নইলে কিছুই করবে না। 
ইপ্ডিয়ান এসোসিয়েটেডের জিতেনবাবু সত্যই ভন্রলোক। পাওনা আছে 

হিসাব করে একটা চেকও দিলেন, সামান্ত কিছু নগদও দিলেন । 
একটা ভাব খাওয়ালেন। 
আরামে খেলাম । [)-র চেয়ে অনেক ভাল। একটা ভাবে এক গ্লাম জল 

হয়। দাম তিন চার আনা । এক গ্লাস 10-এর জন্য ২১।৩২ দিতে হয়। 

শিয়ালদ” কোর্টে উকিল খুঁজে বার করতে প্রাণাস্ত হল। শেষ পর্য্যস্ত হদিস 
পেলাম। মামলার তারিখ পিছিয়ে দেবার জন্ত মোটা টাক দিতে হল। 

তখন কোথায় যাই? 
বালীগঞ্জে দাদার বাড়ীতে গেলাম । দাদ]! বৌদির সঙ্গে অনেকক্ষণ আলাপ 

আলোচনা হল। 

তারপর অতুলবাবুর বাড়ী। অতুলবাবুর শরীরের অবস্থ! বড়ই কাছিল। 
কিন্তু মান্ুষট! কাজ করছেন। 

[ডায়েরি ১৯৫*। বর্তমান ডায়েরি-বইয়ের একমাত্র ফিনলিপি, মুদ্রিত তারিখ ২৪-২৬ ষ্বে"র " 
ৃষ্টায় লেখা । এর আগে, বেশ কিছু পৃষ্টা জুড়ে, ১৯৪৩ থেকে ১৯৫৬-র বিভিন্ন বিক্ষিপ্ত তারিথ দিয়ে, 
লেখাবাবদ প্রাপ্ত টাকার হিসাব, পত্রপত্রিকায় প্রকাশিত কিছু গল্পের তালিক।, যার বেশ-কিছু 
এখনো গ্রন্থতূক্ত হয় নিঃ ও কিছু-কিছু চুক্তিপত্রের প্রাথমিক খসড়া ৷ উল্লিখিত অংশ শেষ হওযার পর 
একই দিনের খরচার হিসাব--বর্তমান ডায়েরি-বইয়ে তারপর আর-কিছু লেখা নেই। ] 

€৫৮ ॥ 31. 7. 56. 

কদিন থেকে শরীর খুব খারাপ ..কী যে দুর্বল বলা যায় না-_বিছান! 
থেকে উঠবারও যেন শক্তি নেই-_-এদিকে ঘরে পয়সা নেই--জোর করে হো 
বেরোলাম ফিরব কিনা না জেনে 

ড/2166:5? 8. ভাঃ রায়ের ১৫০১ চেক নিয়ে ভাজিয়ে বাড়ী ফিরলাম ৩টায়! 
চেকটা পেলাম তাই রক্ষা। ] 

৫ শ্বনির্বাচিত১ 
[ ডায়েরি ১৯৫৪] 

৫৫৯ 0 ১৬. ১১, ৫৬ 
৪৫ দিন হুল থাগ্য সম্পর্কে নতুন নীতি পালন করছি। জেখ৷ ন! হোক, 

অস্থত্তি বোধ করি, কলিক হোক- প্রচুর খাচ্ছি। সব কিছু-_ষে পরিমাণ চলছিল 
তার ৮1১৯ গুপ! মনে হয় শরীর ক্ষয় করার ভূলট। সংশোধন করার সহজ 
সাধারণ উপায়টা খুঁজে পেলাম-__ন] খেয়ে কি শরীর টেকে, এত বড় শরীর । 
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আমার খান্ভাতঙ্ক নিছক বিভ্রান্তি ছাড়া কিছু নয়। ক'দিনে টের পেয়েছি বেদী 
থেতে যে ভগ্ন হত সেটা মানসিক । সামক্সিক শারীরিক গোলমালের কটা দিন 
সাবধান থাকতে হবে| ফিটের উপক্রমের ভাব কয়েকদিন ছিল, সেটা কেটে 
যাবার পর বেশী খাওয়া সুরু করেছি। 

এটা গুরুতর হিসাব । তাজ! হবার এবং থাকার সময় যত পারি খাওয়ার 
কাজে লাগাতে হবে। 

কী ভুলটাই করেছি! ওষুধ ডাক্তার হাসপাতাল হরলিকস্ মকোজ ঘেন 
আমাকে স্থায়ীভাবে সবল করতে পারবে এবং সেটা বজায় রাখতে পারবে । 

[) যেন আমার দেহক্ষয়ের একমাত্র কারণ ! 

২ বার হাসপাতালে গিয়ে কয়েক সপ্তাহে স্বাস্থ্যের আশ্চর্য্য পরিবর্তনের প্রধান 
কারণ ছিল ভাল জিনিষ পেটভরে খাওয়া । বাঁড়ীতেও সেটা চলতে পারে 
অনায়াসে! 

মার দয়াতে আমার প্রচেষ্টা নিশ্চয় সফল হবে । 
। কোনো ডায়েরি-বইয়ের লেখা নয়--লেখকের পরিণত বয়সের একটি বৃহদায়তন কবিতার 
খাতায়, কবিতংাশ শেষ হবার পর কিছু সাদা পাতা ছেড়ে, মৃত্যুর মাত্র দিনকরেক আগ্গের 

কয়েকটি দিনের ( ১৬,১১.৫৬--২৮-১১১৫৬ ) সংসার-খরচার হিসাবের সঙ্গে তিনদিনের রোজ- 
নামচার প্রথম অংশ বর্তমান অংশটিকে পেন্সিলের দাগ টেনে পৃথক ক'রে ঘিরে দিয়ে, ঠিক 
তার পাশে? মাথার উপরে, একই তারিখের পরবতী লেখা । কয়েকটি লাইন বজিত হয়েছে-_ 

লেখক তার নেদ্দিন সকালবেলার পেটের গগডগোলের পুষ্থানুপুঙ্থ বিবরপ লিখেছিলেন । ] 

*** পকেটে 1১০ ছিল, শিপ্রার থেকে ।* আনা ধার-__বেঙগল পাব [ পাবলিশার্স 
থেকে ব্যাঙ্কে যখন গেলাম- পকেটে "১০ 

[ঠিক এর নিচেই নিয় তালিক1। 

আজ খেয়েছি-_ 

4 4৯, 

১ দিয়ে ভাজা রুটি ( পিস ) 
১ মাছ আধবাঁটি ঝোল তরকারী, 
১২ হাতা ডাল 
১ হাতা আলু পেয়াজ ছেঁচকি 

৪ পুচকে পেঁয়াজ 

১ লেবু 
২ সন্দেশ 

€6 4১. ১ কাপচা 

7:24. ২।০ হাতা ছুধ+১ টোষ্ 
9 4, ১ কমলা লেবু 
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10 2... ১ কাপচা 

১ চামচ ্,কোজ+-১ চামচ হরলিকস্ 
12 ০০০ ২০ হাতা ভাত 

১ মাছ আধবাটি ঝোল তরকারী, 
ও হাত! ডাল 
১ হাতা পাচমেশাল তরকারী] 
১ বেগুন ভাজ। 
৪।৫ চামচ দই 
১ লেবু ১ কাচা লঙ্কা (এটা রোজ ) 

8 1.1. ১ টোষ্ট 

১ মাছ ২ বাটি ঝোল তরকারী 
১ হাতা ভাল 
একটু ছেঁচকি 

ই লেবু 
[0- ভোরে [1৬ 

শিয়ালদ? 25 7.৬. 4 0. 5৬ 
সন্ধায় ৬ ১ সোডাজল 
3 ১.৮, ৬ 

সিগ--ঘুমানে! পর্যন্ত ৪ প্যাক 
২টোয় উঠে ১ প্যাক 
দুপুরে তাযাক-_-১ 
বিড়ি--৩ 

৫৬০ ॥ ২৩১১।৫৬ 

ব্যাপার কি? 

৫৬১ 0 24111159 

দুপুরে পেট ভরে খেয়েছি, স্নান না করেই। 
খুব খাচ্ছি _-৮।৯ দিন হল। দিব্যি সন্থ হচ্ছে! ঘি-ও খুব চলছে । আজ ভোর 

৪টে নাগাদ? 1ঘ দিয়ে ১ পিস রুটি সেকে বাদি মাছ তরকারী ভাজ। দিয়ে পেট 
ভরে খেলাম-১১টায় মাছ ভাল তরকারী ইত্যাদি দিয়ে] একপেট। ৩টাক় 
বুক এম্পরিয়ামে & চপ (বড় সাইজ ) 

॥. স্থল করে বেরোবাম। উন্টোরথে “প্রাণেশ্বর”১বাবদ ৬৫. আগে ৩৫. 
পেয়েছি) 



ভায়েরি। ১৯৫৬ ১৯৭ 

[মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের শেষ দিনলিপি । কবিতার খাতায় এরপরও তিনি লিখেছিলেন পর- 
পর চার দিনের সংসার-খরচার হিনাব--শেষ হিসাবের তারিখ ২৮.১১.৫৬ | ১৯৪৭-এর ডায়েরি" 
বইয়ে পাওয়। যায়, উক্ত হিসাবের পরেও লেখা ২৯,১১.৫৬ তারিখের হিদাব-পরবর্তী অংশে 
উদ্ধত হল। ] 

&৬২ ॥ 29,11.,56১ 

চা ৮, পেঁয়াজ ১৫ 

চিনি ৩/১০ বড়ি/১০ 
হলুদ /৫ বিড়ি /. 
সঃ তেঃ 9/০ সিগ”/১, 
/২|০ চাল ১।১০ 

//* মুস্থরি ৬৫ 
/1/০ মুগ ৬৭ 
/1/০ বিউলি ০/১৫ 

/1/» আট! %১০ 
মাছ ৮৮১০ 

২ লেবু /৫ 
[ মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সংসার-ধরচার শেষ হিসাব--যখাষধ মুদ্রিত হল। এই শেষ হিসাৰ 
একই মঙ্গে তার হাতের লেখারও শেষ নিধর্শন। ] 





চিঠিপত্র 





তী 

অদ্ধাম্পদেযু, [? ১৯৩৪-৩৫ ] 

সম্প্রতি অবগত হইলাম যে মহাশয়ের পরিচালিত বপ্র১ নামক মাসিক 
পত্রিকার সহকারী সম্পাদকের পদটিং খালি হইয়াছে। উক্ত পদপ্রাথী হইয়। 
আমি এই আবেদন প্রেরণ করিলাম৩। বাংল! পত্রিক! সংক্রান্ত ব্যাপার বলিয়া 
বা'লাতে আবেদন করিলাম । 

১। আমার প্রকৃত নাম শ্রী প্রবোধকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায় । শ্রী মানিক বন্দে]া- 
পংধ্যায় নাষে আমি সাহিত্যসেব! করিয়। থাকি । আমার বর্তমান বয়স ছাব্বিশ 
বৎসর€। ঈশ্বরেচ্ছায় ইতিমধ্যে আমি লেখক হিসাবে কিছু সুনাম অর্জন 
করিয়াছি । আমার স্গন্ধে শনিবারের চিঠিতে প্রকাশিত মন্তব্য এই সঙ্গে 

পাঠাইলাম | 

২। আমি ১৯৩ (ইং) সালে প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে গণিতে অনার্সনহ 
বি. এম পরীক্ষা দিতে প্রস্তত হইয়াছিলাম, অসুস্থতার জন্য পরীক্ষা দিতে 
পারি নাই। তংপরে সাহিত্যসেবা আরম করিয়। বি. এসসি পরীক্ষা দিলে 

আমার জীবনের উদ্দেশ্টসাধন বিষয়ে কোনরূপ সাহাধ্য হইবে না মনে করিয়া 
সেজন্ত আমি আর কোনরূপ চেষ্টা করি নাই। 

৩। আমি এ পর্যন্ত বু ছোটগল্প রচনা করিয়াছি। গল্পগুলি মাহিতা- 
বিশেষজ্ঞদের দৃ্টি আকর্ষণ করিয়াছে । বর্তমানে ভারতবর্ষে ও পূর্বাশায় আমার 
দুইটি উপস্তাস প্রকাশিত হইতেছে৬। “জননী” শীর্ষক একটি উপন্াম গুরুদাস 

চট্টোপাধ্যায় এগ সন্স্ শীঘ্রই প্রকাশ করিবেন? | ডাকযোগে আমার লেখার 

নমুনা পাঠাইলাম। 
৪। আমি কয়েকমাস নবারুণ নামক একটি মাসিকপত্রিকার সম্পাদক 

ছিলাম৮। কাগজটির আধিক অবস্থা ভাল না থাকায় সে কাজ ছাড়িয়া দিতে 

হয়। 

£| আমি পূর্বববজের সদ্বংশমস্ৃত। আমার পিতৃদের অবসর প্রার্ধ সাব- 

ডেগুটি ম্যাজিষ্ট্রেট । আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা] ভা: সুধাংশুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় পুনার 

মেটিওরলজিষ্ট--তিনি কিছুকাল ভারতবর্ষ ব্রহ্মদেশ ও সিংহের আবহাওয়া 
বিভাগের ভিরেক্টার জেনারেল হুইয়াছিলেন, তাহার পূর্বের কোন বাঙ্গালী এই 
পদ পায় নাই। 

৬। আমি 91৫ বৎসর নান! পত্রিকার ঘনিষ্ঠ সংশ্রবে থাঁকিয়াছি। 

৭| প্রয়োজন হইলে আমি কলিকাতার বহু খ্যাতনাম। ব্যক্তির প্রশংসাপত্র 
উপস্থিত করিতে পারিব, যথা আচার্য শর প্রফুল্পচন্ত্র রায়, শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন 
সরকার । 
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পরিশেষে নিবেদন এই, আমি অবগত আছি শ্রী পরিমল গোস্বামী এই 

পদটির জন্য আঁবেধন করিবেন। আমার চেয়েও তাহার চাকুরীর প্রয়োজন 
বেশী। মহাশয় যদি ইতিমধ্যে তাহার সম্বন্ধে অন্ুকূল বিবেচনা করিয়া থাকেন 
তবে অনুগ্রহপূর্বক আমার এই আবেদন প্রত্যাহার করা হইল বলিয়! ধনিয়া 

লইবেন | কারণ, প্রী পরিমল গোন্বামী মহাশয়ের সহিত আমি প্রতিযোগিতা 
করিতে ইচ্ছুক নহি | 

৮ 
২০ জীবনরুষণ মিজ্স রোভ 

দতবাগান 

বেলগাছিয়! 
২৭শে মাঘ, ১৩৪২ 

রীঘুক্তা :..__+ দেবী১ 
নমস্কার । 

আপনার পত্র আমাকে মুগ্ধ ও বিশ্মিত করেছে। একরিন একঘণ্টার পরিচয়ে 
আপনার মধ্যে অন্ৃভূতির যে গভীরতা আবিষ্কার করেছিলাম, আপনার 
চিস্তাধারায় যে মৌলিক বৈশিষ্ট্য আমার কাছে ধরা পড়েছিল, আপনার পঙ্জের 
ছত্রে ছত্রে প্রকাশ্য ও অপ্রকাশ্ভাবে আবার তারই সন্ধান পেলাম । আমার 

কাছে খণী হয়ে রইলেন লিখেছেন২ । আমার সৌভাগ্য । আপনি রিক্ত একথার 

জোরালে! গ্রতিবাদ করি, কিন্তু খণী যদি হয়ে থাকতে চান বারণ করব না, বরং 

প্রার্থনা করব খণ স্থর্দে বাঁড়ুক। বই তো মলাট নয়, কাগজ নয়, সাজানো সীসার 

অক্ষরের ছাপ নয়,-চিস্তা ভাব অনুভূতি আবেগ প্রভৃতির সমন্বয় কর! একটা 

ডালি। আপনার মনের বিচিত্র চিন্তাধারার কতটুকৃতে আমার বই-এর খণ 

শোধ হয়ে যেতে পারবে আমার তাই শুধু ভয়। মেয়ে-পুরুষ অনেকের সঙ্গেই 
আমাকে পরিচিত হতে হয়, দেখি যে সব প্রায় এক ছাচে ঢালা--অবোধ, 
অগভীর, অনাবশ্তক, অর্থহীন, রক্তমাংসের বিকৃত যন্ত্র। আপনার মধ্যে যে নুতন 

অস্তর্জগতের আভাষ আমি পেয়েছি সে জগতকে ভাল করে জানবার বুঝবার 

স্থযোগ পাবার আগেই যদি আপনি বলে বসেন, হে লেখক মানিক, তোমার 

বইএর খণ শোধ হল, ওর চেয়ে ঢের বেশী যোগ্যতর প্রতিদান দিলাম, এবার 

খণী হলে তুমি_তাতে আমার ভয় হবে না? সত্যের দাড়িপাল্লায় ওজন করলে 
মনের এক একটি গভীরতম ভাব জগতের সমস্ত বইএর চেয়ে ভারি হবে। কে 

জানে এমন 'ভাবসম্পদ আপনার মনে কত আছে? 

হুঠাৎ ভাগলপুর্র চলে যাবেন শুনে বড় ছুঃখিত হয়েছিলাম। পরদিন আপনার 

সঙ্গে দেখ! করতে গিয়ে গুনলাম বেলা দশটায় আপনারা চলে গেছেন। আমার 
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ধারণা ছিল গাড়ী রাত্রে। আগে যাই নি বলে এখন আপশোষ হচ্ছে। না 
যাওয়ার একট! গ্রায়-অবিশ্বীস্ত কৈফিয়ৎ দিই । ফাওয়ার আগ্রহ একটু বেশী 
প্রবল ছিল, তাই চুপচাপ ছিলাম । 

আমার মনে হয় আপনার মধ্যে বাংলার বর্তমান যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ মহিলা 
কবি লুকিয়ে আছেন৩। আপনি যে লিখেছেন আপনার অন্তরের ন্সেহপ্রেম 
দয়ামায়ার মাঝে কোন এক .উদ্দাপী অহোরাজ বসে বীশী বাজায়-_-এ ৰাশীর 

ক্র কি আপনি সকলকে শোনাবেন না? আপনার মনে ষে কবিতা আছে 
আপনার বাইরের কবিতায় আজও তার স্ফুরণ হয় নি। আপনার কবিতার প্রতি 
ছত্রের ফাকে ফাকে প্রকাশ পায় নি এমন কত অপূর্ব সম্পদ যে আমি 
আবিষ্কার করেছি ! আপনি ইচ্ছা করলে ছমাস এক বছরের মধ্যে কি আশ্টর্যয 
কবিতাই যে লিখতে পারবেন ভেবে এখন থেকে আমি উৎসাহিত হয়ে উঠেছি। 
যর্দি অধিকার দেন আপনাকে আমি সাহিত্য-ক্ষেত্রে টেনে আনব। আপনি 

শুধু লিখবেন-__বাকী ভার আমার | 
আপনার চিঠিকে আশ্রয় করেই আমার এ চিঠি গড়ে উঠল-_-আরও একটু 

উঠুক । 'পথের না পথিকের উদ্দেষ্টে, না জেনেই তো মানুষকে জীবনের পথে 
চলতে হয়” । এখন, আমার চিঠির এই ছত্র থেকে চোখ তুলে একবার 
আকাশের দিকে তাকান। দিন হোক রাত্রি হোক, আকাশে পৃথিবীর এতটুকু 
প্রতিবিষ্ব নেই-_শুধু আকাশের গ্রহতারার আলো প্রথিবীকে উপলক্ষা করে 
খানিকটা চিরস্থায়ী অদ্ষকার স্ট্টি করে রেখেছে । হেরম্ব একপিন_যেদিন প্রথম 
আনন্দের সঙ্গে তার দেখা হয়-এ সত্য লক্ষ্য করেছিল৫। আকাশে পৃথিবী 
নেই-_পৃথিবীতে আকাশ আছে। দুর্ববোধ্য রহস্তময়, আয়তাতীত, নিঃসম্পকীয়, 

সুদূর সুন্দর আকাশ-_আদিঅন্তহীন। আমর! পৃথিবীর জীব-_মামান্দের পথ 

পৃথিবীর ধূলার পথ। পথিক আকাশের । আমর চলি প্রথিবীর পথে_-খুজি 
আকাশের পথিককে । প1 পেতে চলার জন্য আমাদের চাই পথ- চোখ মেলে 
চেয়ে থাকবার জন্য চাই আকাশের রহশ্য। পায়ে যত ধুলো লাগুক, চোখে 

আকাশের রউও তে! লাগে ?__এইটুকু সান্তনা মান্নষের আছে কিন্তু পথ না 
পথিক কার জন্ত এগিয়ে চলি এ সমস্তার কি মীমাংসা আছে ! ছুই আর ছুইএ 
পাচ করা য্দিবা সম্ভব পথ আর পথিকের ব্যবধান ঘুচিয়ে দেওয়! সম্ভব নয়। 

একথা বলাই বাহুল্য যে আমর! পথিক নই--আমরা শুধু পথ চলি । 

কবে কলকাতায় ফিরবেন? আমি সাগ্রহে আপনার প্রতীক্ষা! করে রইলাম | 

আপনার চিঠিরও। 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 



২.০৪ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

101597008100118 

79115801766 

081006 & 

2419137 

শ্রীচ্ণণকমলেধু৯ 
আপনি বোধ হয় জানেন আমি প্রায় ছুই বৎসর হুইল মাথার অহ্থথে 

তুগিতেছি, মাঝে মাঝে অজ্ঞান হইয়া যাই২। এ পর্য্যস্ত নানাভাবে চিকিৎ্স! 
হইয়াছে কিন্তু সাময়িকভাবে একটু উপকার হইলেও আসল অন্থখ সারে নাই। 
কয়েকজন বড় বড় ডাক্তারের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া আমি বুঝিতে পারিয়াছি 
কেবগ ডাক্তারি চিকিৎসার উপর নির্ভর করিয়। থাকিলে সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ 
কর। সম্ভব হইবে কিনা সন্দেহ । অথচ প্রথম অবস্থায় আরোঁগ্যলাভের ব্যবস্থা ন] 

করিলে অস্থথ যত পুরাতন হইবে, ততই আরোগ্র সম্ভাবনা! কমিয়া যাইবে। 
স্থৃতরাং অন্য চিন্তা স্থগিত রাখিয়] সর্বাগ্রে আমাকে হ্বস্থ হইবার জন্য সর্বপ্রকার 

চেষ্টা করিতে হুইবে। 
আমার যতদূর বিশ্বাস, সাহিত্যক্ষেত্রে তাড়াতাড়ি নাম করিবার জন্য 

স্বাস্থ্যকে সম্পূর্ণ অবহেলা করাই আমার এই অস্থথের কারপ। আমার প্রথম 
পুস্তক ১৩৪* সালে প্রকাশিত হয়৩। তিন চার বৎসরের মধো বাঙ্গালা 
সাহছিতোর অধিকাংশ সমালোচক শ্বীকাঁর করিয়াছেন ষে, রবীন্দ্রনাথ ও শরৎ" 

চন্দ্রের পরবস্তী যুগে আমি সর্বশ্রেষ্ঠ লেখক । অবস্ত 25955-এর নিকট [910191 

হইতে আমার কিছুদিন সময় লাগিবে, কারণ 1085570100 নূতন চিস্তাধারাকে 

অত্যন্ত ধীরে ধীরে গ্রহণ করে। এই নিয়ষে শিক্ষিত শ্রেণী ছাড়। [9355-এর 
মধ্যেও আমার 0০918: যে ক্রমে ক্রমে বাড়িতেছে তাহার পরিচয়ও আমি 

পাইতেছি। বাঙ্গালা দেশে সাহিত্যক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা লাভের জন্ত আমাকে আর 
কিছু করিতে হইবে না। 

কিন্ত দুঃখের বিষয় আমি যখন [11208901018] 08706-এর জন্তু নিজেকে 

গ্রস্তত করিতেছিলাম, দেই সময় এই অথ হইয়া সব গোলমাল করিয়। 

দিয়াছে । যে সময়ের যধো এবং যে বয়সে আমি বাঙ্গাল] সাহিতো যতখানি 
প্রতি! লাভ করিয়াছি, বাঙ্গালা দেশে আর কেহই তাহা! পারে নাই। অন্ত 
দেশের সাহিতোর ইতিহাসেও এরূপ দৃষ্টান্ত নাই। এজন্ত আমার স্বাস্থাহানি 
'ঘটিবে তাহ আমি জানিতাম, কিন্তু এরূপ একট! অস্থখ যে হইবে তাহ! আমি 
কল্পনাও করিতে পারি নাই। সাধারণভাবে স্বাস্থ্য খারাপ হইলে ব.সরখানেক 
লেখ! ও পড়া কমাইয়া দিয় নিয়মমত থাকিলে স্বাস্থ্য ভাল কর! যাইবে আমার 
এইবপই ধারণ! ছিল । 



চিঠিগঞ্জ ২০৫ 

আমি এক বৎনর কাল আমার এই অস্থখ সারাইবার জন্য ব্যয় করিব স্থির 
করিয়াছি । জোড়াতালি দেওয়! চিকিৎসার পরিবর্তে আরোগ্য জাভের জন্তু 
যাহ! কিছু প্রয়োজন সমস্ত ব্যবস্থা করিব, কারণ তাহ! না করিলে এই অসুখ 
পারিবে কিনা বল! কঠিন । এক বসন চেষ্টা করিয়! ষদি আরোগ্য লাভ না 
করিতে পারি, তাহ। হইলে বুঝিতে পাঁরিব আমার যে অত্যান্ত উচ্চ ৪0100 
ছিল তাহা সম্পূর্ণরূপে লফল করিতে পারিব না। আংশিক সাফল্য লইয়াই 
মাধারণভাবে আমাকে জীবন কাটাইতে হুইবে। এভাবে বাঁচিয়। থাকিবার 
ইচ্ছা আমার নাই। 

আমি আপনাকে সমস্ত কথা পরিষার করিয়া খুলিয়া লিখিলাম। চিকিৎসার 
জন্য আমার অর্থের প্রয়োজন আছে, এখন চাকুয়ীত্ডে৪ আমি যাহ! মাহিন। পাই 
তাহাতে চিকিৎসা চলিবে না। এ পর্যাস্ত যেরূপ চলিয়াছে সেইরূপ জোড়াতালি 

দেওয়া চিকিৎস! চ্জিতে পারে মাত্র । 
এই জন্য আমি আপনার নিকট এক বংসর কালের জন্য মাসিক একশত 

টাক! করিয়! সাহাধ্য প্রার্থনা করিতেছি৫ | চিকিৎসার হ্গাত না কয়া আম 

যাহ! উপাঞ্জন করিব এবং এই একশত টাকা করিয়া পাইলে আমি চিকিৎসা 

ঠিক ভাবে চালাইতে পারিব। 
আশা করি আপনি ভাবিয়] দেখিবেন যে, আমার সমস্ত ভবিষৎ এই অস্তরখ 

হইতে আরোগ্য লাভের উপর নির্ভর করিতেছে। আমার ইছ' সাধারণ অন্থুখ 
নছে, ইহার প্রক্কত চিকিৎসার জন্য ডাক্তার ওষুধ প্রভৃতির থণ্চ ছাড়াও আরও 
বহুবিধ খরচ দরকার। আপনার পক্ষে মাসিক একশত টাকা দেওয়] কিছুই 

নহে৬, কিন্তু ইহ! আমার জীবন মরণ সমস্যা । 

আমার এই পত্রের াড়াতাড়ি জবাব দিবার গুয়োজন নাই। আগামী 
অগ্রহায়ণ মাসে আমি বিবাহ করিব স্থির করিয়াছি৭, তাহার পূর্বে একসমস় 
উত্তর পাইলেই আমার চলিবে! 

এখানে সকলে ভাল আছে। নালু দেশে গিয়।ছে তাচা বোধ করি আপনি 
ঈানেন | আপনাদের কুশল সংবাদ জানাইয়া স্থথী করিধেন। 

ইতি 

সেবক 
মানিক 
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সবিনয় নিবেদন, 

আমি বাঙগাল। বাঙ্গাল দেশের কাগজের জন্থ লেখার পারিশ্রমিক কমাইয়া 
দশ টাকা পর্য্যন্ত করিতে পারি। টাকাটা পাইলে এক সঞ্াহের মধ্যে লেখা 
পাঠাইয়া দিব। 

নমস্কার জানিবেন। 
ইতি 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

[011568776 

20838 

সবিনয় নিবেদন, 
আপনার পত্র যথামময়ে পাইয়াছি। উত্তর দিতে [দেরী?] হইয়া গেল 

বলিয়! কিছু মনে করিবেন [ না ]। বড়ই ব্যস্ত ছিলাম। 
'সম্মানমূল্ো'র জন্ত আমি গল্প লিখি না, গল্প লিখিয়া কিছু 'সম্মানমৃল্য 

প্রত্যাশ। করি। এই জন্য পুজার মরহমে পর্য্যন্ত দুই একটির বেশী গল্প লিখিতে 
পারি না। আজকাল একট1 অপরাধ করিতে আরম্ভ করিয়াছি--গল্পের জন্ট কিছু 
বেশী পারিশ্রমিক দাবী করি। অপরাধ তবু মার্জনীয়, অভদ্রতার মার্জনা নাই। 
তবু একটা ঘোরতর অভত্রতা করি-প্রায় দোৌকানদারের মতই প্রার্থনা জানাই 
পারিশ্রমিকটা হাতে হাতে নগদ দিতে হইবে। 

জীবিকার্জনের জন্ত অনেক সময় ব্য হয়। সাহিত্য, মান্থষের জীবন আর 
মান্থষের মন সম্বদ্ধে এমন কতগুলি জটিল সমস্যা পমাধানের চেষ্টায় ব্যাপত আছি 
ষে নিজের জন্ত অতিরিক্ত দরদ জন্মিয়াছে | বলাই বাহুল্য থে তার অর্থই 
স্বার্থপরতা । 

এই কারণে ভরসা আছে অপরাধ ও অভদ্রত। মাজ্জন! করিয়। জানাইবেন 
কত টাকা পারিশ্রমিক দিবেন এবং কবে পর্য্যন্ত লেখাটা পাইলে চলিবে । 

নমস্কার জানিবেন। 

নিবেন ইতি, 



চিঠিপত্র ২5৭ 

৬ 

সবিনয় নিবেদন, 1], 
আপনার অনুগ্রহ পদ্জ পাইলাম। দুঃখের বিষয় আমার গল্প এখন পর্যন্ত 

নীলামে চড়ে নাই, আশা করি টাকা পাঠাইয়! বিপদে ফেলিবেন না। কোন 
কাগজের আধিক অবস্থা খারাপ এ কথাটা খুবই সহজবোধা, কিন্তু ৮ টাকা ও ১০ 
টাকার মধ্যে গ্রভেদ যে মাত্র ২টি টাকায় এ কথাটা! আরও সতজবোধা। 
আপনাদের ১০টাকায় লেখা দিতে চাওয়ার অর্থ আপনার! বুঝিতে পারেন নাই। 
যেকোন পত্রিকায় গল্পটি দিলে আমি ১* টাকার উপরে যে টাকাটা পাইতাম, 

আপনাদের একট! গল্প এবং মেই টাকাট। দিতে রাঙা হইয়াছিলাম। 
প্ররূত দাহিতা-পত্রিক! হইলে এবং আধিক অবস্থ৷ সত্যই খারাপ হইলে 

আ।ম বিনামূল্যেও লেখা দিয়া থাকি । 
টাকা পাঁঠাইবেন না, বেশী টাকাও নয়। আমায় মাঞ্জনা করিবেন আমি 

আপনাদের লেখা দ্বিতে পারিব না। 

নিবেদন ইতি 

শ্রীমানিফ বন্দ্যোপাধ্যায় 

[0158107981160118 

[0115£01)£6 

1911139 
শ্রীচ্ণকমলেযু১ 

আমি ১লা জানুয়ারী হইতে বগশ্রীর় চাকরী ছাড়িয়া দিয়াছিং। ইহা 
19510 0018০20 এবং 0091085610)61)6 অত্যন্ত খারাপ ২ বংসরে আমার 

মাহিনা বাঁড়ায় নাই, ভবিষ্যতে কোনপগ্রকার উন্নতিরও আশা নাই। গ্রতাহ 
১০1১২ ছণ্টা করিয়া খাটিতে হইয়াছে । চারিদিক বিবেচনা! করিয়া এখানে কাঞ্জ 
ছাড়িয়া দেওয়াই ভাল মনে করিলাম । 

আমি এবং প্রমান স্থবোধ ছুইজনে মিলিয়] বালীগঞ্জ লেক মার্কেটের নিকট 

1702550181 130150116 50. 08011510106 7085০, নাম দিয়া একটি প্রেস 

খুলিয়াছি। আমাদের ইচ্ছা! ছোট করিয়া আরপু করিয়া ছাপাখানা! ও পুস্তক 
প্রকাশের ব্যবসায় ধীরে ধীরে গড়িয়া তৃলিব। একটি মাসিকপত্র প্রকাশ করিব 
স্থির করিয়াছি। ছাপাখানা এবং নূতন একটি 7017)07)8 01200106 কেনা 
হইয়াছে। 

আমি প্রায় দশ বৎসর এই লাইনের সংশ্রবে আছি এবং গত ছুই বৎসর বঙগপ্রী 
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মাসক ও নাপ্তাহিক পত্রিকার সহকারী সম্পাদকরূপে 11600201165 

0110606 800 60011500108 [7095 [0৫-এ কাজ করিয়াছি । ছাপার কাজ 

ও প্রকাশকের কাজ সন্ধে আমার অভিজ্ঞতা আছে। এই ব্যবদায় পরিচালনার 

জন্থা যে সকল ০00106061025 দরকার তাহাও আমার আছে। 

আমি একা হইলে এই ব্যবদায়টি গড়ি তুলিতে পারিব কিনা এ বিষককে 

সন্দেছের অবকাঁশ থাকিত। কারণ, ব্যবসায় সংক্রান্ত নান! খুঁটিনাটি বিষয়, 

যেমন কেনাবেচ! করা, টাকা আদায়ের জন্য ছুটাছুটি করা, প্রেসের লোকজনের 

কাছের দিকে লক্ষ্য রাঁখা প্রভৃতি কাজ আমার প্ররূতির সঙ্গে ঠিক খাপ খাইত 

না। অথচ এই দকে টিলা পড়িলে ব্যবসায়ে উন্নতি অপস্তব। কিন্তু মান স্থবোধ 

এই সমস্ত বিষগ্কে লক্ষ্য রাখিবে। নে খুব খাটিতে পারে। আশ করিতেছি, 

আমর! দুইজনে মিলিয়! ছাপাখান] ও পুত্তক প্রকাশের বাবপায়টির যথেষ্ট উন্নতি 

করিতে পারিব। 
আমরা আপনার নিকট কিছু আথিক সাহায্য প্রার্থনা করিতেছি। খুব 

ছোটভাবে আরস্ভ কর! হইক্সাছে, তবু 57৫ প্রভৃতি এবং [72017 কিনিতে 

অনেক টাকা লাগিয়াছে। 215০1199টির দাম ২১০৯ টাকা ইহার মধ্যে 

৮*০২ টাক দেওয়া হইয়াছে, বাকী টাকা মাসিক ৫০২ টাকা! 81903177670 

দিতে হইবে। বর্তমানে প্রেসে ৪ জন লোক কাঙ্জ করিতেছে । বাড়ীভাড়া মাপিক 

৩০২ টাক1। অন্ঠান্ত খরচও আছে। বৈশাখ মাসের মধ্যে দুইখান! পুস্তক গ্রকাস 

করিব-. ইহাতেও অস্ত: ৬ মাসের জন্ত কিছু টাকা আটক পড়িয়। থাকিবে । 

ছয্ন মাসের পূর্বেই হয়ত পুস্তক দুইটির খরচ উঠিয়া লাভ হইতে থাকিবে, কিন্ত 

হিসাবের জন্ত ছয়মাস ধরিয়া রাখাই ভাল। বিশেষতঃ এই ছয়মাসের মধ্যে 

থারও ২৩ খানা পুস্তক পর পর ছাপিয়া যাইতে হইবে। ইহা! ?ভন্গ বৈশাখ 

মাসে একটি মাসিক পঞ্জিকা বাহির করিব। প্রথম প্রথম ইহার পিছনে ঘর হইতে 

কিছু টাকা ঢালিতেই হইবে। 

এক বৎসর কাল 02201106-এর 12508106101-এর টাকাটা! আপনার নিকট 

প্রাধনা করিতেছি। অর্থাৎ এক বৎসরে মোট ৬**২ টাকা সাহায্য করিবেন। 

এক বংমর পরে আত হইতেই আমরা 10318107771 দিতে পারিব। 

ভবিষ্যতের উন্নতির ভরসায় চাকুরী ছাড়িয়া অনেক টাক; ঢালিয়া আমরা 

এই ব্যবসায় আরুভ করিয়াছি । আপনি আমাদের জন্ক অনেক টাকা ব্যয় 

করিয়াছেন, আশ! করি আমাদের এই গ্রচে£্া মফল করিবার জন্তও আপনার 

পাচা হইতে বঞ্চিত হইব না। এই ব)বনায়ের উন্নতি জন্ত আমরা জীবনপঞ* 

করিয়। চেষ্টা করিব। 
ইতিঃ 



চিঠিপত্র 
রে 

109 18781 [২08৫ 

2.0, 8811672 

081008 

7, 6. 39 

্রীতিভাঙ্গনেষু : 
বিভূতিবাবু১, আশা করি আমার আগের পত্র পেয়েছেন | এবারও চিঠি 

লিখতে ৩৪ দিন দেরী হয়ে গেল- আশ] করি মার্জনা করবেন। নংসায়ে 

মানুষ ভাবে একরকম, হয় আরেকরনকম। স্ত্রীর একটি বিশেষ অবস্থ! চলছে, 
ডাক্তারের হুকুম হয়েছে হার্টের একটি ছবি তুলতে হবে । তার হার্টে যে কেবল 
আমার ছবিই মুদ্রিত আছে একথা ডাক্তারকে বলে কোন লাভ হবে ন! জেনে ছবি 

তোলানোর ব্যাপারে কটা দিন বডই বিব্রত ছিলাম । 

আপনার গল্প কয়েকটি কিভাবে সাজাতে চাই মোটামুটি আপনাকে 

জানাচ্ছিং। আপনি যদি পরিবর্তন করতে চান, আমাকে জানাবেন । কৈশোর 

বা বালাজীবন যে যে গল্পে প্রাধান্ত পেয়েছে সেগুলিকে আমি প্রথমে দিতে 

চাই। অল্পবয়সী-মানুষ-প্রধান গল্প আপনার আর আছে কি? থাকজে ভিন্ন 
ভিন্ন গল্প হলেও বইটিকে সমগ্রভাবে একটি সুন্দর বৈশিষ্ট্য দেওয়া সম্ভব হয়। 

'বধায়' 'গীতু” [1], 'গোলাগী রেশম' গল্পের সঙ্গে অস্ততঃপক্ষে কেবল গঞ্জের 

প্রধান চত্িত্রের ( অন্য চরিত্র হলেও চলে যদি গল্পের মধো তার স্কানট। তুচ্ছ না 

কয়) বয়সের মিল হয়, এরকম গল্প আপনার যদি লেখা থাকে এই পুস্তকে 

দেওয়। সম্ভব হয়, জানালে আননিত হবও। 
রা 
৮ 

৪১ 

শু0115808£6 

23. 11. 49 

শ্রীচরপেষু» 
আপনাকে আর পত্র লিখিয়! জালাতন করিব না লিখিয়াছিলাম, কিন 

বিশেষ কারণে বাধ্য হইয়া লিখিতেছি। আপনি যেরূপ কাণ্ড আর করিয়াছেন 

তাহাতে বাবা যদি বা আর ২1৪ বৎসর বাঁচিতেন তাহ! আর বাঁচিতে পারিবেন 

না। আপনার এক একখানি পত্র আমিতেছে আর বাবার কয়েকরান্ি ঘুম 

হ্টতেছে না! এবং মবসময় উত্তেজিত হইয়া থাকিতেছেন। বড়ই দুঃখের বিষয় 

যে আপনি অনেক বড় বড় থিয়োরী জানেন এবং বড় বড় উদ্দেপ্ত ইয়া কাজ 

করেন কিন্তু সংসারের সহজ সরল সত্যগুলি সব্বন্কে কিছুই জানেন ন1। ফল না 

১৪ 
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খহিয়াও বাবা কিছুদিন বীচিতে পারিবেন কিন্তু এই বয়সে রাত্রে না ঘুমাইয়। 

বেশীদিন বাঁচিবেন না। 

কতগুলি কথা আমি স্পষ্ট ও সহজ ভাঁবে আপনাকে লিখিয় জানাইতেছি। 

আমাকে অপদার্থ বলিয়া ঘ্বণা কর্রতে পারেন, কিন্তু আশা কার আমার 

কথাগুলি বিবেচনা করিরা দেখিবেন। আর ষদি সম্পুর্ণ নিরপেক্ষ ভাবে কথাগুলি 

বিচার করিতে পারেন, কথাগুলি যে সত্য তাহাও আপনি ত্বীকার করিবেন 

বলিয়া বিশ্বাস করি। 

প্রথমেই বলিয়া রাখি, আপনাকে আঘাত দিবার অথবা অসম্মান করিবার 

কোন উদ্দেশ্ই আমার নাই । ব্যক্তিগত ভাবে ছোটভাই হিসাবে আমি চির- 

দিনই আপনাকে শ্রদ্ধা করিয়াছি এবং আপনার ন্বেহ কামন! করিয়াছি । চিঠিতে 

নেকামিপূর্ণ মন রাখা কথা লিখিয়া দশজনের কাছে আপনার নিন্দা করা 

কোনদিন আমার দ্বার] হইয়া! উঠে নাই । আপনার সম্বন্ধে আমীর কোন নালিশ 

গৃকিলে সোজান্থজি আপনাকেই জানাইয়াছি। এইজল্প আমার পত্র পাইয়া 

কোনদিনই আপনি সন্তুষ্ট হইতে পারেন নাই । এবং আমার উপর ক্রোধের 

সঞ্চার হওয়ায় আপনি আমার সম্বদ্ধে অনেক খাপছাড়া ধারণাকে প্রশ্রয় 

দিয়াছেন । যেমন, সম্প্রতি আপনি লিখিয়াছেন যে আমার অক্ষমতার দরুণ 

আমি আপনাকে দায়ী করি । আমার তো! মনে পড়ে না, এমন কথ! আমি কখনো 

লিখিয়াছি বা বলিয়াছি। আপনার প্রভাব আমার উপর কাজ করিয়াছে, কিন্ত 

আমার অক্ষমতার জন্য আপনাকে দাক্সী করিব কেন? বিশেষতঃ, আমি শ্বীকার 

করি নাযে আমি অক্ষম । কলেজে পড়িবার সময় আমি স্থির করিয়াছিলাম, 

সাহিত্যক্ষেত্রে ড় হইব । আমি তাহ! প্রতিপালন করিয়াছি । অবশ্থা, অর্থো- 

পার্জনের দিকে আমি বিশেষ স্ববিধা করিতে পারি নাই, কিন্তু গরীব হওয়াট। 

অপরাধ নয় । তাছাড়া, আমার অস্থথটা২ আমার অক্ষমতার জন্য হয় নাই। 

অসুখ না হইলে, বড়লোক না হইলেও সচ্ছলভাবে নিঙ্জের খরচ চালাইয়৷ যাইতে 

পারিতাম। এখনও যে কোন স্ময় আমি ৭২৮০২ টাকার চাকুরী পাইতে 

পারি, কিন্তু দুঃখের বিষয় চাকুরী লইবার উপায় আমার নাই। যে চাকুরী 

করিতাম তাহাও বাধ্য হইয়া ছাড়িয়া দিতে হইয়াছে। 

আপনি সম্প্রতি বাবার কাছে ধে দুইখানি পত্র.লিখিয়াছেন, আমি তাহা 

পড়িয়াছি। এইজন্তই আপনাকে স্পষ্টভাবে কয়েকটি কথা লিখিতেছি, নতুব1 

লিখিতাম না। অকারণে মাুষের মনে কষ্ট দেওয়া আমি পাপ মনে করি। 

(১) প্রথমতঃ, আপনার জন্তই আমাদের সংসারে অন্বাভাবিক অবস্থার 

সষ্টি হইয়াছে এবং ভাই-এরা কেহই জীবনে উন্নতি করিতে পায়ে নাই । আমি 

আপনাকে দায়ী করিতেছি না, কিন্ত আপনিই ইহার প্রধান কারণ। 

আপনি প্রাক্ই বাবাকে লেখেন যে বাবা ও মার অভিরিক্ক সক্ভান বাৎ- 
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সল্যের ফলে সম্ভানের! অপদার্থ হইয়াছে । আপনি কি বাবা ও মার বাংসল্য 
পান নাই? আপনার বেল! তাহার ফল খারাপ হয় নাই কেন ? মেজদার বেলা 
আমাদের চেয়ে কম খারাপ ফল হইয়াছে কেন? 

আমরা যর্দি চিরর্দিন কেবল সাবভেপুটি হরিহুর বন্দ্যোপাধ্যায়ের সন্তান 
হিসাবে মানুষ হই ভাম, আমাদের জীবন সম্পূর্ণ অন্তরূপ হইত। কিন্তু তাহা হয় 
নাই, ছেলেবেলা! হইতে আপনার ভাই হিসাবেও আমাদের বড় হইতে 
হইয়াছে । যদ্দি সর্বতোভাবে আপনার ভাই হইয়া বড় হইতে পারিতাম, 
তাহাতেও আমার্দের জীবন অন্তরূপ হইত । কিন্তু তাহা হয় নাই, আপাঁন 
কোনদিন আমাদের ভাই বলিয়] কাছে টানেন নাই, প্মেহ করেন নাই, বরং ঘ্বণ।, 

অবজ্ঞা ও অবহেলা করিয়াছেন। ইহা সত্য কথা, আমারু কল্পনা নছে। 
চারিদিকে আপনার নাম, আপনি অনেক বড় হইয়াছেন, এবং আমরা সকলে 
আপনার সঙ্গে সম্পর্ক আছে বলিয়া গর্ব বোধ করিতেছি এবং সভয় আন্ধার সঙ্গে 
আপনাকে প্রায় দেবতার মত মনে করিতেছি কিন্তু সেইসঙ্গে দিনের পর দিন 
কথায় কাজে ব্যবহারে আপান আমাদের বুঝাইয়া 'দয়? চলিতেছেন ষে আমরা 
অতি নীচুন্তরের জীব । অল্পবয়স্কদদের মন ও চরিত্রগঠনের উপর ইহার ফলাফল 
বোধ হয় আপনাকে বলিয়া দিতে হইবে না। 

(২) অল্পছুয়েক বৎসরের জন্য এইরূপ চলিলে বিশেষ কোন ক্ষতি হইত 
না কিন্ত আমর! কোনদিন ইহার সাংঘাতিক প্রভাব হইতে মুক্তি পাই নাই। 
রাষকান্ত মিশ্মীর লেনে থাকিবার সময় ইহ] প্রথম প্রবলভাবে আরম্ভ হয় এবং 
ক্রমাগত চলিতে থাকে । প্রথম চাকুরী পাইয়া আপনি পরম আগ্রহে ও 
আনন্দের সঙ্গে কলিকাতায় বাসা করিয়া সকলকে আনিয়া রাখেন। কিছুদিন 
গেলেই আমাদের সাহচধ্য আপনার নিকট দারুণ বিরক্তিকর ও অসহা হইয়] উঠে । 
ইহা! আপনার দোষ নয়, কারণ আপনার সঙ্গে অন্যান্য সকলের অনেক পার্থক্য 

ছিল। আমর! সকলে গেঁক়ো৷ ছিলাম, আপনি অনেক টউটচুতে উঠিয়! গিয়াছেন 
এবং আপনার শিক্ষা দীক্ষা! এবং যে শিক্ষিত ও মাজ্জিত সমাজে মিশিতেছিলেন 
তাহার প্রভাব আপনাকে বদলাইয়! দিয়াছে । অল্পদিনের মধ্যেই আপনি তাই 
পৃথক হইয়া! গেলেন। 

(৩) সেই সঙ্গে আপনি যদি চিরদিনের জন্য সম্পুণ পৃথক হইয়] যাইতেন 

খা কেবল চিঠিপ্ত্র লিখিয়া এবং গ্রয়োজনমত যেরূপ কর্তব্য মনে করিতেন 
সেইরূপ ভাবে বাবাকে আঘিক সাহাষ্য করিয়া! অন্ত সমস্ত সম্পর্ক তুলিয়া দিতেন, 
তাহাতে বিশেষ ক্ষতি হইত না| আপনি আমাদের ত্যাগ করিয়াছেন কেবল 
এই ছুঃখটাই আমার্দের পীড়ন কর্পিত এবং আপনাকে স্বার্থপর বলিয়! নিন্দা 
করিয়া ও আপনাকে হিংসা করিয়া আমর] অল্লবিস্তর জালা বোধ করিতাম। 

কিন্তু ২৪ বৎসরের মধ্যেই ছুঃংখ, অভিমান, রাগছ্েষ সবই সকলে ধারে ধীরে 
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তূলিয়া ঘাইত। কিন্ত যে সংসারে আপনি মানুষ হুইয়াছিজেন পরে জীবনে 
পরিবর্তন আপিলেও সেই সংসারের প্রভাব সম্পূর্ণ ভূলিবার ক্ষমতা আপনারঞু, 
ছিল না। পিতামাতা ও ভাইভগিনীর প্রতি কর্তব্য করিতেছেন না বিবেকের 
এই দংশন এবং আত্মীয়ম্বজন বন্ধুবান্ধব আপনার নিন্দা করিতেছে, লোকের 
কাছে আপনি “মাস্থষ হিসাবে ছোট হইয়া ষাইতেছেন এই চিস্তা এবং অন্যান্ত 
আরও কতগুলি কারণে আপনি আবার আমাদের সঙ্গে একটা৷ স্য্টিছাড়া কৃত্রিম 

সম্পর্ক স্বাপন করিলেন । বাবা মা আপন|কে সন্তানভাবে পাইলেন না কিন্ত 
আপনি সন্তান হইয়] রহিলেন। আমরা কেহ ভাহ-এর অধিকার পাইলাম ন! 
অথচ ভাই হইয়। রথিলাম | কেবল তাহাই নগে, মধ্যে মধ্যে কিছুকালের জন্ত এ 
সম্পর্ক প্রায় ভাঙ্গিয়াড যাইতে লাগিল। 

(৪) মামি কড়া কথা, কঠোর ভাষার পত্র, শাসন, আপনার গাস্তীর্ধ্য, 
পড়াশোনা ও কাজ লইয়৷ আপনার এব থাকিবার স্বভাব, এইসমস্তের উল্লেখ 

করিতেছি না । আমি বলিতেছি শ্রেহহীন অবজ্ঞা, উপেক্ষা গ্রভৃতির কথা । 
আপনি যদি আমাদের ধরিয়া! মারিতে মারিতে আধমরা করিয়া! দিতেন কিন্তু 

সেই সঙ্গে আমাদের ভাই-এর মত দেখিতেন, তাহাতে কিছুই আসিয়া যাইত 
ন1। ছেলেবেল মেজদাদার (সন্তোষ) কাছে আমি যেরূপ শাসন ও মারধোর 

পাইয়াছি খুব [কম )ছেলেই তাহা পায়। আজ পর্যাস্ত মেজদাদা বাবাকে বা 
আমাদের কোনরূপ আঘথিক সাহাধা কারয়াছেন কিনা সন্দেহ । অস্তত্ডঃ আমি 
কখনো মেক্জদাধার কাছে টাক! লই নাই অথবা ভবিষ্যতে তার কাছে ষে মোটা 
কিছু আদায় করিতে পারিব এবূপ ভরসাও পোষণ করি না। কিন্তু আজ 
প্রয়োজন উপস্থিত হুইলে তার জন্ত আমি একটি হাত কাটিয়। দিতে পারি । 

মেজদা একবার এখানে আমিলে বাড়াতে আনন্দের সাড়া পড়িয়া ষায়। কয়েক 
বৎসর পরে দেখা হইলেও কাহারও হয় তে। মনেও পড়ে না যে দীর্ঘকালের জন্তু 
ছাড়াছাড়ি হইয়াছিল। ইহার কারণ মেজদ। সত্যই ভাই-এর মত আমাদের মে 
করেন এবং কোনরূপ অবজ্ঞার ভাব পোষণ করেন না। আমরা ভাই-এর মত 
সহজভাবে চিরদিন তার সঙ্গে মিশিতে পাইয়াছি এখনও পাই। 

অথচ সাংসারিক প্রয়োজনে মেজদ।৪ আমাদের নিকট হইতে একটু দূরে 
প্র্যাকটিস আরম করিয়াছেন। আমর! সকলেই জানি যে আমাদের সঙ্গে একত্র 

থাকিবার কয়েকটি বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ অস্থৃবিধার কথা ভাবিয়া এবং বৌদিদির 
ইচ্ছায় মেজদা রা1চতে গ্র্যাকটিস্কর] ঠিক করিয়াছিলেন। কিন্ত ইহ! জানিয়াও 
কাহারও মনে বিন্দুমাত্র হুঃখ বা অভিমান হয় নাই। কারণ আমর! সকলেই জানি 

ঘে ইছ! স্বাভাবিক ও সঙ্গত, ইহাতে দোষের কিছুই নাই। প্রীতির সম্পর্ক থাকিজেও 

সবপময় একদগ্গে বসবাস করা যায় না। বাবার কাছে থাকিতে বৌদিদির 
অসুবিধা হয় আম তাহ! জানি কিন্তু সেজন্ত বৌদির সম্বন্ধে কিছুই মনে করি 



চিঠিপত্র ২১৩ 

না। কারণ তাহা! বৌদিদির হীনতা বা সক্কীর্ণতা বা স্বার্থপরতার পরিচয় নয়। 
বৌদিদি সরল, ন্নেহশীল! এবং অত্যন্ত কোমল প্রকৃতির মান্য, সাংসারিক 
কোন কুটিলত! তাহার মধ্যে নাই। 

মেজদা কখনও আমাদের অবান্তব উপদেশ দেন না। প্রয়োজন মত 

সগ্গজ ভাবে বলিয়। দেন?ক কর! উচিত এবং আমরাও যথাপাধ্য তাহা পালন 

করি। আমরা পকলেই বিশ্বাস করি যে, মেজদার পক্ষে যতট সম্ভব আমাদের 

ভাল করিবার চেষ্টা করিয়া আসিয়াছেন এবং ভবিষ্যতেও করিবেন। কারণ 

তাহার হৃদয় হইতে এরূপ চেষ্টার প্রেরণা জাগে। 

(৫) "্মাপনার ক্ষমতার তুলনায় আপনি বাবাকে ও আমাদের সামান্ 

সামান্য টাকা দিয়া সাহায্য করিয়াছেন কিন্তু ক্রমাগত আমাদের হৃদয় ও মন 

ভাঙ্গিয়। দ্িয়াছন। শা'নি ধদি কোনদিন একটি পয়সা সাহায্য না করিয়া 

সকলকে একটু ন্বেহ মমতা! দিতেন আমাদের সংসারে এক? দারুণ অশাস্তির 

ক্যপ্নি হইত ন|। আপনার সাহাযা না পাইলে কি আসিয়া যাইত? বাংলাদেশে 

শত শত সাবডেপুটি চ!কুরিয়া কেদল নিজের উপাজ্ঈনেই স্বখী মংসার প্রতিপালন 

করিতেছে । হয়তো! টাকার টানাটানি হইত, কয়েকটি বিশেষ স্থবিধ পাঁওয়। 

যাইত না, কিন্তু তাহাতে কি আসিয়া যায়? তাহা বাহিরের অঙ্থবিধা মাত্র। 

মন ভাঙ্গিয়! সংসার ভাঙ্গিয়৷ যাওয়া অপেক্ষা তাহ শতগুণে ভাল । 

প্রথমদিকে বাবা আপনার নিকট টাকা চাহিলে আপনি অস্বীকার করিবার 

সময় একটা যৃক্তি দিতেন যে বাবা নিজেও কাকাদের বিশেষ সাহায্য করেন 

নাই। আপনার এইরূপ একটি চিঠির কথা! আমার স্পষ্ট মনে আছে। কিন্তু 

আপনি কথনে। খেয়াল করেন নাই যে বাবার ব্যবহার ও আপনার বাবহারের 

মধ্যে কতদূর পার্থকা রহিগ্নাছে। বাবা কোনদিন ভাইদের অবজ্ঞা অবহেলা 

করেন নাই, তাহাদের যনে ক্াঘাত দেন নাই বা নিজের প্রয়োজনের অতিরিক্ত 

টাকা থাকা সত্বেও তাহাদের গুরুতর প্রয়োজন অস্বীকার করেন নাই। টাকা 

ছিল না বলিয়াই বাব! তাহাদের সাহাষ্য করেন নাই। এবং ভাই ও আত্মায়- 

স্বজনের সঙ্গে টাকা সংক্রান্ত মনোমালিন্য টাকা সংক্রান্ত বাপারের মধ্োই 

সীমাবদ্ধ থাঁকিত। বা? যতদূর ক্ষমতা সকলকে সাহাধ্য করিয়াছেন। সেই 

সাহাষ্য যথেষ্ট নহে বলিগ্না বাবার ভাই ও আত্মীয়দ্বজনেরা অসস্ধষ্ট হইলেও 

তাহাদের মধ্যে সম্পর্কের বিরুতি ঘটে নাই । বাব স্পষ্ট বলিয়! দিয়াছেন তিনি 

সাহাযা করিতে পারিবেন না, কখনো স"সার বহিভূ ত যুক্তি ও মন্তব্য দ্বারা 

কাহারও মনে আঘাত করেন নাই। 

(৬) আপনার যেসকল বাবহার 'আামাধের মন ভাঙ্গিয় দিয়াছে তাহার মধ্যে 

বাব ও মার প্রতি আপনার এইরূপ অস্বাভাবিক ব্যবহার অন্তত । কেবল 

একবার বা একলময়ের জন্ত নহে, রামকান্ত মিস্্রীর লেন হইতে সুরু করিয়। 
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ক্রমাগত জের টানিয়! চলিয়াছেন, এখন অনেক কমিয়া গেলেও এখনও শেফ 

হয় নাই | একটুও নার্ভাস না হইয়া মাথা সোজা রাখিয়া আমরা আপনার সঙ্গে 

আলাপ করিলে আপনার বিরক্ত বোধ হয়, আপনি মনে করেন আপনাকে 

অপমান বা অসম্মান করা হইতেছে । তবে স্থখের বিষয় আজকাল আপনি 

নিজের মনের এই ভাবট! দমন করিয়া আমাদের সহজভাবে ব্যবহার করিবার 

অধিকার দিবার চেষ্টা করেন। তবে আপনার কৃত্রিম প্রচেষ্টা স্পষ্ট বুঝিতে পারা 
যায়। 

আপনি বলেন, ভাবগ্রবণত1 আপনি পছন্দ করেন না। ধ্দিও আমাদের মধ্যে 
যেকূপ আছে দেরূপ না থাকিলেও আপনার মধ্যে অন্তব্ধপ ভাবপ্রবণতা যথেষ্ট 

আছে তথাপি সে কথা ছাড়িয় দিয়াও আমি জিজ্ঞানা করিতে পারি, আপনার 

এইপব মতবাদগত পছন্দ অপছন্দের সঙ্গে বাবা অথবা মা'র সম্পর্ক কি? মার 
ভাবপ্রবপ মাতৃন্সেহকে প্রশ্রয় না দিয় তাকে কষ্ট দিবার কি অধিকার আপনার 
আছে? আপনার ব্যবহারে মা'র মনে যে কত কষ্ট হইত এবং শেষের দিকে যে 
মাথ! খারাপ হইয়া! যাইবার উপক্রম হইয়াছিল, কাছে না থাকায় আপনি তাহা 

টের পান নাই। কয়েকটা! মিষ্টি কথা লিখিয়া মধুর করি, একখানা পত্র পর্য্যস্ত 
কোনদিন আপনি লেখেন নাই । আপাঁন পত্র পর্যযস্ত লিখিতেন যেন গব্নমেণ্টের 
উচ্চপদস্থ কম্মচান্নী অধীনস্থ কেরানীর কাছে সরকার বিষয়ে মোট পাঠাইতেছে। 
আপনার মনে আশঙ্কা ছিল এবং এখনও আছে যে ন্মেহ মমতা দেখাইলেই 

সকলে দেই স্ুধোগে আপনার কাছে টাকা আদায়ের চেষ্টা করিবে । 
একজন বড় হইলে বাপভাই তাহার টাকার শ্বখন্থবিধা ভোগ করিতে ইচ্ছা 

করিবে ইহ চিরকালের সংসারের রীতি | নিজে বড়লোক হইতে না পারিলেও 

মানুষ শ্বপ্প দেখে ষে ছেলে বড়লোক হইয়। তাহার ছুঃখকই্ট দূর করিবে। 
আপনার কাছে সকলেই টাঁক। আদায়ের চেষ্টা করে বলিয়াই ঘে আপনি ধরিয়! 
লইয়াছেন আপনার সঙ্গে হৃদয়গত আর কোন সম্পর্ক কেহ চাহে না, ইহা 

আপনার মানসিক বিকার মাত্র। 
দুঃখের বিষয়, আপনি কোনদিন স্পষ্টভাবে ত্বীকার করেন নাই যে ভাই- 

বোনদের প্রতি আপনার স্সেছ নাই এবং টাক] দিতে হইবে আশঙ্কায় তাহাদের 

সজে ঘনিষ্ঠত। করিতে চাহেন না । অথচ ভত্রতারক্ষার মত সকলের প্রতি কথক্চিৎ 

আত্মীয়তার ভাবও দেখাইয়াছেন এবং কিছু কিছু টাকাও সাহায্য করিয়াছেন । 
সকলের প্রতি আপনি “কর্তব্য” পালন করিয়াছেন। 

ভাইদের প্রতি আপনি কি কর্তব্য পালন করিয়াছেন ? মাঝে মাঝে কিছু 
টাক। দিক্সাছেন মাত্র। আর কোনদিকে কিভাবে তাহাদের উপরে তুলিবার 

চেষ্টা করিয়াছেন? কোনদিন কাছে ডাকিয়া বন্ধুর মত তাহাদের সঙ্গে ভবিষ্যৎ 

সন্থদ্ধে আলোচন] করিয়াছেন? কোনদিকে কোন 07110£ সন্ধান করিয়া 



চিঠিপত্র 

দিয়াছেন? কখনো তাহাদের নিজের স্তরে উঠাইবার চেষ্টা করিক়্াছেন? বড় 
বড় ষে সব লোকের সঙ্গে আপনার পরিচয় আছে তাহাদের সঙ্গে পরিচয় করিয়া 
দিয়াছেন? তাহার। যে অপদার্থ নিরুষ্ট শ্রেণীর জীব নহে, ইচ্ছা করিলে 
তাহারাও বড় হইতে পারে, কোনদিন এবপ আত্মবিশ্বাস জাগাইবার চেষ্ট1 
করিয়াছেন? যে অল্পসময় সকলের সঙ্গে একভ্র ছিলেন সে সময়ও সকলের 

অপরিণত মনে যাহাতে হিংস। না জাগে সেজন্য সকলের সঙ্গে একরকম ভাবে 
থাকিবার চেষ্টা করিয়াছেন ? টাক দিলেই ষদি সংসারে সকলে মান্নষ হইত তবে 
এত বড়লোকের ছেলের! নষ্ট হইয়া যাইত না । তাছাড়া, আপনার কাছে সাহায্য 
লইতে হইয়াছে ভিক্ষুকের মত, ছোটভাই হিসাবে ষে টাকার দাবী আছে 
আপনি কখন তাহ স্বীকার করেন নাই । প্রতোকের আত্মমর্্যাদাজ্ঞান নষ্ট 
করিয়া দিয়াছেন। 

(৭) অঙ্ষের নিয়মে সংসার চলে না। বাবার সমস্ত ছেলেই যে আপনার মৃত 
জীবনে উন্নতি করিবে ইহা কল্পনা করাও বোকামি। সকলেই ঘদ্দি বড় হইত তবে 

কেহই বলিত না যে আপনি জীবনে বিশেষ কিছু উন্নতি করিয়াছেন। এইজন্য 
সংসারে একজন বন হইলে সাধারণত; সেই মগ্ধ সকলকে বড় করিবার চেষ্টা করে। 

আপনি নিজের চেষ্টায় বড় হইয়াছেন বলিয়। মাপনার প্রত্যেকটি ভাই নিজের 
চেষ্টায় বড় হইনে, এরূপ ধারণা পোষণ কর! আপনার জ্ঞানবুির সঙ্গে খাপ 
খায় না। 'মাশনার মত এবং আপনার চেয়েও জ্গীবনে উন্নতি করিয়াছেন এবপ 

অনেক লোক সংসারে আছেন এবং তাহাদের অপদার্থ ভাই ও 'াত্বীয়ও অনেক 

আছে। তাহার! ভাইদের পড়ার খর» দিয়! বা ব্যবস! করিবার জন্য সামান্ঠ 

কিছু মূলধন দিত! কর্তব্য করা হইগ্রাছে বলিয়া সঞ্চলকে খোদার নামে ছাড়িয়া 

দেন নাই। নিজেদেব প্রতিষ্ঠা ও ক্ষমার সাহাযো তাহাদের জন্য একটা ব্যবস্থা 

কারয়া৷ দিবার চেষ্টাও করিয়াছেন। কিন্তু ওরূপ চেষ্টা করা দূরে থাক আপনার 

নিজের কোন ক্ষতি বা অহ্থবিধা হয় না এরূপ একট বিশেষ সাহাষ্য চাছিয়াও 
আপনার কাছে পাওয় যায় না । একটা উদাহরণ দিই | আমাকে পামান্ত কিছু 

টাকা দিম পাবপিশার আমার বই ছাপাইয়! প্রত্যেকটি বইয়ে বনু টাক! লাভ 

করিতেছে । আমি বই ছাপাইবার জন্য আপনার কাছে সামান্ত টাকা ধার 

হিসাবে চাহিয়াছিলাম, লিখিয়াছিলাম বই বিক্রয় করিয়া প্রথমে আপনার টাকা 

শোধ দিয়া দিব। কিন্ত আপনি এই সাহাধ্যটুকু করিতেও অন্বীকাঁর করেন। ইছা 

আমার কল্পনার কিছু নহে, অনিশ্চিত 502০8120100 নছে--বই ছাপিতে কত 

খরচ হয়, প্রকাশিত হুওয়ামাত্র আমার বই কতগুলি লাইব্রেরীতে কেনে, 
এইসব প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি আমার জান! । লোকসানের কোন প্রশ্নই ওঠে না, 

লাভ কম বা বেশী হইতে পারে । তবু আপনার কয়েক শ” টাকা কিছুদিনের জন্য 
কেবলমাত্র কাঁজে লাগাইবার সুবিধাটুকুপর্ধ্যস্ত আমাকে দিতে আপনি রাজী নন । 

১৫ 
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(৮) প্রথম হইতেই আপনি কতকগুলি বিলাতী সামাজিক ও সাংসারিক 

রীতিনীতি অনুসরণ করিয়া আঁসিয়াছেন । আপনার ব্যবহীঁর হয়তো 'বিলাতের 
ংসারে খুবই স্বাভাবিক হইত এবং কোনরূপ খারাপ ফলাফল হয়তো সৃষ্টি 

হইত না, কারণ সেখানে এইরূপ বাবহারই শ্বাভাবিক | (অবশ্ত আপনার যত 
বাক্তিতশালী চরিত্রবান যাশ্পষের অবজ্ঞা ও অবহেল] পথিবীর সব দেশে সব 
সংসারেই অপরিণত মনে বিকারের স্্টি করিত কিন্ত আমি এখানে তাহা 

ধরিতেছি না) কিন্তু দুঃখের বিষয় আমাদের দেশের সংসারে ওরূপ রাঁতিনীতি 
স্বাভাবিক নহে । আপনি যাতা কর্তবা বলিয়! এবং আপনার লায়স্গত অধিকার 
বলিয়! পালন করিয়াছেন সকলের কাছে তাঠা অন্যায় এ অসঙ্গত মনে হইয়াছে। 

রামকাস্ত মিশ্সীর লেনের বাসা তইতে আপনি ষখন প্রথম বিচ্ছিন্ন হইয়া 

যান তখন সংসারে সকলের মতিগতি ধারণ! বিশ্বাস চালচলন কিরূপ ছিল তাহ। 

"বরণ করিলেই আপনি আমার বথা বুঝিতে পারিবেন । ভাল পধোক মন্দ হোক 

খাটি বাঙ্গালী মধ্যবিত্ত সংসারের নিয়মকানুন রী তনীতি দিয়া অ"সারটি 
অখগভাবে বাধা ছিল, সকলের সংস্থার এবং বিশ্বাসও তাহার উপযোগী 'ছল। 
আপনিই প্রথম ইহ ভাঙ্গিতে আরম্ভ করেন । 

অপনি খারাপ রীতিনীতি অন্পসরণ করিয়াছিলেন আমি তাহা বলিতেছি 
না। কেবল আপনি যদি নিজের মতানসারে সকলের সঙ্গে ব্যবহার করিবার 

পূর্ববে সংসারটিতে একটু সংস্কার সাধন করিয়া! লইতেন তবে কোন ক্ষতি হইত 
না। আপনি চিরদিন সংসারটি ভাঙ্গিবার চেষ্টা করিয়াছেন কিন্তু কথনও 

গড়িবার চেষ্টা কবেন নাই । আপনি যাহা হ্তাকামি মনে করিয়! ঘ্বণা করিয়াছেন, 
প্রত্যেক বাঙালী সংসারে তাহা প্রম্ন স্েহযমতার ব্যাপার, তাই সকলের মনে 

দ্বারণ আঘাত লাগিয়াছে। আপনি ঘ্বণা করিয়াছেন কিন্ত কখনে। কাচাকেও 
বুঝাইবার চেষ্টা করেন নাই যে উহ সত্যপতাই শ্বাকামি। যণ্দ বুঝাইতেন, 
কাহারও মনে আঘাত লাগিত না। আপনার পিতামা*' ভ্রাতাভগিনী 

বাঙ্গালী সংসারের নিয়মে আপনার কাছে যে স্বাভাবিক দাবী করিয়াছে 
(আপনার অর্থ ও গৌরবের ভাগ, আপনার শ্রেহমমতাঁ, ঘনিষ্ঠতা, আত্মীয়তা ) 
'মাপনি তাহা অঙ্গায় বলিয়াছেন কিন্তু উহা যে অন্যায় দ্বাবী ইহ] বুঝিবার মত 
মানসিক পরিবর্তন কাহারও মধ্যে ঘটাইবার চেষ্টা করেন নাই। 

এই সকল কারণেই আমি বলিয়াছি যে আপনি যদ্দি প্রথম হইতে সম্পুর্ণ- 

ভাবে দূরে চলিয়! বাইতেন অথবা সংসারটি গড়িয়! তুলিবাঁর কিছু কিছু দাত্রিত্ব 
গ্রহণ করিতেন তবে একবপ শোচনীয় অবস্থার স্যরি হইত না। 

(৯9 ন্মেহমমতা।, সহদয়তা, এবং ত্যাগ ও কষ্টম্বীকার ছাড়া জগতে কেহ 

কাহারও যানসিক জগতে উন্নতি সাধন করিতে পারে না। পথিবীতে আদর্শ, 
সৎ দৃষ্টান্ত এবং উপদেশ দিবার লোকের অভাব নাই। কিন্তু প্রীতি ও মমতার 
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সঙ্গে না দিলে কোন উপদেশ বা! দৃষ্টাস্তেই কাজ হয় না। আমাদের কোন 
উপদেশ দিবার সময়,আপনি চিরদিন ধরিয়া লইয়াছেন যে আমরা অধঃপতনের 
চরম সীমায় নামিয়া গিয়াছি, আমাদের মত অপদার্থ জীব জগতে আর নাই 
এবং এইরূপ মনোভাব লইয়। আইনপুন্তকের ভাষায় আমাদের কি কর! কর্তৃণ্য 
জানাইয়। দিয়াছেন । ফলটা চিরদ্দিনই বিপরীত হুইয়াছে। 

আমি বলতেছি নাষে আমরা সকলে মহাপুরুষ বা আমাদের কোন দোষ 

নাই। কিন্ত আমাদের মনের উপর শিশুকাল হইতে আপনার যেরূপ গ্চণ্ড 

প্রভাব ছিল তাহাতে আপনি যর্দি একটু ত্যাগ ও অস্থবিধা স্বীকার করিয়া 

অবজ্ঞা ও স্বশা করার বদলে একটু দরদ দেখাইতেন এবং একটু কাছে টানিয়া 
স্বাভাবিকভাবে আমাদের মন গাঁড়য়া তুলিতেন তবে আর আমাদের সকলের 
মনে নানারপ বিকারের সৃষ্টি হইত না। 

( ১০) আপনি এখন নৃতন উপায়ে আমাদের লঙ্জ। দিয় আমাদের মান্নষ 
করিতে চাহিতেছেন। আপনার উদ্দেশ্য ভাল কিন্তু চিরদিন যেরূপ তুল 

করিয়াছেন এখন ৪ ভপায় সম্বন্ধে দেইরকম তৃল করিয়াছেন। একপভাবে 

আঘাত দিয় কখনও ভাল কর] যায় না! আপনার কাছে এরূপশ|বে দশটাক। 
করি! গ্রহণ করিলে উন্নতির জন্য নূতন উত্পাহ জাগার পরিবর্তে সকলের 
আত্মমধ্যাদাই বরং আরও খানিকটা নষ্ট হইয়া! যাইবে | অপয়ান করিয়া 

মানুষের মনে জালা স্যন্টী কর] যায়, মহৎ প্রেরণা জাগানো যায় না। 
আপনাকে একটি পয়সা কাহাকেও সাহাষ্য করিতে হইবে না, আপনি শুধু 

ধীরে ধারে সকলের সঙ্গে গ্রীতি ও দরদের সম্পর্ক গড়িয়! তুলুন, এমন ব্যবহার 
করুন যাহাতে সকলে বুঝিতে পারে সকলকে আপনি বিশ্বাস করেন এবং ভাল 
বলিয়া মনে করেন, আপনার কাছে কেহ অপদার্থ নয় সকলে আপনার ছোটভাই, 
কেহ যে মাচষ হইতে পারেন নাই ইহাতে আপাঁন মনে কষ্ট পাইয়াছেন কিন্তু 

সেজগ্ত কহাকেও ঘ্বণা করেন না--তবে দেখিবেন কোন নাটকীয় কৌশল 
ছাড়াই আপনার উদ্দেশ্য সফল হইয়াছে । সকলের মনের উপর এখনও আপনার 
যথেষ্ট প্রভাব আছে, আপনি ইচ্ছা করিলে এই ক্ষমত্। ব্যবহার করিয়! অনেক 

কিছু করিতে পারেন। কিন্তু তাহা করিতে হইলে আপনাকে নিজের ব্যক্তিগত 
মানঅপমান বোধ, সামান্ত কারণে রাগ করা, নিঙ্জেদের অক্ষমতার জন্য 

ভাইয়ের! আপনাকে দায়ী করে এই অন্যায়ের জন্য বিরক্তিবোধ, বাজে কথায় 
ভর! চিঠি পাঠ করিতে অধৈর্যা, দেখা হইলে সমানভাবে সকলের সঙ্গে হাসিগর 
করিতে বিতৃষ্ণা প্রভৃতি অনেক কিছু ত্যাগ করিতে হইবে | অনেকের অনেক- 
প্লকম নীচতা, অকৃতজ্ঞতা প্রভৃতি ধৈর্য্য ধরিয়া সহ করিতে হইবে । আপনার 
অমূল্য সময়ও কিছু কিছু নষ্ট হইবে। 

আমি জানি এই পত্রে আমি অনেক ধৃষ্টতা প্রকাশ করিয়াছি । পূর্বেই 
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বলিয়াছি আপনাকে অসম্মান করিবার বা আপনার মনে আঘাত দ্বিবার কোন 

উদ্দেশ্য আমার নাই । বছদিনের চিন্তা ও বিশ্লেষণের পর আমি যাহ] সত্য বলিয়। 

জানিয়াছি তাহাই আপনাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি মাত্ত। ব্যক্তিগতভাবে 

আপনার চরিত্রবল, নিষ্ঠা, কর্মগ্রবৃত্তি প্রভৃতির জন্ত আপনাকে শ্রদ্ধা করি । 

আপনার নিকট হইতে টাক] পাইবার উদ্দেশ্তেও এই পত্র বা এই পত্রে কোন কথা 

আমি 'লখি নাই । মামি কোনদিন ফাকি দিয়া বা তোমামোদ কারয়। 

আপনার কাছে একটি পয়লা] আদায় করিবার চেষ্টা করি নাই । অস্থখের জন্য 

সাহাধ/ চাহিগাছিলাম, আপনি দিতে অন্বীকার করিয়াছেন৩, মামি তাহা 

মানিয়। লইয়াছি এবং সেখানেই এ ব্যাপার শেষ হইয়া গিয়াছে । 
আমার উদ্দেশ) বিবেচনা করিয়া আমার পত্র লিখিবার ধৃষ্টতা মাঙ্জন] 

করিবেন, ইহাই প্রার্থন]। 
আরেকটি প্রার্থন। এই যে, বাবার মনে অশান্তি কষষ্টি করিবেন ন।। অপদার্থ 

হই আর যাহাই হই আমর। তীহার সন্তান, প্ুতরাং এই বয়মে তিনি যে 

আমাদের মঙ্গলের জন্যও চোখের সামনে আমাদের [?) কষ্ট পাইতে দেখিয়া 

ভবিস্যতের কথ ভাবিয়! চুপ করিয়া থাকিবেন হ1 আশা করা চলে না। 
রাচি যাওয়া এবং একটি পুত্রপস্তান জন্মানোর খরচ গভতিব জন্য আমি 

গত কয়েকমাস বাবাকে কিছু দিতে পারি নাউ। এখন হইতে পূর্বের ধাহা দিতাম 
তাহার চেয়ে ১০২১৫ ২ অতিরিক্ত দিবার জল্ত ওষুধ খাওয়া বদ্ধ করিয়া দিয়াছি। 
ওষুধ অপেক্ষা মানসিক শাস্তি বেণী উপকারী হইবে । সাতদিন পূর্ব হইতে চা 

সিগারেট কমাইতে আরম্ভ করিয়াছি, আর সাতদিন পরে সম্পূর্ণ ছাড়িয়া দিব। 
আমর] ভাল আছি । আপনার কুশল জ্ানাইয়া স্থখী করিবেন । 

ইতি 
সেবক 

মানিক 

১০ 

টালিগঞ্জ প্লেস 
টালিগঞ্জ 
১,১৪৭ 

শ্রীযুক্ত তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
সমীপেষু 

প্রিয়বরেষু 
আমাদের এই এলাকার অধিবাসীদের উৎসাহে ও উদ্যোগে টালিগঞ্জ সংস্কৃতি 

সঙ্ঘ নামে একটি পাঠাগার ও সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের কেন্দ্রের ভিত্তি স্কাপন কর! 



চিঠিপঞ্জ ২১৯ 

হয়েছে। আমি এটির সঙ্গে বিশেষভাবে জাঁড়ত আছি। উদ্বোধন উৎসবের 
দিন [সবাই 1] একাস্তভাবে আপনার উপস্থিতি প্রার্থনা করেন । অল্প সময়ের 
[ জন্ঠ ] ষদি কষ্ট করে আসেন আমিও যে কতদূর রুতার্থ হব বোধ [হয় 
লেখাই বাহুল্য । আশা করি অনুরোধ রাখবেন । 

কুশল প্রার্থন। করি । প্রীতিকামী 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

পুঃ তারিখ সময় ও অন্ান্ত বিবরণ পত্রবাহকের মুখে শুনবেন । 

১১ 
টালিগঞ্জ প্লেস 
টালিগঞ্জ 
১১১৪৪ 

শরীমুক্ত হিরণকুমার সান্তাল 
প্রিয়বরেষু 

আমাদের পাড়ায় টালিগঞ্জ সংস্কৃতি সঙ্ঘ নামে একটি পাঠাগার ও সাংস্কৃতিক 
অনুষ্ঠানাদির কেন্দ্র স্থাপন করা হচ্ছে। উদ্বোধন উতৎসশের দিন আপনার 
উপস্থিতি আমরা একাস্তভাবে কামন1? করি । চারতলার সিড়ি ভাঙতে হবে 
না- বালীগঞ্জ থেকে বেশী দূরও নয়। নিরাশ করবেন না এই দাবী । তারিখ 
সময় ইত্যার্দি বিবরণ পত্রধাহক জানাবেন । ইতি 

প্রীতিকামী 
মানিক বন্দো।পাধায় 

৭২. 
টালিগঞ্জ প্লেস 
টা লগঞ্জ 

৮.২.৪৭ 

যুগাস্তর সম্পার্দক মহাশয় 

সমীপেষু১ 
সবিনয় নিদেবন, 

রাজসাহীতে উদয়ন সঙ্ঘের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত সাহিত্য সম্মেলনে সভাপতি পে 
আমি যে বক্তৃতা দিয়েছিলাম,২৪শে মাঘ শুক্রবারের যৃগাস্তরে তার বিকৃত বিবরণ 

প্রকাশিত হয়েছে । সুদীর্ঘ বক্তার [বক্তৃতার ] সংক্ষিপ্তসার দিতে হলে বক্তার 

প্রধান বক্তব্যগুলি উল্লেখ করাই রীতি বলে জানি, সেগুলি বাদ দিয় %াপঙ্জিক 

কথাকে বড করলেই বক্তার প্রতি অবিচার করা হয়, তার ওপর যর্দ সে 

কথাকেও বিকৃত করে ছাপ! হয় সেট? খুবই দুঃখের বিষয় হয় না কি? ধারা 



২২০ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যাক্ 

গণসাহিত্য সষ্টি করতে চেয়েছিলেন তার সকলেই প্রায় সাহিত্য ছেড়ে সিনেমায় 
চলে গেছেন, এ রকম মন্তব্য আমার বক্তৃতার কোথাও ছিল না। আমার 
আলোচ্য 1ছল বাস্কমের সময় থেকে আজকের দিন পধ্যস্ত সমাজের পরিবর্তনই 
কিভাবে বাংল। মাছিত্যের গতি নিয়ন্ত্রণ করে 

১৩ 

ঘা।নক বন্দ্যোপাধ্যায় ২০,২৪৮ 

টালিগঞ্জ প্রেস 
টাঁলিগঞ্ 

প্রিয়বরেযু* 
তোমার কয়েকখানা [চিঠি পেয়েছি । মাঝখানে একটি কান্ড লিখেছিলাম । 

বোধ হয় আমান ওপর তোমার রাগ বাড়াতে পোষ্টাল বিভাগ আটক করেছে। 
গত ক'মাসের হাঁতহাপ শুনবে? স্ত্রী এক মাল শয্য।শায়! ছিলেন। তার 

আগে সপ্াহছুই গিয়ো হস পাবিবারিক ব্যাপারে তাকে ও ছেলেমেয়েকো বহারের 
এক সহরে নিয়ে ধেতে নিয়ে আসতে । 'ভারপর মফস্বলের দু'তিনটি ছোট বড় 
সাহিত্য সম্মেলন । তারপর বোথাই প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সন্মেলন২ | তারপর 
এই কিছুদিন হল বাচ্চাটার একট। পা পুড়ে যাওয়ার বিপধ্যয়৩! তা ছাড়া, 
চল্্তি চাপ তো৷ আছেই ! 

রাগ কোরে না। 

তোমার একটি গল্প একটি মাসিকে ছাপতে দিচ্ছি । মাসিকটি সম্পর্কে কিন্তু 
অপছন্দের স্থযোগ থাকতে পারে ! আমার মন্তব্য পরে জানাব । 

সব চেয়ে বড় কথায় আপি। 

“এক নারীকে” জাবনসঙ্গিনী হিপাবে গ্রহণ করেছ এ সংবাদে আমরা 
সবাই খুসী। কিন্তু এট1 কি এত লংক্ষেপে জানাবার মত খপর ? 

শুভ কামন। জানাই : যুগ জীবন পার্ক হোক! 

প্রীতিকামী 
যানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

১ 
১৮৬-এ গোপাললাল ঠাকুর রোড 

পোঃ আলমবাঙ্জার 

৬. ৬. ৫০ 
শদ্ছেয় শ্রী অমরেক্দ্প্রলাদ মিজ্র সমীপেষু১ 

আপনার শরীর অত্যন্ত অন্থস্থ জানি এবং বহ্ছক্ষণ এই গরমে বলার শ্রাস্ধি 
কতথানি হয়েছিল তাও আমার অজান। নয়। তাই যেচে আপনার একটি ভূজ 



চিঠিপত্র ২২১ 

ধারণা দূর করার চেষ্টা করছি। নতুবা, আমার সক্তব্য না বুঝে ( আমার বলার 
দবোষেই সম্ভব ) একটা মনগড়া ধারণ। নিয়ে অত্যন্ত শুদ্ধেয় বাক্তিও অকারণে 
ধমক দিয়ে গর্জন করলে ঘেচে তার ভূল ধারণা সংশোধন করতে যাওয়া আমার 
রীতি নয় । সাধারণতঃ তারপর থেকে দশজনের কাজ ও দশজনের সভায় 
সাধারণ ভদ্রতা ও সহকর্মীর সম্পর্কটুকুই বজায় থাকে । আপনার আমার মধ্ো 
যাতে এট] না ঘটে আমি নিজেই সে বিষয়ে উদ্যোগী হলাম । আমি বিশ্বাস 
করি, শারীরিক অন্ুস্থতা ও শ্রাস্তিই আপনার গত সন্ধ্যার ধমক ও গর্জনের 
আসল কারণ। 

নতুবা আপনি নিজেই কাল বলেছিলেন যে আমার বক্তব্য ঠিক ধরতে 
পারছেন না। ধে বক্তব্য ধরতে পারলেন না, তা থেকে আপনাকে মিথ্যা 

অপবাদ দেওয় হয়েছে এই অর্থ বা ইঙ্গিত আবিষ্কার করলেন কোন যুক্কিতে ? 
শরীর স্তৃ্থ থাকলে আমার কথাট। স্পষ্ট করার স্থষোগ দিয়ে গর্জন করতেন 
নিশ্চয় । 

একটা কথা বলি, বিশ্বাস করা বা না করা আপনার ইচ্ভা । আমি এ জগতে 
কারো শাবক নই: নেতৃত্বেরও নয়, যাকে অরুত্ঞিম শ্রদ্ধা করি তারও নয়। 
ংসারে শ্রদ্ধার সঙ্গে স্াবকতার কমবেশী ভেঞ্জাল থাকাটাই সাধারণ নিয়ম । 

আমার শ্রদ্ধা তাই অনেক শ্রদ্ধেয় ব্যক্তির কাছে সুমিষ্ট লাগে না। কত্রিম 
মিষ্টতার এই অভাবট। কারো কারে! কাছে অহংকার বা গওধ্ত্য বলেও 
প্রতীয়মান হয়। 

আমিও কাল গর্জন করেছি । সেট। আপনার অর্থথীন অকারণ গঞ্জনের 
জবাবে । প্রাপ্য হলে আপনার শিক্ষাদীক্ষা জ্ঞান গভিজ্ঞতা বয়দের কথ। মনে 
রেখে নতশিরে ধমক ও গর্জন গ্রহণ করতাম। 

আপনার ভুল হয়েছে : আপনাকে আমি কোন অপবাদ দই নি। নতুন 
সাহিত্যে আপনার প্রবন্ধ ছাপা হল, পরিচয়ে হল না কেন, এজন্য আপনাকে বা 
নতুন সাহিত্যকে দাক্দী করি নি। আপনি গায়ে পড়ে অপবাদ কল্পনা করে রাগ 
করেছেন। 

স্কৃতির নৃতন গণতান্ত্রিক ফ্রণ্ট গড়ার একটি গুরুত্বপূর্ণ বাস্তব দিকে আমি 
কাল আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করার চেষ্ট! করেছিলাম । সেট। হল, এই চেষ্টার 
বিরুদ্ধে নানাভাবে অপচেষ্টা চলেছে । অপচেষ্টার যূল নীতি : সাংস্কৃতিক কম্মী ও 
উৎসাহী সাধারণের মধ্যে হতাশা, বিভ্রান্তি ও বিভাগ বজায় রাখা, পুষ্ট করা ও 

হৃঙ্ি করা। রি 
অনেক উদাহরণের মধো পরি5য়ের বদলে নতুন পাঁছিত্যে আপনার প্রবন্ধ 

ছাপানোর উল্লেখ করেছিলাম । আপনার লেখ! পড়ি নি, কাল যেটুকু বলেছিলেন 

তা থেকে সন্দেহ থাকে ন। লেখাটি মূল্যবান । 
আপনি নিশ্চক্স অন্বীকার করবেন না লেখাটি নতুন সাহিত্যের বদলে পরিচয়ে 



২২২ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

প্রকাশিত হলে অনেক দিক দিয়ে ভাল হত? “ভাল হ'ত” কথাটির বাস্তব 
তাৎপর্য আপনি নিশ্চয় বোঝেন। 

লেখাটি প'রচয়ে প্রকাশিত না হয়ে নতুন সাহিত্যে প্রকাশিত হল, এটা কি 

তাঁৎপধ্যহ্বীন নিছক ঘটন! মাত্র ? অথবা এঁকাবন্ধ গণতান্ত্রিক ফ্রণ্টের বিরুদ্ধ শক্তি 
এট! ঘটিয়েছে ? এই বিরুদ্ধ শক্তি সম্পর্কে আপনাদের সচেছন হতে এবং বাস্তব 
ব্যবস্থা অবলম্বন করতেই কাল আবেদন জানিয়েছিলাম | 

নতুন সাহছিতোে আনার লেখা বেরোচ্ছে বলে আপনাকে দোষী করে 
কোনরূপ ইঙ্গিত বা মস্তবাই আরম করি নি। বরং বাস্যবক্ষেত্রে শুধু আপনার 
লেখাটি নয়, এরূপ অন্যান্য লেখ! ও আলোচনার গুরুত্ব কিভাবে হা পাবে, 

বিভ্রান্তি দূর করার কাজে ক্ার্ধাকরী হতে বাধা পাবে, সেইদিকে আপনাদের 
নজর দিতে বলেছিলাম । আপনার লেখাক্ধ সব 1বতকের মীমাংসা কর! হয়েছে 
ধরে নিলেও আপনি কি বিশ্বাস করেন ঘষে লেখাটি প্রকাশিত হলেই সব 
বিতর্কের অবদান হয়ে যাবে ? অনেক অকৃত্রিম মার্কসবাদীর ঘরের তাক মার্কস- 
বাদের বইয়ে এবং মাথা মার্কসবার্দের সঠিক জ্ঞানে বোঝাই হয়ে থাক] সত্বেও 
এদেশে তবে এরকম মারাত্মক এতিহাসিক ভূল কি করে সম্ভব হল? 

বান্তবতা--এটাই ছিল আমার বক্তব্য-_আপনাকে কোন অপবাদ দেওয়া 
নয়। অতএব, ধমক ও গর্জন আমার পাওন। ছিল না । ইতি গ্রীতিকামী 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

১৫ 
186-4৯ 3008] 19111260916 [২0 

1.09. 120008221 

(০71-35 

9.9.50 

প্রিয়বরেযু*, 
আপনার কা পেয়ে খুনী হলাম। আমি লত্যই ছুর্ভাবনায় পড়েছিলাম 

যে আমার বই নিয়ে কয়েকজন প্রগতিবাদী সাহিত্যোৎসাহীর কাছে ষে ব্যবহার 
পেয়েছি, আবার কি তার পুনরাবৃত্তি হবে? বিশ্বাম করে আবার কি ঠকতে 
হবে? বিশেষতঃ, কান যখম এক প্রকাঁশকেন দোকানে শুনলাম যে 'আজ কাল 

পরশুর গল্প”২ যে দপ্তরীর কাছে জমা আছে, সে নাকি রীতিমত আশঙ্কা প্রকাশ 
করেছে যে বাবুঝা1 কিছুই করছেন ন1 ! 

প্রগতি আন্দোলনে ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত কয়েকজনকে একাস্তভাবে বিশ্বাস 
করে আমি সত্যই ঠকেছি। যুদ্ধের বাজারে আমার আগেকার প্রকশকদের 



চিঠিপঞ্র ২২৩ 

চটিয়ে এদের বই দিয়েছি__তাঁরা আরও বেশী রয়ালটি দিতে চাওয়া সত্বেও! 
তার ফলে মার খেয়েছি, প্রগতিবাদী সাহিত্যিক হিসাবে লজ্জায় মাথা হেট 
করতে হয়েছে। 

যেমন ধরুন আমার '--_-'বইখান1। পরিচয়ে শ্রদ্ধেয় নীরেন্দ্রনাথ রায় এ 
বইখানার সমালোচন] করেছিলেন । “_-পাবলিশার্সের পক্ষ থেকে “_ বড় 
বড কথ! বলে লইখানা নিলেন--আজ কোথায় সে “পাবলিশার্স, কোথায় 
“- ০» কোথায় আমার বই ! সামান্য কিছু রয়ালটি পাইয়ে দিয়ে আমার বই- 
খানা যেন প্রগতির স্বোতের সঙ্গে সংযুক্ত বঞ্চনার চোরাবালিতে হারিয়ে গেছে! 

“-পাবলিশার্সের ক্ত। “-- --র মহামহিম মালিকদের দরজায় গোলাম-- 
দেখা পধ্যস্ত না] করে হারামজাদারণ চিরকুট পাঠাল, '_ 'বাবুর কাছে যান । *- 

বাবুকে কয়েকখানা চিঠি লিখে আজ পর্যাস্ত কোন জবাব পাই নি। 
আমি মুর্খ নই । আসল ব্যাপার খানিক খানিক বুঝি |“ --'র মালিকদের 

পয়সায় প্রগতি করতে গেলে যে গগুগোল হতে পারে সেটা বুঝি । “_'কে 
তার! দূর করে দিতে পারে । কিন্তু আমার বইখানাকে তো দূর করে দিতে 
পারে না? তার] বই আর প্রেসের মন্ত ব্যবসায়ের মালিক হোক- আমিও 

আমার বই-এর মালিক ! 
আমার বই নিযে অনেক প্রকাশক গোলমাল করেছেন, কিন্কু যখন ইচ্ছা 

সেই প্রকাশকের সঙ্গে গিয়ে অন্ততঃ ঝগড়। করার সুষোগটুকু থেকে কেউ তারা 
আমায় বঞ্চিত করতে পারেনি | “বাবু তাও পেরেছেন । বড় বড় কথা ধলে 
আমার কাছে বইখান] আদায় করে বইখান! এক বজ্জাত প্রকাশকের কবলে 
সমর্পণ করে ডুব মেরেছেন । ঝন্ঝাটের সীমা রাখেন নি আমার । 

বইখানার মালিকত্ব আমি ফিরিয়ে আনবই | সেজন্য দরকার হলে এক 

বছরে হোক পাঁচ বছরে হোরু “কে ধূলিসাৎ করব--আমার বই হজম 
করার সাধ্য যদি --" প্রকাশকের হয়, তবে চুলোয় যাক আমার সাহিত্য 
সাধনা ! ও 

কিন্ত সেটা অন্য কথা। প্রগতির ভামাডোলে আম্বায় আসল ঠকান তো! 
ঠকালেন '__+ বাবু । এবং ৭” বাবুকে ধার! আমার কাছে বিশ্বাসফোগ্য বলে 
উপস্থিত করেছিলেন তার! ! 

আপনার কার্ড পেয়ে এইজন্ত খুসী হয়েছি । যেহেতু আমি প্রগতিবাদী লেই 

হেতু প্রগতিবাদীদের বিশ্বাদ আমায় করতেই হবে--শতবার ঠকলে ও । 
আপনাদের অনেক অস্থবিধা জানি । অন্থবিধা হলে সরল সহজভাবে 

আমাকে জানাবেন। 
একটা কথা মনে রাখবেন যে বইখাঁন! বেঙ্গল পাবলিশার্সকে দিয়েছিলাম 

নিশ্চিন্ত হয়ে থাকতে পারতাম। বেঙ্গল পাবলিশার্সকে ক্ষুপ্ন করে বইখানা 
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আপনাদের থে কেন দিয়েছি সেটা ঘেন ভূলবেন না! লোকসান হোক-_নেট 
যেন ফাকিবাজীর পথে না হয়। জীবনে এ পর্য্যন্ত অনেক লোকসান দিয়েছি 
-আরও অনেক লোকপান দিতেও প্রস্তুত আছি--কিন্ত ঠকতে আমি 

রাজী নই! 
আপনার গ্রীতিকামী 

মাণিক বন্গে)াপাধ্যায় 

১৬১ 
১৮৬-এ গোপাললাল ঠাকুর রোড 

আলমবাজার 

কমি-৩৫ 

৪,.১৪,.৫৩ 

প্রিয়বরেষু, 

শচীন, তোমার চিঠি পেলাম | এসব কথা অনেক আগেই আমাকে তোমার 
খোলাখুলি জানানো উচিত ছিল। তোমার অনটনের কথা জেনে দুঃখিত 
হলাম । ধার করে আমার টাক। শোধ দেবার দরকার নেই। 

কিন্তু এরূপ সম্পাদকত্বের মোহ তোমার কেন? প্রতিষ্ঠা লাভ করবে? 
এতদিনের ঘনিষ্ঠতাঁর পর আমাকে ভাল করে জেনেও আমার কাছে এভাবে 

“মুখরক্ষা'র দকার হয়--এ তো! ঠিক পথ নয় ! 
পরিচয়ে আমি বিনা পারিশ্রমিকে গল্প দিই। 

১৭ 
1864 3002] 18118£016 তিণ. 

(0081-35 

124.51 
প্রিষ্মবরেযু৯, 

আপনার পত্ত পেলাম । পরিচয়ের জন্য আমায় একটি গল্প দিতে হবে? 
পরিচগ্চের সম্পাদক পরিবর্তন হয়--আর আমার কাছে গল্পের তাগিদ 

আসে। 
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১৮১ 

4১150002221 

25,951 

গোপালবাবু, 
প্রেস যত ফেলনা! ভাজ টাইপ দিয়ে আমার বই ছাপছে। অর্দেক টাইপ 

ভাঙ্গা । প্রুফ দেখাও কষ্টকর | আগেও এ বিষয়ে একবার বলেছিলাম । 

ইতি 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

91০6 (30195109,5 11921500021 

1), 1. 11016: 

42)050115 8111 ১0:০6 

0০810005 

২১৯ 

1864 30021 191085012 [২৫ 

48120009221 

(81-35 

12. 10.5] 

প্রিয়বরেষু, 
বিবেকানন্দ১, শারদীয়! যুগাস্তরে আমার লেখাটি২ ভাল করেই ছেপেছ৩__ 

সেজন্য নয় । আমার গল্পটির মধ্যে ওই যে ছবিটি ছেপেছ--“সংসারের ভাবনা”5 

_সেজন্তা তোমার সাহিত্যবোধ আর রসবোধকে তারিফ জানিয়ে ২ পয়সার 

একটা পোষ্টকার্ড খরচ করলাম 1-__ 
আশা করি ভাল আছ--শক্ত আছ। 

তোমার 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

আলমবাজার 
১৫, ১, &ৎ 

প্রি্নবরেষু১ 
আপনার 'মার্কস্বাদ'ৎ ও “যে গল্পের শেষ নেই” ২ক্স খণ্ডও পেয়ে খুব খুসী 

হলাম। আপনার চিঠিও পেয়েছি। বিষয়টি নিয়ে আপনার সঙ্গে আলোচন! 
১৫ 
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করার বিশেষ আগ্রহ আছে। ২।৩ দিনের মধ্যে আমি ওদিকে যাব- আশা 
করছি দেখা হবে। 

বিষয়টি গুরুতর । আপনি এ-বিষয়ে সচেঙন যে মার্কসবাদ, বিজ্ঞান প্রভৃতি 
'বষয়ে কেবল সোজা করে বলাই যথেষ্ট নয়, এদেশের সাধারণ মানুষের চেতনার 
কথাটাঁও মনে রাখ দরকার | এট! খুবই আশার কথা । এই ছুটি দিক খেয়াল 
রেখে লেখা সত্যই কঠিন কাজ । যেমন, আপনি ভগবান পৃথিবী ৃষ্টি করেছেন, 
মানুষ হৃষ্টি করেছেন--এসব ভুল কথা [ ভাঙ্গাতে ? ] আপনার বইটি কাজে 
লাগবে লিখেছেন । আমার তো! তা মনে হয় না! ভগবান সম্পর্কে এদেশের 
সাধারণ মানুষের ধারণাই এমন এক ধরণের যে বইটিতে ভগবানের প্রমাণ খুঁজে 
পাবে। ক' কোটি বছর আগের খবর বিজ্ঞান জানে? তার আগে কি ছিল কেন 

ছিল? সুর্য থেকে পৃথিবী হলেই বা-একেবারে গোড়ার কষ্টি ভগবানের । 
ভগবান ছাড়া সীমাহীন মহাশূন্তই বা হয় কি করে তাতে কোটি কোটি আলোর 
গতি মাইলের তফাতে বিরাট বিরাট সূর্য্য আসে কি জন্য ? 

২১১ 

আলমবাজার 

২৩, ২, ৫২ 

প্রিয়বরেষু, 
আপন্নার হুকুমনীম। কার্ড পেলাম । আমায় মার্জনা করবেন। 

নিবেদক 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
১1:26 4101 00150001015 

২ 

আলমবাজার 

1171৫২ 

প্রিয়বরেষু 

আপনর 1171৫২ তারিখের কার্ড আজ বাড়ী ফিরে পেলাম । 
অনুযোগ দিয়েছেন- মানে একবার ভাঁকলেও যাই না। 24161৫২ ভারিখে 

কার্ড লিখেছিলেন, ছবির৯ বাড়ীতে 25161৫২ তারিখে জরুরী কারণে যেতে। 
কারখানা 26161€২ তারিখে পেয়েছি। 
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দু'দিন আগে জানালে দৌষটা কি ? জরুত্ী থাকলে নিজে বা লোক 
মারফতে সময় মত জানালে দোষটা কি? 

টিকনভের২ সভার খবরও আপনি আমাকে দেন নি। কাগজে পড়ে অবাক 
[1] হয়ে গিয়েছিলাম । 

২৭ 

আমি ছেলেমান্ষ নই। 
আপনার 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

২৩ 

186-4৯ 30091 18117086019 [২০92৫ 

4৯190002221 

091-35 

2,8.52 

প্রিয়বরেষু 
মাধববাবু১, আগে বললে নিজের পক্ষে প্রচার মনে করার সম্ভাবনা ছিল, 

“একট! বড় কাজ সম্পন্ন করার জন্য আমাদের মধ্যে সম্পর্ক স্থাপিত হওয়ার পরং 
এখন নির্ভয়ে বলা যায় । 

কেক বছর আগে থেকেই আমি অন্থভব করছিলাম যে বাংলা তথা 
ভারতবর্ষের ছায়াচিত্র জগতে একট মৌলিক পরিবর্তন আসন্ন | ক্রমে ক্রমে 

এট1 আরও স্পষ্ট এবং ম্বচ্ছ হয়েছে । এই পরিবর্তন ঘটবার শচন। পরিফার 

দেখতে পাই। কারও সাধ্য নেই এই পরিবর্তন ঠেকিয়ে রাখে । কারণ সাধারণ 

মানুষের চেতনার পরিবততনই এট] ঘটাচ্ছে । 
মিনেমার সাধারণ দশক সচেতনভাবে বিচার না করুক, ন] বুঝুক, সময়ের 

সঙ্গে তাদের রুচি বদলে যাচ্ছে । তারা ছায়াচিত্রে বাস্তব জীবনের,জাবস্ত মানুষের 
কাহিনী চায় । রোমান্টিক রোমাঞ্চকর বা ধর্মঘটিত কাছিনী-_আড়ম্বরপূর্ণ 
রডীন ছবি, এসবের দিকে টান এখনো! আছে, কারণ পছন্দ ঝট্ করে একদিনে 

বদলে যায় না কিন্তু পরিবর্তন যে আরম্ভ হয়ে গিয়েছে তাতে সন্দেহ নেই। 
অহ্বশান্ত্রে অনার্স নিয়ে বি. এসমি পড়বার সময় আমি সাহিত্য করতে নামি 

-বাড়ীর লোকের সঙ্গে ঝগড়া করে। কারণ, তখন আমি অনুভব করছিলাম 

ষে সাহিত্যজগতে একট! বড় রূকম পন্রিবত্তন ঘটতে চলছে, এরকম সন্ধিক্ষণে 
দাহিত্য হ্টি করার বদলে অন্তকাজে সময় নষ্ট কর যায় না। তখন কল্লোল 
যুগের সমারোহ কিন্তু আমি টের পেয়েছিলাম সাহিত্য যে মোড় ঘুরছে 
কল্লোলী সাহিত্য তার লক্ষণমাত্র, আসল পরিবর্তন আপবে অন্যরূপে--সাছিত্য 
ক্রমে ক্রমে বাস্তবধমী হয়ে উঠবে। 
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কয়েক বছর আগে থেকে আমি অনুভব করছিলাম যে ছায়াচিত্ের 
জগতেও এইরকম একটা মৌলিক পরিবর্তন আসন্ন । সে পরিবর্তনের আসল, 
কথাও এই যে শুধু রোমান্স, রোমাঞ্চ, পুরাণ, ধর্ম এসব অবলম্বন করে তৈরী ছবি 
সাধারণ মাসুষকে তুষ্ট করতে পারবে না_তারা বাস্তব জীবন, বাস্তব চরিত্র চায়। 

রোমান্স, রোমাঞ্চের মোহ যে দর্শকদের একদম ঘুচে গেছে তা অবশ্তই 

বলছি ন1। রাতারাতি মানুষ পাণ্টে যায় না--তারও একটা প্রক্রিয়া আছে। 
কিন্তু এটুকু লক্ষণ আজ স্পষ্ট যে বাঙালী দর্শকের! বাস্তব জীবন বাস্তব মানুষকে 
ভিত্তি কর! কাহিনী খুসী হয়ে গ্রহণ করছে । 

পদ্মানদীর মাঝির 15ত্ররূপের সাফল, সম্পর্কে আমার বিশ্বাসের এটাই 
ভিত্তি। কাহিনীট। বাস্তব মানুষের বাস্তব জীবন নিয়ে । একেবারে নিখুত করে 
যদি না-ও তোল! যায় ছবি-চগ্িত্রগুলি যদি মোটামুটি ব্ূপ পায় আর কাহিনীটা 
দর্শকের! বুঝে অন্গসরণ করে যেতে পারে, ছবিটি লোকে খুশী হয়ে নেবে। 

আশ করছি অবশ্য অনেক বেশী ! পদ্মানদীর মাঝির চিজ্বূপ হবে বাংল। 
ছবির মোড় ঘুরবার প্রথম সার্থক নিদর্শন । আমাদের মিলিত প্রচেষ্টা চিন্রজগতে 
আলোড়ন তুলবে, নৃতন মূল্যবোধের চেতনা আনবে, নৃতন পথ দেখাবে । 

আরেকট। কথা । আমর] ছিলাম অপরিচিত-_পরিচয় হচ্ছে । পরিচয় গড়ে 
উঠবার সময় ছু'জন মাহ্থযের মধ্যে কিছু ভূল বোঝাবুঝির সভাবন! থাকবেই । 
ব্ড় কাজের দায়িত্বটা সামনে থাকায় ওসব খুঁটিনাটি আমর] নিশ্চয় তুচ্ছ করে 

দিতে পারব। 
ইতি গ্রীতিকামী 

স্ানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, 

২৪ 

শ্রদিলীপ. সেন১__ 
প্রিয়বরেযু 

আপনার পেুকফিত লোককে জানিয়েছিলাম যে বাঁলীগঞ্জে কাজ সেরে 

ফিরবার পথে ১০॥০টায় গল্প নিয়ে আসব। দেখছি আপিসে কেউ নেই। 

ছোকরাটি জানাল আপনার আসতে দেরী হবে। 
জরুরী কাজ থাকায় বসতে পারছি না। গল্প ।তৈরী--মজুরি দিয়ে লোক 

পাঠালেই দিয়ে দেব। গল্পটি বেশ বড় ঈাড়িয়েছে। ইতি 

শ্রীতিকামী 
স্বানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, 

১১৯৫৭ 
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শ্রীচরণক মলেযু২, 
আমার বিয়ার প্রণাম জানিবেন। মহালয়া! পর্য্যস্ত বড়ই খাটিতে হইয়াছে । 

যুগান্তর, দেশ, বস্থমতী, পরিচয়, মুখপত্র পড়তি সমস্ত কাগজ হইতে এবার 
লোক পাঠাইয়। তাগিদ দিয়া লেখা আদায় করিয়াছে। সেই সঙ্গে দুইখান। 
নৃতন বইও বাহির হইয়াছে। খুব শ্রাস্ত বোধ করিংলও বেশ মনের আনন্দে 
আছি। সুইডেনে আমার পপাস্মানর্দীর মাঝি? অনুবাদের যে কথা হইতেছিল তাহ! 
সম্পূর্ণ হইয়াছে, মামি খুব কড়া থাকায় ভাহারা 00806760805 06 11018 
মারফত অগ্রিম টাকা পাঠাইয়। চুক্তিপত্র করিয়াছেঃ। আমার আরও ২।৩ খানা 
বই সম্পর্কে ইংরাজী এবং অন্থান্য বিদেশী ভাষায় এন্বাদের কথ! চলিতেছে । 

মাপনার শরীর কেমন আছে জানি না' শরারের কথা ভাবিবেন না। 
আমর! শিতাপুত্র কেহই মরণকে গ্রাথ করি ন।। মাপনার অর্দেক বয়মে মামি 

প্রায় গাপনার মতই স্বাস্থ্য হারাইয়াছি--কেবল মাথাটা ঠিক্ত আছে। 
পিতা হিসাবে আপনি শুধু আমার নমন্ত নয়, সাথ লাথ লোকের নমস্তয 

হয়ে রইলেন। নিক্রমপুরের গীয়ের একটি ছেলে কোনমতে বি. এ পাশ করে যে 
স্বধাশু আর মানিককে স্যট্টি করতে পারে-_একই বংশে বৈজ্ঞানিক আর 

সাহিত্যিক স্থষ্টি করতে পারে, এ গৌরব বাংলার একমাত্র আপনি পেয়েছেন। 

অপনি কি আমার এখানে এসে 

২৬ 
১৮৬-এ গোৌপাললাল ঠাকুর রোড 

আঁলমবাচ্গার 

কলিকাতা -৩৫ 
[? ১৯৫২ 1৯ 

মধ্যবিত্ত সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু: 
কিছুদিন আগে একজন শন্ধু ফুচিকের 'ফাপির মঞ্চ থেকে? বইখানার নাম 

করে প্রশ্ন করেছিদেন, আমি কি এই মৃত্যুকে মহাঁন মনে করি না? আন্শের 

'ন্ত প্রাণ দেওয়া কি ভূল আদর্শ? ক্তোনরকমে বেঁচে থাকাটাই কি সব? 

প্রশ্ন শুমে সত্যই ভড়কে গিয়েছিলাম । অনেক জেরা করেও কিন্তু জানতে 
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পারি নি আমার কোন লেখা বাঁ বক্তৃতা বদ্ধুটির মনে এ প্রশ্ন জাগিয়েছে। 
প্রশ্নটিকে সুস্পষ্ট ও সথনিদ্দি্ট করে আমায় চেপে ধরলে সুস্পষ্ট ও সুনিদ্দিষ্ট জবাব 
দেওয়া সহজ হুত। আমার সাম্প্রতিক লেখা সম্পর্কে কিছু কিছু মালিশ শুনছি, 
এ গশ্র ওই নালিশের পর্যায়েই পড়ে। 

তাই ভাবছিলাম, শারদীয়া মধাবিত্তে প্রকাশিত গামার গল্প “মরতে পারবো 
না' পড়ে কি কারো মনে হওয়া সম্ভব যে মানুষের বৃহত্তর স্বার্থের জঙ্তা, খাটি 
আদর্শের জঙ্ক জীবন তুচ্ছ করার বিরুদ্ধে প্রচার করছি? কোনরকমে বেঁচে 
থাকাকেই বড় করেছি সব কিছুর চেয়ে? গল্পটির নামের আগে “সম্তা মরণ' বা 
“ভাবের ফাদের ফাকির মরণ” বা এইরকম মাও ছু'একটা কথা জুড়ে ন। দিয়ে 
ভূল করেছি ? 

লেখকের মনে যাই থাক, তাঁর লেখা দিয়েই লোকে তার বিচার করবে । 

একরকম ভেবে অন্তরকম লিখে ফেলার অজুহাতটাই যথেষ্ট নয়, স্পষ্ট করে 
লেখককে ভূল স্বীকার করতে হবে! গ্রগতিবাদী লেখক হবার দ্রাবী নিয়ে ভুল 
করে বা অসাবধানে প্রগতিবিরোধী বিভ্রাস্তিকর লেখ প্রকাশ করাও অপরাধ 
বৈকি। 

অসাঁবধানত হতে পারে কিন্তু ভুল করাও কি অপরাধ? আমার মতে তাই। 
নামকর! পাঠকসমাজের শ্রদ্ধাভাজন লেখকের এরকম ভূল হয় কথন ? নিজের 
কাছে ঘা বা যতটা স্পষ্ট নয়, সত্য নয়, যে বিষয়ে নিজের মধো দ্বিধানংশয় আছে, 
সে বিষয়ে জোর গলায় কথা বলে গেলে । লেখকেন পক্ষে 'না জেনে” ভূ 
করার একটিমাত্র মানে আছে ঘে তিনি সতাই জানেন না যে ভুল কথা লিখছেন, 
মনে প্রাণে বিশ্বাস করেন যে ধা বলেছেন তাই ঠিক। অজানা অস্পষ্ট বিষয়ে 
মনে খটক নিয়ে ফপরদালালি করতে এগোনোর অধিকার লেখকের নেই। 

[?১]। লেখকের “ভুল করার অধিকারের” এই একটা! মানেই হয়। ভুল 

করেছেন টের পাওয়া মাত্র খোলাখুলি সেটা স্বীকার করাও লেখকের সততার 
একমাত্র প্রমাণ | চাপা দেওয়া নয়, চুপ করে থেকে দায় এড়িয়ে যাওয়] নয়, 
এগিয়ে গিয়ে ভূল শ্বীকার করা। 

২। লেখ ভাল কি মন্দ সে অন্ত বিচার । লেখার মধ্যে “প্রগতিশীল তা” খুবই 
জলে! হতে পারে, সেট লেখকের ক্ষমতার প্রশ্ন । প্রগতি-বিয়োধিতার বিষ আছে 

কিনা এই বিচারেই লেখক অপরাধী কিনা ঠিক করা । 
৩। অন্ত এক প্রবন্ধে আমি লিখেছি যে শুধু সচেতন বুদ্ধি খাটিয়ে শিল্প- 

দাহিত্য হি কর যায় না। বিষয়বন্ত নিরাচন করা থেকে সব কাজ বুদ্ধি 
দিয়েই হয়--কিস্ত সমগ্র চেতনা সহযোগিতা না করলে “হৃষ্টি' হয় না। 

৪। লেখকের মনে ছিধাসংশয় থাকলে সেটা লেখার প্রতিফলিত হবে-_ 
তাতে দোষ নেই, ক্ষতিও, ঘর্দি সেটা ছ্বিধাসংশয় হিপাবেই প্রতিফলিত হয়-- 



চিঠিপত্র 
হ্্ 

লেখক যদি সততা! বঙ্ধায় রাখেন। এটা গোপন করে জোরের সঙ্গে আন্দাজে ভূল 
কথ! বলা হলে বিভ্রান্তির স্্টি। 

৫ | পাঠকেরও একট! বিচারবৃদ্ধি আছে। 
৬। সাহিত্যের বর্তমান অবস্থায় প্রগতিশীল সাহিতোও কিছু প্রতিক্রিয়ার 

ভেজাল থাকবেই । সেটা কেমন ও কতখানি বিচার্য্য 

?*। জোরালো আন্দোলনের সময় যে লেখা ঝিমিয়ে দেয় সে লেখা 
প্রতিক্রিয়াশীল 

২৭ 

১৮৬-এ গোপাললাল ঠাকুর রোড 

আলমবাজার 

কলিকাতা -৩৫ 

২, ১, ৫৩ 

প্রিয় শ্রীকাস্ত১, 
তোমার পত্র পেয়ে সুখী হলাম। আমি ভুল করে শ্রীভজিলাল গান্ধীর২ 

ইংরাজী চিঠির জবাব তোমার নামে পাঠিয়েছিলাম। ভুল হওয়ার কারণ আমি 

শ্রীভজিলালকে চিঠি লিখে জানিয়েছি । 
বন্ধুবান্ধবের মধ্যে এরকম তুচ্ছ ভুল হলে আসে যায় কি? আমি ধরে 

নিয়েছিলাম তুমি আর শ্রীভজিলাল এক সঙ্গে বইট' বার করছ। 

তুমি বইট! অন্ধবার্দ করেছ এজন্য আমি খুসী। শ্রীভজিলাল বইটি প্রকাশ 

করবেন এতেও আমি খুসী। গুজরাটা ভাষাভাষিদ্বের সাথে আমার পরিচয়ের 

ব্যবস্থা হল, এর চেয়ে আনন্দের কথা কি আছে? 

তোমার অন্তান্ত কথার জবাব পরের চিঠিতে । আশা করি কুশল । 

প্রীতিকামী 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

পুঃ আপনি ছেড়ে তুমিতে নামতে লিখেছ, এতেও খুসী হয়েছি ।__মা. ব. 

পুনশ্চ (২৯, ১. ৫৩) 

তোমার চিঠির এই জবাব৩ ঠিক সময়েই লিখেছিলাম । 

17091) 91108060551 

(020. ০০৯০: [70752 

ড৪119101) ড105808681 

(৬19 4১570) 

€ 20156) 



২৩২ অপ্রকাশিত মালিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

২৮১ 
1864১ 01১21 18175880:6 1২৫ 

0০81-35 

3.1,53 

মবিনয় নিবেদন, 

অনেকদিন পরে ছাঁপা চিঠি পেলাম । আশা করি ভালই আছেন । 
এই সেদিনও মেয়ে পরীক্ষার জন্য ত্বগাঁয় স্বকুমার রায়ের একটি কবিতা 

মৃখস্ত করছে শুনছিলাম । নীচু ক্লাশ--একটিমাত্র কবিতা বরাদ্দ। সেদিন মনে 
হয়েছিল স্কুলে স্কুলে আরেকটা পরীক্ষার ব্যবস্থা হয় না কেন? সুকুমার রায়ের 
কবিতাগুলি কে কতটা উপস্ব্বেগ করতে পারে তারই পরীক্ষা ? হাসাহাসির 

পরীক্ষায় যে ফেল করবে তার ভবল প্রমোশন--অসাধারণ প্রতিভা] ছাড়। সেট! 
তে] সম্ভব নয়। 

২৯ 

1864 (30951 [81 78£016 1২080 

£১1910625 27 

081-35 

4,153 

প্রিয়বরেষু 
কালীবাবৃ৯, আপনার পত্র২ [ পেয়ে ] সুখী হলাম। 
পন্মানদীর মাঝি সম্পর্কে কথাবার্তা এখনই সব ঠিক কর] যেতে পানে-_ 

কিন্ত টাকা নিয়ে চুক্তিপত্র স্বাক্ষর করতে পারব কিন! সেটা! এই জুন মাসের 
শেষের দিকে ঠিক কর] যাবে । আপনাকে খোলাখুলি সব জানাই। বোম্াই-এর 
একটি বড় প্রতিষ্ঠানও পন্মানদীর মাঝির ফিল্ম রাইটের জন্য মোটা টাকার 
প্রস্তাব দিয়ে ৩ মাসের 90105 কেনার জন্য আংশিক টাকার একটি চেক পাঠিয়ে 
দিয়েছিল । আমার বরাবর ইচ্ছ! ষে বাংলার কোন প্রতিষ্ঠান এই বইটির চিত্ররূপ 
দেবে। গরীব মানুষ প্রায় ৩ সপ্তাহ চেবট চেপে রেখে চেষ্টা করেছিলাম বইটির 
বোম্াই যাওয়া ধাতে ঠেকানো যায় । কিন্ত ব্যবস্থা করতে পারি নি। অগতা! 
৩ মাসের 02000 ত্বীকার করতে হয়। 

আগামী ২৩শে হ্ুন এই চুক্তির মেয়াদ শেষ হবে। অর্থাৎ ওই তারিখের 
মধ্যে সম্পুর্ণ টাকা দিয়ে 5100 118) কিনে না নিলে আমি আবার যাকে ইচ্ছা 
8109 11800 বিক্রী করতে পারব। স্থতরাং বুঝতেই পারছেন ৩ মাসের ০9৫1০2- 
এর মেয়াদ উত্তীর্ণ হওয়া পর্যাস্ত (২৩.৬.৫৩) অপেক্ষা করতে হবে। 



চিঠিপত্র ২৩৩ 

বোস্বাই-এর প্রতিষ্ঠানটি দি পিছিয়ে যায় তাহলে ২৪.৬.৫৩ তারিখে আমি 
নৃত্তন চুক্তিপত্র সই করতে পারবঃ। 

আপনাকে আমি 

৩০১ 
১৮৬-এ গোপাললাল ঠাকুর রোড 

কজি-৩৫ 

২৩.৩,৫৩ 

গোপ1লবাবু, 
'সহুরবাসের ইতিকথা”২ আগাগোড্1 সংশোধন ও ঘষামাজ। করে দিলামত। 

কিছু ভূল ও অস্পষ্টতা ছিল। কান সকালেই বাকী কাজটুকু শেষ হবে। বিকালে 
৪টে নাগাদ বউট] নিয়ে যাব । 

বইটা এতখানি ভাল হয়েছে আমার কোন ধারণ ছিল না কিন্তু ছাপা 
স্থবিধ! হয় নি। বইটাতে রন পরিবেশন করেছি খুব ঘন--ঠাস বুনানি মত্ত মন্ড 
প্যারা করে ছাপানোয় পাঠকের গ্রহণ করা হজম করা শক্ত দাড়িষে গেছে। 

বইট। কিছু বাঁড়বে। যে দাম আছে সেই ছিসাবেই কাল চুক্তি হবে_-বই 
কতট। বাড়বে এবং দাম বাড়াতে হবে কিনা বুঝতে পারছি না । আমি দাম না 
বাড়ানোরই পক্ষপাতী । 

আশা করি কুশল । ইতি 
গ্রীতিকামী 

মানিক বন্দ্যোপাধ্য।য় 

পুঃ নৃতন কভার ডিজাইন চাই । এ ছবিটা বিশ্রী। 
91:65 (0181095 11920100001 

[), 1. 1101815 

42) (50115781115 901661 

€59100668-9 

৩১ 

4৯191092281 

১০,৪.৫৩ 

গোপালবাবু* 
গলদ হইবে আপনাদের, দোষী করিবেন আমাকে । শামি মুখে বলিয়াছিলাম 

৪র্থ ফর্মার প্রুফ পাইয়া পত্র লিখি জানাইয়াছি যে ছাপা ফাইল ন! হোক 
অন্ততঃ আগের সংশোধন কর! প্রফ না পইলে পরের প্রুফ ছাড়া অপভব | হাতে 
লেখা কপির বই২, প্রফে নাম ইত্যাদির অদলবদল হইয়াছে কিনা ভাল করিয়া 



২৩৪ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যাক্ 

মিলাইয়৷ ন। দেখিলে ওরুতর ভুল থাকিবার সম্ভাবনা । হাতে লেখা কপির কথা 
বলিতোছ না--প্রফে সংশোধন করার কথা বলিতেছি। এইজন্য বলিয়াছিলাম 
এবং চিঠিতেও লিখিয়াছি যে হয় সংশোধন করার পর একটা! প্রুফ তুলিয়া অথবা 
আমার কাটাকুটি করা প্রফটাই আমাকে পাঠান দরকার । 

থেধিন বৈকালে আগের ৩ ফর্মার ফাইল পাইয়াছি তার পরদিন আমার 
কাছে থে প্রচ ছিল ডাকে দিয়াছি। 

আমার ঠিকানা “091-35”--4081-36” নয় | “08136” দিলে বরানগর 
ঘুরিয়া চিঠি আমিতে ৩।৪ দিন বেশী সময় লাগে । 

৩২ 

আলমবাজার 
২৮৮৫৩ 

প্রিয়বরেষু 
সুবোধসাবু, কয়েকবার আপনার লোককে ফিরিয়ে দিয়েছি । আগে একট। 

গল্প লিখেছিলাম__নিজের পছন্দ না হওয়ায় দিই |ন। আজ যে গল্পটি দিলাম 
সেটি লিখে খুমী হয়েছি। 

প্রুফ পেলে ঘষামাজা করে আরেকটু ভান দাড় করাতে পারব । 
উপযুক্ত দক্ষিণা না পেলে কিন্তু ভাল লেখা দেবার উৎসাহ ঝিমিয়ে ধায়! 
আশা করি কুশল । ইতি 

প্রীতিকামী 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

৩৩১ 

1864 93995] ],81785076 [২090 

0০81-35 

221 10153 
প্রিয়বরেষু, 

আমার “দশত্্র প্রহরী" গল্পের মাথার ছবিটা কে এ'কেছেন ? এতখানি 
স্পষ্টভাবে আমার গল্পের মর্মকথা আচড়ে ফোটানে! তো৷ সহজ কথা নয় | 

প্রীতিকামী 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

501600১ ০৬/8.0171882. 

(32085178161 01126515 

33, 48110000310 ৭91. 
081-16 



চিঠিপত্র ২৩৫ 

৩৪ 

186-4 90281 17817860916 [২080 

০81-35 

24, 10. 53 

শারদীয়া আগামীতে আপনার ছোট লেখাটি পড়ে বিস্মিত ও আনন্দিত 

হয়েছি। আপনার কি আগে লেখার অভ্যাস ছিল? অস্তত: গোপনে ? 

এত অগ্প কথায় এমন গুছিয়ে নিঙ্গের অসাধারণ ছেলেবেলার কথ! বল! তো 

সোঙ্গ। কথা নয় ! 

আরও বিস্তারিতভাবে আমরা আপনার লিখিত জীবনী চাই-_মাপনার 

শিক্ষা্দীক্ষ। অভিজ্ঞতার স্থায়ী রেকর্ড চাই। 

আমরাও অনেক কিছু শিখতে ও বৃঝতে পারব । 

শরীরটা সারিয়ে তুলছিলাম-_ঘটনাক্রমে শারদীয়া লেখার একটা বিশেষ 

দায় ঘাড়ে চাপায় আবার বেশ খানিকটা কাবু হয়ে পড়েছি। দ্বায়টা অবশ্ঠ 

পালন করেছি গ্রাণপাত চেষ্টায় । 

ঈী্ই একদিন আপনার লিখিত জীবনী সম্পর্কে আলোচনা করতে যাব । 

জীবনী মানে আপনার চনিত্রগত ও জীবনগত সামগ্রিক বৈশিষ্টা-এমন 

কোন খুটিনাটি বিবরণ নয় যা আপনার মত বিশিষ্ট ও নেতৃস্থানা য় রাজনীতিকের 

পক্ষে প্রকাশ করা সঙ্গত নয়। সর্ববপাধারণের উপযোগী করে আপনি মানুষটা 

ফেমন এবং আপনার জীবনটা কেমন মোটামুটি রূপ দেওয়া একটা জীবন- 

কাহিনী । 

আপনি নিজে লিখে দেবার সময় না পান, শুধু ছকে দেবেন। আমরা 

দশজন লেখক-লেখিক] মিলে মিশে জীবনীটা লিখে ফেলব । 

হঠাৎ আজ পেট খারাপ হয়ে গেছে। ২৩ দিন খুব কষ্ট আর বন্ঝাট 

চজবে। তাই ডাকেই চিঠিট। পাঠালাম । 

চিঠিট! পেয়েছেন এটুকু আমায় জানাবেন । 

ইতি 
গ্রীতিকামী 

মানিক বন্যোপাধ্যায় 
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শ্রীচরণেষু, 
দাদ1১ অনেকদিন আপনাদের চিঠিপত্র পাই না। আশা করি সকলে ভাল 

আছেন । 

আমি করেকমাসের মেয়াদে এক হাজার টাকা ( ১*০*২) খণ চাহিয়। এই 
পত্র লিখিতেছিৎ। বোদ্বের একটি ফিল্স কোম্পানী৩ আমার “পল্মানদ্দীর মাঝি' 
(বোশ্ের [869 00011515675 এই বইউথানার ইংরাজী অঙ্থবাদ প্রকাশ 
করিয়াছে৪--9৬185 ভাঁষাতেও অনুবাদ বাহির হুইয়াছে৫ ) বইখানার 9103 

11850 পাঁচ হাজার টাকা (৫০০০২) দিয়] কিনিবে স্থির তইয়াছিল। ৫০. দিয়] 
প্রাথমিক চুক্তিপত্র স্বাক্ষরিত হইয্লাছিল এবং বোদ্বাই-এর একটি 90110110 
কোম্পানীর মারফতে বাকী ৪৫০*২ টাকার জন্য মূল চুক্তিপত্র৪ পাঠাইয়াছিলঙ৬ 
_মামি সর্তৃগুলি অন্থমোদন করিয়। চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর করিয়! পাঠাইলেই তাহার! 
চেক পাঠাইয়া দিবে কথা ছিল | 

কিকারণে ছানি না হঠাৎ তাহারা মত বদল করিয়া ছবি তোলার কাজ 
আরভ হইলে মালিক ৫**২ টাকা কিম্তিতে বাকী টাক দিবার প্রস্তাব 

করিয়াছে । আমি অবশ্থ ইচ্ছা করিলে এই প্রস্তাব বাতিল করিয়। দিতে পারি 
--প্রাথমিক চুক্তির জন্য যে ৫০০২ পাইয়াছি মূল চুক্তি বাতিল হইলে তাহাও 
আমাকে ফেরত 1দতে হইবে না। 

এ বিষয়ে চিঠিপত্র লেখালেখি চলিতেছে । 
আপনি বোধ হয় জানেন আমার স্বাস্থা খুব খারাপ হুইয়! পড়িয়াছিল, এখন 

ক্রমে ক্রমে সুস্থ হইয় উঠিতেছি | নামকর! 11707-এর নিকট হইতে মূল চুক্তি- 
পত্রের খসড়া পাইপ ৪৫০০. টাঁকা পাওয়া! সম্পকে নিশ্চিন্ত হইয়া! আমি কয়েকটি 
ব্যবস্থা করিয়াছিলাম | হঠাৎ মাসিক কিস্তিতে টাকা দিবার নৃতন প্রস্তাব 

পাঠানর ফলে মুস্কিলে পড়িয়া গিয়াছি। 
প্রকাশক বা অনাকজ্মীয় কাহারও নিকট খণ ন। করার নীতি আমি কঠোর- 

ভাবে পালন করি। কারণ এনক্প উপকার নিলেই নানাভাবে আমার নাঞ 
ভাঙ্গাইয় স্বার্ধসিদ্ধির চেষ্টা চলে। 

বোদ্ের চুক্তি বাতিল হইয়া বাকী টাক] যদ্দি একেবারে না পাই তাহা হইলে 
আপনার টাঁকা কিভাবে ফেরত দিব নে হিসাব কত্িয়াই আমি খণ চাহিতেছি। 
“সাহিত্য জগৎ এবং "রিভার্স কর্নার” নামক ২টি প্রকাশকের নিকট আমার 



চিঠিপত্র ২৩৭ 

২ খানা উপন্তাস? দেওয়া আছে। একটি ছাপ! চলিতেছে”, অন্যটি ফেব্রুয়ারীর 
গোড়ার দিকে ছাপা আরম্ভ হইবে৯ | এই বই ছুইখানার রয়ালটি হইতে আমি 
অনায়াসে আপনার টাঁকা শোঁধ করিতে পারিব। দুইটি গ্রকাশকই নির্ভরযোগ্য 
_-তাছাড়া, নিজেদের খরচে বই ছাপিলেও চুক্তি মত আমার রয়ালটি যিটাইয়া 
না দিয়। প্রকাশকের বই বিক্রয়ের অধিকার নাই। 

খুব সম্ভব তিন চার মাসের মধ্যেই একসঙ্গে সব টাকাটা দিতে পারিব। বে 
কোন কারনে যদ্দি কথা ন। রাখিতে পারি এইজন্য লিখিতেছি যে মার্চ এপ্রিল 

ও মে এই তিন মাসে ৩০০২১ ৩০২ এবং ৪০০২ টাকার তিনটি কিস্তিতে আমি 
অবশ্তই টাকা শোধ করিব | 

আপনি ইচ্ছ। করিলে আশ্ুষঙ্গিক কাগজপত্র দেখাইতে পারি। ব্যাঙ্কে আমার 
এ্যাকাউণ্ট আছে, ০:০5$০৭ চেক দিলেই চলিবে । 

মকলে মোটামুটি ভাল। আপনি শুনিয়া স্থখী হইবেন যে শিপ্রা নিজের 
০৪০-এ 195 এবং ক্লাশে 379 হইয় প্রোমোশন পাইয়াছে। 

ইতি 

সেবক 
মানিক 

৩৬ 

29.]1.54ু 

প্রিয়বরেযু, 
ক্ষিতীশবাঁবু১, বাড়ী ফিয়ে শাস্তভাবে সমস্ত ব্যাপারটা বিবেচনা করে দেখে এই 

পত্র লিখছি । আপনাকে অপমান করার বা মনে আঘাত দেবার ইচ্ছা আমার 

ছিল না, মেজাজ দেখিয়ে কথাগুলি না বললে আপনি আহত হতেন না। আমার 

মেজাজ যে একটু চড়ে ছিল তখন বুঝতে পারি নি। শরীর খারাপ, কাল থেকে 

হাসপাতালে বেল! এগারটা পর্য্যস্ত আটক থাকা, এইসব কারণে ওটা ঘটেছিল 

বুঝতে পারছি। 
এজন আমি আন্তরিক দুঃখ প্রকাশ করছি। বয়সে আমি অনেক বড়, আশ! 

করি মনোকষ্ট বা অভিমান ভূলে যাবেন। 

এই পত্র জ্যোতিবাবু২ ও অন্ত যাকে ইচ্ছা দেখাতে পারেন । তুল বা ক্রি 

স্বীকার করতে আমি দ্বিধা করি না৩ | 
ইতি 

প্রীতিকামী 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
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প্রিয়বরেষু, 
আগামী সোমবার “হরফো'র শেষ ফর্ম ছাড়ছি। আপনাদের বইটা ঘষামাজা 

করছি। ভেবেছিলাম যতটা! সংশোধন কর! হয়েছে প্রেসে দিয়ে, ওদিকে ছাপার 
কাঁজ চলবে আমি এদিকে ঘষামাজ। চালিয়ে ঘাব। 

কিন্তু “সোনার চেয়ে দামী'র ২য় খণ্ড১ ছাপাবার সময়কার একট! অভিজ্ঞতা 
স্মরণে এল। প্রথমদিকে কয়েক ফর্ম ছাঁশ! হয়ে যাবার ফলে শেষের দিকে এক 

যাগায় [ জায়গায় ] একটু পরিবর্তন করার ইচ্ছা! হলেও করতে পারি নি। 
নমন্ত কপিটা! আগাগোড়া সংশোধন করে প্রেসে দেওয়াই ভাল। হরফ 

চুকবার পর ৭ দিন পরেই এ বই ধর] চলবে বলেছিলাম--আরও কয়েকদিন 
সময় লাগবে। 

৩৮ 

আলমবাঁজার 
১২, ৫৪ 

প্রিয়বরেষু, 
নমীবাবু১, 
শাবণে গল্প দিচ্ছি। 

ফরমায়েসি গল্প নয়-_সত্যিকারের গল্প । 

শারদীয়াতেও গল্প দেব। 
এই ছুটি গল্পে আমার লেখার নবপর্ধযায়ের ইঙ্গিত দিতে পারব আশা! করছি। 
চমকপ্রদ কিছু নয়। আম ওসবে বিশ্বান করি না। বিদ্যুৎ আকাশেই 

চমকায়--সেটাই ভাল | মাজযের জীবনে বিদ্যুত আলো জালায়, ফ্যান চালায়, 
উন্ান জালায়, বেলগাঁড়ী পর্যযস্ত চালাতে পারে (অন্ন দেশে চালিয়েছে, আমাদের 

দেশে ছু'একট] সহর ছাড়া চালাতে পারি নি। কেন পারি নি বোঝা খুব সহজ । 
আমর! কাজের চেয়ে ভাবকে বেশী ভালবাদি। কাজ আর ভালবাসার মধ্যে যে 

ভাবের ফ্র্যাক্ড়া থাকতে পারে না, স্বার্থপর যুদ্ধবাদী একগু য়ে বোকা! মান্ষ 
আর সেই মাস্ষট!র সক্িয় উৎসাহী এবং নিরুপায় খাটুনে [11২ 
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৩৯১ 

186. 39251 [91 156016 তিএ 

081-35 

28, 7. 54 
দিদি, 

তুমি কি জানো যে বাবাকে টালিগঞ্জের বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে, বাবা 
হঠাৎ এসে আমার এখানে উঠেছেন ? আগের মত আমায় ভাড়াটে ঘরে চটের 
পার্টিসপান করে বাবাকে থাকতে দ্দিতে হয়েছে ? 

বাবার শন্নীর খারাপ, মন খারাপ । 
মনটাই বেশী খারাপ। 
হাজার হাঁজার টাক1 রোজগার কর] ছেলে আছে--তবু কি ছুর্দশা | 

তুমি আর অশ্রদাবাবু ছুজনেই বাবাকে সহ ভালবাস! জানিয়ে চিঠি লিখো। 
ভয় নেই। বাবা তোমাদের ঘাড়ে চাপবেন ন1। চিঠি পড়ে মনটা একটু 

থুনী হবে। 
মানিক 

907. 9151)11 161100911 10৬1 

0/0 51. £1021509. 70150016 001708051106 

558 39291 

0.0. 101891016 

৪০ 

1864৯ 00031 191185012 1২৫ 

0:91-35 

28. ?.54 

শ্রীচরণেষু, 
মেজদা, বাবাকে টালিগঞ্জ হইতে হিমাংশু গুপুরা তাড়াইয়1 দিয়াছে । 

খাওয়ার অব্যবস্থার জন্ত বাধ্য হইয়। বাবা আঁমার এখানে আসিয়া উতিয়াছেন। 
আগের মত আমার কাজের ঘরে চটের পার্টিসান তুলিয়া বাবাকে রাখিয়াছি। 

বাবা আমার কাছেই থাঁকিবেন | ৮৪ বছর বয়মে শরীর অপেক্ষা বাব!র 

মানসিক কষ্টই বেশী দীড়াইয়াছে। বাবাকে স্সেহ-ভালবাঁসা জানাইয়] পত্র 

লিখিবেন, মেজবৌদি এবং ছেলেমেয়েদের পত্র লিখিতে বলিবেন। ইহ! কর্তব্য। 

ংবাদাদি জানাইবেন। ০ 

[1 ১. 8, 882610065 

22811056 2:09. 

বু২2130121 

মানিক 
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৪8১ 

1864 20281 181758015 [2০৪৭] 

০৪1-35 

28. 7. 54 
শ্রীচরণেষু, 

সেক্গদি, টালিগঞ্জের বাসায় খাওয়! দাওয়ার অন্থবিধা হইতেছে জানাইয়। 
বাবা তঠাৎ আমার এখানে চলিয়। আসিয়াছেন । আগের মত আমার কাজের 

ঘরে চটের পার্টিসান করিয়! বাবাকে রাখিয়াছি । 
বাবার শরীর খুব খারাপ। মন গারও বেশী খারাপ । এত বড় বড় চাঁকুরে' 

ছেলে আর জামাই থাকিতে এরকম অবস্থা হয় কেন ভাবিয়াই বাশর মনে 

নিদারুণ কষ্ট হইয়াছে । 

পত্রপাঠ তৃমি ও ললিতবাবু বাবাকে ন্েছভালবাস! জানাইয়া পত্র লিখিবে। 
বাচ্চারা চিঠি দিলে ভাল হয়। 

কল্পনা করিয়াও আশ্চর্য্য হইয়া] যাই যে এতগুলি বড বড় রোক্ছগারে ছেলের 

বাবা খাওয়া দাওয়ায় অহ্বিধার জন্য টালিগঞ্জে নিজের ছেলের নিজের বাড়ী 
হইতে আমার এই ভাড়াটে বাড়ীতে একটা ঘরে চটের পার্টিসনের আড়ালে 
আশ্রয় লইতে বাধা হন। 

নিজেদের বাড়ী থেকে ৮৪ বছয় বয়সের বাপকে যাঁরা ভাড়ায়, তাদের 
কিছুদিন জেল খেটে প্রায়শ্চিতত করা উচিত মনে করি। 

মানিক 
91111105. 91617212105 102৮1 

0/০ ০1. 18117711020 31020620102152 

চট 001160601 

১,090. 2৪5৮৪ 

৪২৯ 
186-4 30781 0,81785012 [084 

0০9100665-35 

9. 2. 55 
শ্রীঅতুলচন্্র গুগ্ধ সমপেযু 
১২৫, ব্লাসবিহারী এভিনিউ 
[ কলকাতা ] ২৯ 

শ্রদ্ধাম্পদেযু, 

আপনাদের ভালবাসার পরিচয় পেয়ে আমি বিচলিত অভিভূত হয়ে 
পড়েছি। গ্রীতি ও বন্ধুত্ব পেয়েছি অনেক কিন্তু আপনারা সকলে যে আমায় এভ 
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ভালবাসেন, আমার জীবনের দাম ষে এত বেশী মনে করেন, এ ধারণ। ছিল 
না। 

আমি কেন হানপাঁতালে যেতে অস্বীকার করছি সে সম্পর্কে একটা সুম্পষ্ট 
কৈফিল্ৎ দেওয়া দরকার | জানি না আমার বক্তব্য আপনাদের গ্রহণযোগ্য হবে 
কিনা । 

আমার হনিশ্চিত বিশ্বাম যে নিজেকে রোগী মনে করলে এবং চিকিৎসার 
জন্য হাসপাতালে গেলে আমার সর্বনাশ হবে- আমাকে মৃত্যু বরণ করতে হবে। 

আমার কোন রোগ নেই, আমি সুস্থ সবল সক্রিয় মাহ্ষ--এ বিশ্বাস আকড়ে 
থাক ছাড়া আমার কোন গতি নেই। 

কারণগুলি এই-__ 
(১) প্রথমদিকে পুতুলনাচের ইতিকথা প্রভৃতি কয়েকখানা বই লিখতে মেতে 

গিয়ে যখন আমি নিজেও ভূলে গিয়েছিলাম যে আমার একট! শরীর আছে এবং 
পরিবারের মান্ষেরাও নিষ্ঠুরভাবে উদ্দাসীন হয়ে গিয়েছিল তখন একদিন হঠাৎ 
আমি অজ্ঞান হয়ে পড়ি। এক মাস থেকে ছু” তিন মাস অন্তর এট] ঘটতে 

থাকে। 
তখন আমার বয়স ২৮1২৯--৪।৫ বছরের প্রাণাস্তকর সাহিত্য সাধন! হয়ে 

গেছে। 
(২) কয়েক বছর ধরে বহুভাবে আমার চিকিৎসা হয়েছে, কয়েকজন 

ম্পেমালি্ও আমায় পরীক্ষা! করেছেন । ৬1৭ বছরের জন্ত আমি ডাক্তারের হাতে 

নিজেকে সমর্পণ করে দিয়েছিলাম,সব রকম চিকিৎসার ব্যবস্থা! মেনে নিয়েছিলাম | 
ভাক্তাররা শুধু ব্রোমাইড ইত্যাদি ওষুধের ব্যবস্থা দিতেন । 
কোন স্পেলালিষ্ট বলতে পারেন নি আমার অসুখ কি এবং কেম আমি 

মাঝে মাঝে অজ্ঞান হয়ে যাই। 
আলকোহলের সঙ্গে তখন আমার সম্পর্ক ছিল ন1। 

(৩) বিমিয়ে দেওয়া ওষুধ খেয়ে খেয়ে ক্রমে ক্রমে অকর্মণ্য হয়ে পড়লাম 
এবং মৃত্যুর প্রায় মুখোমুখি দাড়ালাম । 

ইতিপূর্বেই আমি নিজের অস্থথ সম্পর্কে ভাক্তারি বই পড়তে সরু করে- 
ছিলাম । খাতা! ভি করে সব টুকে রেখেছিলাম-_গ্রমাণ আছে। 

ভাক্তারও স্বীকার করেছিলেন এবং ভাক্তারি বই পড়ে আমিও দেখেছিলাম 
সেখানে স্পষ্ট ভাষায় জেখা আছে : মাঝে মাঝে আমি কেন অজ্ঞান হয়ে যাই 

তার কারণ আজও চিকিৎসা-বিজ্ঞান আবিষ্কার করতে পারে নি ! 

(৪) দীর্ঘকাল চিকিৎস। চালিয়ে অকর্মণ্য মরপাঁপন্ন হয়ে আমি তখন সিষ্ধাস্ত 
নিই যে নিদ্ধেকে আর রোগী ভাবব না। 

কোন ভাক্তারের পরামর্শ না নিয়েই আমি একটা পেটেপ্ট ওষুধ এবং দেই 
শষ 
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সঙ্গে এত বছর বিমিয়ে দেওয়া ওষুধ খাওয়ার প্রতিষেধক হিসাবে বিপরীত 
জিনিষ আযালকোহল স্থর করি। 

(৫) একট! কথ ভূল বুঝবেন না--আমি কোনদিন চিকিৎসা-বিজঞান বা 
ডাক্তারকে উড়িয়ে দেবার কথা কল্পনাতেও আনি নি। চিকিৎসা-বিজ্ঞানে আমি 
বিশ্বাসী । আমি বরাবর ডাক্তারের সঙ্গে যোগাযোগ বজায় রেখেছি, দরকার মত 
ওযুধপত্র থেয়েছি। 

এমন কি, আলকোহুল বেড়ে যাবার পর এর বিপদ্দট! টের পেয়ে আমি ষে 
গত কয়েক বছর ডাক্তারের সাহায্য গ্রহণ করেছি, তার প্রমাণ আছে। 

এ ডাক্তার গত ছ” নাত বছর আমার পরিবারের সমস্ত অস্থখ বিস্ুখের 
চিকিৎসাও করে আসছেন। 

(৬) তবে কথা হল এই, ডাক্তার [ -এর ] সব উপদেশ মেনে চলা বা সব 
ওষুধ নিয়ম মত খাওয়। আমার পক্ষে সম্ভব হয় নি। 

কারণ অর্থাভাব এবং অতিরিক্ত খাটুনি। আঙ্' এখন ওষুধ খেয়ে ঘুমোলে 
কাল হাঁড়ি চড়বে না খানিকটা! আলকোহল গিললে কিছুক্ষণের জন্য তাজা 
হয়ে হাতের কাজট!1 শেষ করতে পারব। এ অবস্থায় আলকোহলের আশ্রয় 

নেওয়া ছাড় উপায় কি? 
(৭) সমস্ত চিকিৎস বন্ধ করে, নিজেকে রোগী ভাবতে অস্বীকার করে এবং 

সাধারণ একট] পেটেপ্ট ওষুধ ও আলকোহুলের সাহায্যে আমি মাথ! চাড়া দিয়ে 
উঠেছিলাম । 

ডাঃ নারায়ণ রায় আমায় পরীক্ষা করতে এসে পেটেন্ট ওষুধটা সম্পর্কে 
অভিমত প্রকাশ করে গেছেন--]6 53 01১6 ০016০0 0060101756. 

কিন্ত শুধু ওযুধটা অবলম্বন করলে আমি বীচতাম না। কয়েক বছর নিজেকে 
রোগী ভেবে এবং ডাক্তারদের চিকিৎসার অধীনে থেকে আমি যে কি অবস্থায় 
পৌছেছিলাম আমিই কেবল তা জানি। 

আযালকোহুলের আশ্রয় না নিলে [৪0192091 ৪1: 1০06এর চাকরীট! 
একমানও আমি টানতে পারতাম না। 

কবিরাজী “মৃত সব্্ীবনী সুরা” দিয়ে আমার আযালকোহলিজম স্থুরু হয়েছিল 
»চাকরী করার সময় বিলাতী মদ রগ করি। 

(৮) বছর দশেকের কথা। 
প্রায় শেষ হয়ে গিয়েছিলাম । আর ক'মাস বাচব এই ভাবনা মাথায় 

এসেছিল। 
নিজেফে রোগী না ভেবে মাথ! চাড়া দিয়ে উঠেছিজায বলেই রক্ষা 

পেয়েছিলাম । 
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গত দশ এগার বছরের মধ্যে ২।৩ বছর দায়িত্বপূর্ণ পদে চাকরী করেছি, শত 
শত সভা! সমিতিতে যোগ দিয়েছি, বক্তৃতা করেছি, ১৯।২* খান। বই লিখেছি । 

(৯) এ বিষয়ে আমি সম্পুর্ণ চেতন যে যা একদিন আমায় বাঁচিয়েছিল, 
সেটা গিলবার অভ্যাসই হয়ে ধাড়িয়েছে আমার প্রধান রোগ । 

আলকোঁহলের কবল থেকে এবার মুক্তি লাভ বরা দরকার সে বিষয়ে 
আমি যে অনেকদিন আগে থেকেই সচেতন হয়েছি তার প্রমাণ আছে। 

অর্থাভাব ও অতিরিক্ত খাটুনির জন্ত এট! একেবারে বর্জন করতে পারি নি 
কিন্ত সামলে চলার চেষ্টা যে করেছি সে বিষয়ে সাক্ষ্য দেবেন আমার পুরানো 
ফেষিলি ফিজিসিয়ান। 

(১০) আমি মাতাল নই--সাহিত্যিক। 
ডাক্তারের সহযোগিতা ষে দরকার আমি তা জানি। সপ্তাহে ২৩ দিন 

'আমি আমার পুরাঁনে। ডাক্তারের সঙ্গে দেখা করি। 
দয়া করে আমায় রে]গী বানাবেন না, জোর করে হাসপাতালে টানবেন না। 

খাটুনি এবং চিন্তাভাবনার হাত থেকে রেহাই পেলে বাড়ীতে থেকেই আমি 
আলকোহলকে কিছুদিনের মধ্যে বশে আনতে পারব। 

এটুকু মনের জোর যদি আমার না থাকে তবে কলম বন্ধ করে আমার মরাই 
'ভাল। প্রীতিকামী 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

৪৩ 

24, 2,555 

প্রিয়্বরেষু, 
আমারই ভূল হয়েছিল । আপনাদের সকলের ভালবাসার বিধান অগ্রাহ করে 

নিজের ব্যক্তিগত বিশ্বাসের জিদটা খাড়া রাখা উচিত হয় নি২। 

8৪১ 

0০৪91 2 

[51810012 1709501651 

73, ০67091 2৬61706 

081০0668-12 

14. 3, 55 

শ্রিযবরেষু, 
কাজ ফুরিয়ে গেলে আর মনে থাকে ন1? পত্রপাঠ যা পারেন টাকা লংগ্রহ 

করে পাঠাবেন। 
বেচে উঠি--তারপর হিসাব নিকাশ হবে। 

শে 11181231051 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
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৪৫৯ 

08010 2 

[51981018, 17050165] 

799 06008] 4১%০1006 

0০91-12 

14, 3, 55 

গ্রিয়বরেষু, 
কিছু টাকার ব্যবস্থা করতে পার? 
বেঁচে ওঠার পর হিসাব নিকাশ হবে 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
911 49101517 9811061 

85 11011902176 [২0৪94 

“10193810158 [৫0611 

3218178£016 

৪৬১ 

186-4 30281 1,9178£016 1২080 
0০8100068-35 

24, 5, 55 

শ্রীচরণেষু, 
বাবাকে হাসপাতালে ভত্তি রিক্সা দিয়! এবং অপারেশন হইবার পর ভালই 

আছেন জানিয়া বাড়ী ফিরিয়া আমি হঠাঁৎ অন্ুস্থ হইয়া পড়ি । আমার এই 
অন্থখের ব্যাপার আপনার জানেন। একমাসের উপর হাসপাতালে ছিলাম, 
রক্ত থুতু ইত্যাদি হইতে সর্বাঙ্গ 7-:85 করিয়! তন্নতন্ন ভাবে পরীক্ষা কর! 
হইয়াছে । কপিকাতার শ্রেষ্ঠ ভাক্তারর! বিশেষভাবে পরীক্ষা করিয়াছেন ॥ 
আপনি জানিয়। আমোদ পাইবেন যে 

৪৭ 

[0101010108৯ 
56০18101001 9112179১ 550 1]. 9. 55 
50101110617 21)0, 

[01700210810 

নিবেদন এই, 
একটু বিশেষ স্থবিধা প্রার্থনা করে এই আবেদন-পন্র পাঠাচ্ছি। আজ 

দেবীবাবু (প্রা দেবীপ্রলাদ চটোপাধ্যায় ) এসেছিলেন, তিনিও জানিয়েছেন ধে 
আঁমার পক্ষে ওকালতি করার জন্ম আপনার সঙ্গে শীস্রই একদিন দেখা করবেন। 



চিঠিপত্র হী 

১। প্রথমতঃ আমি যে চিঠিপত্র লিখব সেগুলি যেন ভাড়াতাড়ি ডেসপ্যাচের 
ব্যবস্থ। কর! হয়। প্রকাশক, সম্পার্দক প্রভৃতি এবং আয়ও কয়েকজনের সঙ্গে 
আমার সর্বদা যোগাযোগ বজায় রাখা অত্যন্ত গ্রয়োজনীন্ব। 

আমি কথ! দিচ্ছি, এমন একখান! পন্ধও আমি লিখব না ধা কোন না কোন 
দিক দিয়ে গ্রয়োজনীয় বা জরুয়ী নয়। 

২। দ্বিতীয়তঃ শারদীয়। সংখ্যা ব। প্রকাঁশিতবা বই সম্পর্কে কেউ আমার 
সঙ্গে দেখা করতে এলে সহজেই ঘেন দেখা করার সযোগ পায়। 

৩। তৃতীর়তঃ, লেখায় মজে গেলে অসময় হলেও বাড়তি এক কাপ চা 
চাইলে যেন পাই। মাহষের মন সম্পর্কে আপনি জ্ঞানী লোক, আপনাকে বেন 
লেখা নিপ্রয়োজন। এক কাপ চায়ের জন্ত মন খুতখু'ত করার জন্য হয় তো 
আমার কলম বন্ধ হয়ে যাবে। 

এই বিশেষ স্থবিধা সম্পর্কে নির্দেশ দিয়ে রাখলে আপনার কাছে নত্যই 
কৃতজ্ঞ থাকব। সকলে বেশ মাদর যত্ব করছেন। আশা করি কুশল। 

গ্রীতিকামী 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

৪৮ 
186-/ 00181 121" 85016 [২০9৪৫ 

0০81০0005-35 

3,11,55 

প্রিয়বরেযু, 
দেবীবাবু৯, কলকাত। ফিরেছেন কিন! জানি না। বিজয়! পার হয়ে গেছে। 

কিন্তু শুভেচ্ছা! বার়োমাসই জানানো চলে। 
মোটামুটি ভালই আছি। হৃতিক্ষপীড়িতের কী খাই কতো খাই কখন খাই 

ভাবটা কমে গিয়ে খাওয়া দ্াওয়। স্বাভাবিক হয়ে এসেছে--মোট পরিমাণ মন্দ 

নয়। ভাক্তার দেবও বলেছিলেন যে এরকম ঘটবে। 
আপনাদের আশঙ্কা! মিথ্য। প্রমাণিত করেছি, এ পর্য্যস্ত এক ফোটাও গিলি 

নি।--”&100501, ৪1001701 6৮৫55710616) 17206 ৪ ৫101 10 01177]! 

অবস্থা! কিন্ত কবিতাটির সমৃজ্রে দিকভরষ্ট জাহাঙ্গের তৃষ্ণাপীড়িত নাবিকদের মত 
নয়। ছু'একবার কিছুক্ষণের জন্ত ইচ্ছা! জেগেছে ( অল্প একটু- পরীক্ষামূলকভাবে ) 
-স্এই মাত্র | 05581%26 টের পাচ্ছি না। 

মানসিক আত্মবিঙ্সেষণের (সঠিক কিন! জানি না) দিক দিয়ে ব্যাপারটার 
একট] ভারি যজার দিক খেয়াল করছি। আগে আতঙ্ক জাগত যে রোগ খেয়ে 



২৪৬ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

আসছি--আজ একেবারে না খেলে যদি মারাত্বক কিছু ঘটে । এখন ইচ্ছা জাগলে 
আতঙ্ক জাগছে বিপরীত-_এতদিন বদ্ধ আছে, এতরকম ওষুধপত্র মুখ দিয়ে এবং 
গ1 ফু'ড়ে গ্রহণ করেছি এবং করছি--অল্ল একটু খেলেও যদি গুরুতর কোন 

প্রতিত্রিয়! দেখা দেয়। 
মদ সম্পর্কে নয়-_জীবন-তৃফা ও অভ্যাসের সক্রকে কেন্দ্র করে একট 

কাছিনী মনের মধ্যে রূপ নেবার চেষ্টা করছে। চরিজ্র, পরিবেশ, গল্প টেকনিক 
ইত্যাদ্দি বাস্তব ব্যাপারগুলি এখনও স্পষ্টভাবে ধরতে পারছি ন।। 

তাড়াতাড়ি নেই কিন্তু ডাক্তার দেবের সঙ্গে একবার যোগাযোগ ঘট 

দরকার । ডাক্তার দেব স্পষ্টই জানিয়েছিলেন যে এজন্য আমার মাথ। ঘামাবার 
দরকার নেই--আপনিই ব্যবস্থাদি করবেন । খুব ঘুমোচ্ছি, কাজে দারুণ আলম্ত-_- 
অবশ্য, চিস্তা করাট। যদি কাজ বলে গণা কর! না হয়। গায়ের ব্যথা বেদনার 
ভাবটা কমছে বাড়ছে--একেবারে যাচ্ছে ন। | [15০ 2৫৪০৮ ইনজেকসন 
নেবার পর বেড়ে যাচ্ছে। পরশু বেরিয়ে অনায়াসে অনেক ঘোরাঘুরি করেছি-- 
কাল জরুরী প্রোগ্রাম স্থির করেও বার হওয়া বাতিল করতে হল। 

আশা করি কুশল। 

প্রীতিকামী 
মানিক বন্যোপাধ্যায় 

৪৯ 
186-/১ 30281 1.9175£015 7২০৪৭ 

4১120005822 

0০৪1০0008-35 

25,11.55 
শর গ্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশ 

সমীপেষু 
রন্াম্পদেযু 

আমি আজ বিকালের দিকে আপনার সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলাম । 
লেখকের পক্ষে শ্রদ্ধেয় ব্যক্তির সঙ্গে খালি-হাতে দেখা করতে যাওয়! উচিত নয় 
ভেবে “পল্মানদীর মাবি'র একখানি ইংরাজী অন্থবাঁদ (অন্থবাদ করেছেন অধ্যাপক 
হীরেম্রনাথ মৃখা্জি, এম. পি) নিয়ে গিয়েছিলাম । সেটি আপিসে জমা. দিয়ে 
এসেছি। 

আপনি ঘে অতান্ত বাস্ত তা জানাই ছিল। হতনা দেখা করা! সভব নয় 
জেনে আপনাকে বিরক্ত করার চেষ্টা না করেই ফিরে এসেছি । 



চিঠিপত্র ২৪৭ 

প্রায় ছ'বছর আগে বড় দাদা ডাঃ হুধাংশুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বাবাকে দেখতে 
এমে (বাবা গত কয়েকবছর আমার কাছে আছেন-_-বর্তমান বয়স ৮৭ বৎসর ) 
আপনার সঙ্গে দেখা করার কথা বলেছিগেন। নিজের স্বাস্থ্যের মারাত্মক অবস্থা 
(২ মাস নাসিং হোমে থাকার পর কিছুদিন আগে মুক্তি পেয়েছি ), পারিবারিক 
দুর্ঘটনা (বড় মেয়ে শান্ত! ্ষুলে পুরস্কাব-বিতক্ণী সভায় প্যা্ডেল ভেঙ্গে পড়ায় 
জখম হয়ে প্রায় » মান কাশীপুর হাসপাতালে আছে ) ইত্যাদি কারণে যাব যাব 
করেও আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যাঁওয়! সম্ভব হয় নি। 

বর্তমানে সুস্থ আছি। আজ দাদার পত্র পেলাম। তার শরীর খুব খারাপ-- 
বৌদিরও | মধুপুরে চেঞ্চে গিয়েছেন । 

কুশলে আছেন এবং থাকবেন আশা করি ।-_ 
প্রীতিকামী 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

৫০৯ 

1894, 00181 181 1792015 1২০08 

4৯151700822 

প্র 0০৪1-35 

26,]12.55 

কল্যাণীয়েযু, 
তোমার ২৩১২ তারিখের কার্ড পাইলাম। বাবা এখানেই আছেন এবং ভালই 

আছেন। অন্ত কোথাও যাইতে বাবার দ্বারুণ অনিচ্ছা, ভলির সেব! ছাড়া 
একবেলা চলে না। আমার অনেক অস্থুবিধা ও ঝন্ঝাট-_কিন্ধু কি করিব। 

আশা করি তোমর] সপরিবারে কুশলে আছ। 
ইতি 

মানিক 

৫১১ 

186-4 30081 1,8118£091:6 2.080 

41910108221 

09100068-35 

12.9,56 

শ্রীযুক্ত অতুলচন্জ গুপ্ত সমীপেষু 
প্রন্ধাস্পদেযু, 

732০1110াড 155600515-র ধাকা! সামলে সবে ২দিন পথ্য পেয়েছিলাম-_ 

আবার গুরুতর রকম সাধারণ পেট খারাপ দেখ! দিল । সেটা অল্নেই সামলানে! 



২৪৮ ঘপ্রকাঁশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 

গেছে | কর্দিন হয় পথ্য পেয়েছি--ছুপুরে গলা ভাত ও শিং মাছ তরকারীর 

সাপ, রাত্রে চিড়ার মণ্ড। যাই হোক, শরীরটা এখন ভালর দিকেই যাচ্ছে । আজ 

অনেকটা ঝল়বরে ও তাজ বোধ করছি। 
মৃত্যু দর্শন হয়ে গেল। ২৫শে জুন আক্রমণ জোরালো! হয়, কাছের 

ডিসপেনসারীর যে ডাক্তার সর্বদা আসেন তাকে ভাকাঁলাম, শরীর খারাপথাকায 

আমতে পারলেন ন1। সেদ্দিনট] বাদ গেল-_কে জানত ব্যাপার এমন ভয়ানক, 

পেট তো আমার মাঝে মাঝে খারাপ হয়ই ! 
পরদিন প্রায় যাওয়ার অবস্থা । নিজেই বুঝতে পারছিলাম, সব শেষ হয়ে 

আঁসছে। হাত পা অবশ হয়ে আলছে, বালিশ থেকে মাথা তুলতে পারি নাঁ- 
অথচ চেতন! বেশ পরিফার। চোখের সামনে এলোমেলোভাবে ছেলেবেলা! থেকে 

জীবনের নানা ঘটন] ছায়াছবিয় মত ভেসে যাচ্ছে । শেষট। কিভাবে ঘটবে-- তাও 

ভাবছি। সে এক অদ্ভুত অভিজ্ঞতা । 

৫২১ 
১৮৬-এ গোপাললাল ঠাকুর রোড 

কলিকাতা-৫৫ 
১২, ৮৫৬ 

প্রিয়বরেষু, 
রাগ করবেন না। ছুঃখিত হবেন না ষে আপনার এবং আপনাদের সমন্ত 

প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়ে গেল, আমাকে সংশোধন কর! গেল না। 
আত্তরিক ভালবাসা নিয়ে আমাকে বাচাবার জন্ত আপনারা ষে চেষ্টা করেছেন 

তা নিক্ষল হয় নি, হতে পারে না। ছু'বার হানপাতালে গিয়ে মদ খাবার বদ 
অভ্যাস ছাড়তে পারলাম ন1_-এটা সত্যই গুরুতর কথা। 

যোজন 

১ 
বৌদি 

চিঠিপত্র লিখলে জবাব দাও না। এত রাগ কেন? মানে থাকলে আমি 
তোমার পেছনে লাগি চজে গেলে সেজন্ত দুঃখ হয়। তাই এবার মনে মনে ঠিক 
করে যাচ্ছি যে একবারও পিছনে লাগব না । খারাপ শরীর নিয়ে যাচ্ছি, সেব। 
করে যদি শরীরটা ভাল করে দিতে পার তবে বুঝব বাহাছুর | তোমার মাথাটা 
যেখানে ফেটেছিল আমারও প্রায় সেইথানেই ফেটেছে। 

ইতি 
মানিকলাল 
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কল্যাণবরেষু, 

বন্ট,৯, তোমার চিঠিতে শ্রীমান বাচ্চ,র২ পরীক্ষার খবর জেনে আমরা সকলে 
বড়ই খুসী হয়েছি । সামান্য নম্বরের জন্য কেন ফার্ট হতে পারে নি সেটাও অক্কমান 
করছি। আশীর্বাদ করি তোমরা যে কাজে লাগবে সেই কাজেই যেন সের! হতে 
পার । শ্রীমান বাচ্চকে আমার কাছে চিঠি লিখতে বোলো 

আমার শরীরট। ভাল যাচ্ছে না, অন্ত সকলে ভাল আছে। মাঝে মাঝে 
(তোমাদের সকলের কুশল জানিয়ে সুখী কোরো] । 

ইতি 
শুভার্থ 

ন' কাকু 

9£660087 990017 1010081 7381967)26 

0/0101, 9. 0. 9710610166 
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[২2100101 
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08100005-35 

অন্ধাম্পদেষু, 

মুখপত্র” পেলাম ছুপুরে | ফর্মা চারেক শারদীয়া লেখা নিয়ে মশগুল--কাজ 

সা করে সীমাহীন শ্রাস্তিকে বেদনায় পরিণত করতে না চেয়ে “মুখপত্র টেনে 

নিলাম-_-যতক্ষণ ঘুম না আসে। 
আপনার দেড়পাতা লেখা পড়ে এই চিঠি লিখছি। অনুরোধ জানাচ্ছি-_ 

লেখাট। আরও অনেক বড় করে ফেনিয়ে ফাপিয়ে লিখুন । আপনার দেড়পাতা 

লেখা আমরা সাহিত্যিকর। নয় মর্ষে মর্মে বুঝলাম-_-অনেকের ২1৩শ' পাতার বই 

পড়ে যা বুঝি নি তার চেয়ে ভাল করে বুঝলাম-_কিন্ত নাধারণ মানব যে বুঝবে 

না। 

বয়স অপরাধ নয়। অনুস্থতা ব্যক্তিগত দোষ নয়। 

ষে বৃদ্ধ শেখাতে পারেন, তরুণকে শিক্ষা! দেবার মত অনেক মালমশলা 



২৫ অগ্রকাশিত মানিক বন্োপাধায় 

ধার প্রাচীন মগজে ম্ুত-_তীঁর কাছে শিক্ষা নিতে যে তরুণ ছিধা বা সঙ্কো 
বোঁধ করবে--আমি ভাকে ধিক্কার দেব। 

পিতার সঙ্গে খৃ"্টনাটি ব্যাপার নিয়ে ঝগড়াঝাটি করা চলে--পিতারও 
অনেক রকম দোষ থাকে । কিন্তু পিতৃত্বকে যে অন্বীকার করতে চাইবে, যে বজবে 
এতিহু বলে কিছু নেই--তাকে আমি অমভ্য অমানুষ বলব, তাকে আমি ধিক্কার 
দেব। 

চুঃখের বিষয়, বুড়ো বাপ শিশুর চেয়ে অভিমানী হয়। ছেলে যে লড়াই-এ 
নেমে ক্ষতবিক্ষত হয়ে মরতে বসেছে, সামলে সুমলে নিয়ে আবার বাপের 
লড়াইটা চালিয়ে যাবার জন্য গ্রস্ত হচ্ছে--অভিমানী বাপের ত1 চোখে 
গড়ে না। 
আমি কি জানি না যে বাপ ছাড়া ছেলে হয় না? 

এতিহ ছাড়া করি হয় না? 
্রবন্ধট! বাড়ান। অনুস্থ শরীরে নিজে লিখতে না পারেন-মূখে বলে 

অন্দের দিয়ে লিখিয়ে সংশোধন করে দিতে পারেন না একটা বড় তথ্য স্ঘলিত 

প্রবন্ধ? 

দিলে আমাদের কী উপকারটাই যে হয়! 
গ্রীতিকামী 

মানিক বন্দোপাধ্যায় 

8 
প্রিয়বরেষু, 

'পল্লানদীর মাঝি'র চিত্রগ্রহণ স্বত্ব এখন পর্য্যন্ত কোন গ্রতিষ্ঠান নেয় নাই১। 
যে কোন সময়ে আপিলেই আমার দেখা পাইবেন__কারণ, আমি অনুস্থ। তকে 
কোথায় আছি খবর লইবেন-_হাধপাতালেও যাইতে পানি 

গ্রীতিফামী 
মানিক বন্যোপাধ্যায় 
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অগ্রন্থিত রচনা 

[ মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিভিন্ন ডায়েরি-বই, খাতা ও বিচ্ছিন্ন কাগজপত্তে, সাময়িক পঞ্জিকায় 

প্রকাশিত তার নিজের রচনার কিছু শ্বকৃত তালিকায়, বিশেষত বিভিন্ন সময়ে লেখা-বাবদ প্রাপ্ত 
টাকার হিসাবপঞ্জরের ভিড়ে, এমন অসংখ্য রচনার উল্লেখ গাওয়া যায় যা ভার জীবিতকালে বা 
মৃতার পর এ-যাবৎ খ্রন্থভুক্ত হয় নি। বর্তমান তালিকার প্রধান অবলম্বন ১৯৫,-এর ডায়েরি- 
ৰই--এই ডায়েরি-বই, প্রকৃতপক্ষে, লেখকের অন্যান্য ডায়েরি ও খাতায় ছড়ানো তার লেখা- 
সংক্রান্ত তথোর সার-সংকলন এবং মুলত লেখা-বাব্ প্রাপ্ত টাকার হিসাব-খাতা-_সময়কাল, 
বিক্ষিপ্তভাবে, ১৯৪৩ --১৯৫৬। উক্ত সময়কালের মধ্যে রচিত ও সাময়িকপন্রে বা গ্রন্থাকারে 

প্রকাশিত লেখকের সমস্ত রচণার উল্লেখ অবশ্য ১৯৫০-এর ডায়েরি-বইয়ে নেই, এবং লেখকের 

অগ্রস্থিত রচনার বর্তমান তালিকা যেহেতু উল্লিখিত ডায়েরি-বইয়ের তথাদির মধ্োই প্রধানত 
মীমাবদ্ধ, বর্তমান তালিক! তাই কোনে! অর্থেই লেখকের সমুদয় অগ্রস্িত রচনার সম্পুর্ণ 
তালিকা নয়। ১৯৫০-এর ডায়েরি-বইয়ে লেখা-বাবদ অর্থপ্রাপ্তির 'নোট?, একই ডায়েরি" 

বইয়ে “মাসিকে প্রকাশিত গল্প'-শীর্ষক একটি তালিকা ও আরো-কিছু প্রকাশিত রচনার ইতস্তত 
উল্লেধ, এবং লেখকের অন্তান্ত থাতাপত্রের অতিরিক্ত তথ্য থেকে বর্তমান তালিকা প্রস্তুত 
কর] হয়েছে-তালিকাতুক রচনাগুলির প্রকাশ-সম্পক্িত তথ্যাদি, লেখকের নিজস্ব 'নোট' 
থেকে যেখানে বতটুকু জানা যায়, ষধাবখ উদ্ধ'ত হল। কিছু-কিছু ক্ষেত্র ছাড়া, তালিকাভুক্ত 

রচনার সঙ্গে সংরিষ্ট পত্রপত্রিক| মিলিয়ে দেখার সুযোগ হয় নি। লেখা-বাবদ অর্থপ্রাপ্তির হিসাব 
থেকে সংকলিত রচনার ক্ষেত্রে, প্রকাশকালের অভাবে, ভবিষ্যৎ অনুসন্ধানের সুত্র হিসাবে উদ্ধত 

হয়েছে বিশেষ রচনা-বাবদ অর্থপ্রাপ্তির তারিখ--উক্ত তারিখের কাছাকাছি সময়ে, কিছু আগে 

বা পরে, সংশ্লিষ্ট রচনাটি প্রকাশিত হয়েছিল ব'লে ধারে নেওয়। চলে । [] বন্ধনীতুক্ত প্রানঙ্রিক 
মন্তব্য বা অতিরিক্ত তথ্য এবং অসম্পূর্ণ তথ্যের ক্ষেত্রে |? জিজ্ঞাসাচিহ্ন, সম্পাদকের সংযোজন। 

অন্যবিধ উল্লেধ ছাড়া, বর্তমান তালিকার অগ্রন্থিত রচনাবলী সমস্ত ক্ষেত্রেই গল্প। উৎদের 
প্রকৃতি অনুযায়ী তালিকাভুক্ত রচনাগুলি যদিও কয়েকটি পৃথক পর্যায়ে বিভক্ত, সমগ্র তালিকাটি 
ধারাবাহিক সংখ্যাক্রমের দ্বারাই বিগ্তন্ত হল। ] 

প্রকাশিত রচনার তালিক। থেকে 
১. মার পূর্ববাশা | শারদীয়া, ১৩৪৬। 
২. মানুষ কাদে কেন--চতুরঙ্গ | [1] 
৩, চোখ--নতুনপত্র। [1] 

, কলহের জের--বৈজয়স্তী। [1] 
, সঞ্চয়াভিলাধীর অভিষান--আনন্দবাজার পত্রিক1। [1] 
, শাস্তির সমন্ত! ( নাটিকা )--[1) 
, জব করার প্রতিযোগিতা [ছোটদের গল্প] পাঠশালা । 

কাতিক, ১৩৪৭। 

৮০6 ৮ 9০ 
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৮. অকর্শপ্য-নবশক্তি | শারদীয়া, ১৩৪৭। 
৯. প্রতিক্রিয়া--নরনারী | শারদীয়া, ১৩৪৭। 

[ মুদ্রিত গল্পটি প'ড়ে সন্দেহ জাগে, গল্পটি প্রকৃতই লেখকের রচনা কি না।] 

১০. গুহিণী--পত্রিক1। কাতিক, ১৩৪৭। 
১১, পুত্রার্থে- সংস্কৃতি | [1] 

[লেখকের একটি নোটবইয়ে উল্লেখ আছে!যে, “সংস্কৃতি”-পত্রিকাটি কুমিল্লা থেকে প্রকাশিত । ] 
১২, অপর্ণার ভূল-_নরনারী। [1] 
১৩. ছবির ভূত [ ছোটদের গল্প ] মৌচাক। [1] 

[ লেখকের মৃছ্রার পর প্রকাশিত তার 'ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প'র (১৯৫৮) অন্তভুক্তি একটি গল্পের 
নাম 'তৈলচিত্রের ভূত”--“ছছবির ভূত” কি উক্ত গল্পের আদি নাম ?] 

১৪. ঘটক-_পরিচয় | বৈশাখ, ১৩৪৮। 
[১ম বর্ষ ২য় খণ্ড ৪র্থ সখ্য] | পৃঃ ৯৮--৯১৯ ] 

১৫, সন্ধা]! ও তাহা-_[1) 

১৬. খুনী_নতুন জীবন। পৌষ, ১৩৫০। ১ম বর্ষ ১ম সংখ্যা। 
১৭, জোতদার--সংস্কৃতি। ১৩৫১। 
১৮. তুল ধারণ! (প্রবন্ধ )--নরনারী | শ্রাবণ, ১৩৪৭ | 

[ লেখকের কাগজপত্রে মধ্যে রক্ষিত রচনাটির ছাপা কপির উপর লেখকের হাতে-লেখা মস্তব্য : 

আমার লেখা নয় |] 

১৯. শ্রমবঞ্চিতা শিকারিণী (কবিত1 )_ পূর্বাশা। বৈশাখ, ১৩৪৬ | 
২০. ব্যথার পুজ1--বিচিত্রা। ভাত্র, ১৩৩৬। 

[ লেখকের নিজের উক্তি অনুযায়ী তার “দ্বিতীয় লেখা” ; “বিচির ৩য় বর্ষ ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যায় 
প্রকাশিত লেখকের তৃতীয় গল্প । লেখক সচেতনভাবেই গল্পটিকে তার কোনো গ্রন্থের অন্তভূক্তি 
করেন নি। কিন্তু 'ব্ধার পুজা প্রকাশিত হবার বছর-তেইশ পর, উদ্ত গল্পের জের টেনে তিনি 
গুরু করেন তার 'তেইশ বছর আগে পরে"নামক উপন্াস (প্রকীশকাল ১৯৫৩ )--উপন্তাসটির 
শুরুতে লেখক নিজেই লিখেছেন: 'হ'একটি সামান্য ভুল-ত্রুটি সংশোধন করে বিচিত্রায় প্রকাশিত 
অপষ্পূর্ণ কাহিনীটি অবিকল তুলে ছ্িয়ে আমাদের উপন্যাস আরভ কর] বাক : ] 

২১. সাধারণ প্রেম-_গল্পগচ্ছ। [1] 
[ডায়েরি ১৯৫*-এর তালিকায় লেখক লিখেছিলেন : গল্পগুচ্ছের গল্প-_নাম কি “শেষ মুহুর্তে? 

অন্ত একটি খাতার হুত্র অনুযায়ী, গল্পটির নাম “সাধারণ প্রেম+। ] 

২২, জয়জ্রথ--সোনার বাংল] । [1] ১৯৪৭| 

২৩, শীত-_-রণজিত সেনকে । [1] 

২৪. চৈতালী আশা শ্বাধীনত1। রবিবার, [1] ১৯৪৭। 

হলেখ-বাবদ গ্রা্ধ টাকার “নোট? থেকে 
২৫. পিং পিং (অন্বাদ )--রংষশাল | ১৫.৭.৪৬ 

২৬, এলো [ছোটদের গল্প ]-রংষশাল। ১৫.৭.৪৬ 
২৭, প্রেষিক--ভারত । [শারদীয় ১৯৪৬1 ]। ১৯,৯,৪৬ 
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২৮, সমান্ছভৃতি-_গল্পভারতী। [শারদীয় ১৯৪৬ 1]1 ১৯,৯.৪৬ 

২৯, বাজার-_চলস্তিকা। [শারদীয় ১৯৪৭ ?]। ২১.৯.৪৭ 

৩*. রাস্তায়--অজিত দত । [ অভ্িত দতৃ-সম্পাদিত “দিগন্ত”, শারদীয় 
| ১৯৪৭ ?]1 ১৬,৯.৪৭ 

৩১. দলপতি-_ছবন্ব। [শারদীয় ১৯৪৭1 ]| ১৬.৯.৪৭ 
৩২. ভূতের গল্প [ ছোটদের গল্প ]-মৌচাক । ৬,৭.৪৮ 
৩৩. পঞ্খর বিজ্রোহ-বিশ্ববার্তী । [ শারদীয় ১৯৪৮ ?1]। ১৬.৮.৪৮ 
[ 'ভেজাল'-গল্গ্রস্থের প্রকাশিতব্য দ্বিতীয় সংস্করণের চুক্তিপত্রে, সংযোজিত হ'টি নুতন গল্পের 
তালিকায়, উল্লিখিত গল্পটির নাম পাওয়। যায়। “ডেজাল'-এর দ্বিতীয় সংক্করণ শেষপযস্ত 
প্রকাশিত হয় নি। প্রসঙ্গত দ্র্টুব্য, ডায়েরি-নিররেশ, ১৩৫/২ |] 

৩৪. দাড়ির গল্প [ ছোটদের গল্প ]_দেব সাহিত্য কুটির । ২৫.৮.৪৮ 
[ উল্লিধিত তথা থেকে মনে হয়, গল্পটি দেব সা[হত্য কুটির-কর্তৃ প্রকাশিত ১৯৪৮-এর পুজা" 
বার্ষিকীতে প্রকাশিত হয়েছিল । ডায়েরি ১৯৫০-এর প্রকাশিত রচনার তালিকাতেও একই গঞ্জের 

ভিন্ন একটি উল্লেখ পাওয়া যায়--নামের পাশে লেখা আছে : (শিশির সেনের কাছে )। লেখকের 

মৃত্যুর পরঃ ১৩৬৫ বঙ্গাব্দের 'শারঘীয় স্বাধীনতা একই গল্প মুদ্রিত হতে দেখা যায়--তারকা- 

চিহিত পাদটাকায় সম্পাদকীয় মন্তব্য : “গল্পটির পাওুজিপি লেখকের মৃত্যুর পর তার কাগজগত্রের 
মধ্যে পাওয়া গিয়েছে” ] 
৩৫. বাঘের বংশরক্ষা-_হিন্দৃস্থান | শারদীয় [১৯৪৮]। ২০.৯.৪৮ 

৩৬. ছুটি যাত্রী-বর্ষবাণী ( জাহানারা বেগম )। ২৮.৮.৫০ 
৩৭. বন্ধু-_অশনি। ৩০-৮.৫* 
৩৮. অন্ন নির্দেশ । ৩০.৯.৫৯ 

৩৯, ভীরু [ ছোটদের গল্প ]__মৌচাঁক। ১৫.৯.৫, 

৪০, ভীরু__সত্যযুগ। [শারদীয় ১৯৫৭ ]| ১৮.১১,.৫* 
৪১, শারদীয়া বস্থমতী | [ ১৩৫৮ )1 ১৪.৯.৫১ 

৪২, ভৌোতা হদয়-_বন্থমতাী | ৩১.৩.৫২ 
৪৩. গেঁয়ো-মুখপত্র | [ বৈশাখ, ১৩৫৯ 11 ৬.৬.৫২ 

৪৪. বিপদ ও বন্ধু [ ছোটদের গল্প ] দেব সাহিত্য কুটির | [ পৃূজাবাধিকী 
“পরশমণি? 11 ১৯৬৫২ 

৪৫, বূপাস্তর- গল্পভাবরতী | শারদীয় [১৩৫৯]। ৪.৯.৫২ 

৪৬. গেয়ে! ( নং )- মুখপত্র । ৮.৯ ৫২ 

৪৭. বিয়ে--অনন্ত। | শারদীয়] [১৩৫৭)। ১৬.৯.৫২ 

৪৮. শিপ্পী-_পরিচয়। শারদীয়! [ সেপ্টেম্বর ১৯৫২ ]। 
4 একই নামের ভিন্ন একটি গল্প লেখকের 'পরিস্থিতি'গ্স্থের (১৯৪৬ ) অগ্তভূক্তি। ] 

৪৯. হুর্্যবাবুর ভিটাহিন সমন্তা [ ছোটদের গল্প )- মৌচাক | ১৫.১২.৫২ 
৫». মায়া নয়--দায়-_গল্পভারতী | ২৩.১২,৫২ 
৫১. ট্রডিও--পূর্ববাশা । [ বৈশাখ ১৩৬০ ] 
২. ম্যাজিক [ ছোটদের গল্প ]--মৌঠাক। ৯.৭.৫৩ 
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৫৩. বিচিত্র-_অঞ্জলী | ১০.৭.৫৩ 
৫৪. ছোট একটি গল্প-_শারদী | ২৯.৯.৫৩ 
৫৫. রত্বাকর-_মুখপত্র। [শারদীয় ১৩৬৭ ?]1 ১.১০.৫৩ 
৫৬, অগ্রিশুদ্ধি--গল্পভারতী। [শারদীয় ১৩৬০ ?]1 ৪.১০.৫৩ 
৫৭. বিষ মধ্যবিত্ত । [শারদীয় ১৩৬০ ? ]1 ১৪.১০,৫৩ 
৫৮. ঠাকুমার গোঁনা [ ছোটদের গল্প ]--আগামী। 

[২য় বর্ধ শারদীয় সংখ্যা, ভাব্র-আশ্বিন, ১৩৬০ ] 
৫৯. গল্প [1]-_বন্দেমাতরম | ২০.৯.৫৪ 
৬০. রোমাঞ্চককর__মেদিশীপুর ছাত্র । ২০.৯.৫৪ 
৬১. ঘাসে কত পুই--পরিচয়। [ ভাব্র-আশ্বিন, ১৩৬১ ] 
৬২. মতিগতি-_গল্পভারতী। [শারদীয় ১৩৬১? ]1 ৫.১০.৫৪ 
৬৩. চিস্তাজর-_বন্থমতী | [শারদীয় ১৩৬১? ]1 ৬-_-২২.১০,৫৪ 
৬৪. তারপর-_বস্থমতী । [ কাতিক, ১৩৬২ ] 
৬৫. বিদ্রোহী-_অর্চন। | শারদীয়া, ১৩৫২। 
[ লেখকের একটি খাতার গল্পটি সম্পকে লেখকের নিজন্ছ “নোট? : 

পেডিওতে পঠিত কয়েকজন লেখকের উপন্যাসের অংশ-শল্াকারে লেখ! : কপিরাইট 
আমার । ১৩৫২ শারদীয়া অচ্চনায় প্রকাশিত 
৯.১১,৪৫ তাং বঙ্গলঙ্গ্মা মাসিকে প্রকাশের অনুমতিপত্র দিয়েছি |] 

রেডিওতে পঠিত 
৬৬, চাওয়ার শেষ নেই | অক্টোবর, ১৯৪৩ 
৬৭, মেজাজের গল্প। অক্টোবর, ১৯৪৩ 
৬৮, পালাই ! পালাই ! | মার্চ, ১৯৪৪ 
৬৯, সংক্রান্তি । ২৩.৩.৪৭ 

[ প্রথম তিনটি গণের সময়কাল ডায়েরি ১৯৫০-এর অর্থপ্রাপ্তির “নোট” থেকে উদ্ধাত। শেষোক্ত 
গঞ্সটির উল্লেখ লেখকের মু'দ্রুত ডায়েরির ৩২-নংখ্যক অংশে পাওয়া যায়।] 

অগ্যান্ত হজ থেকে 

[ লেখকের থাতাপত্রে তার নিজন্ব উল্লেখের বাইরে, আরো-কিছু অগ্রস্থিত রচনার নাম। ] 

৭০. যৌন জীবন [প্রবন্ধ )_-নতুন জীবন। শারদীয়, ১৩৫১ 
৭১. দু'আনা আর ছু-পয়সা [ ছোটদের গল্প ] মৌচাক । মাঘ, ১৩৫৫ 
['ছোটবকুলপুরের বাত্রী'-গল্গ্রস্থের অস্ততুক্ত লেখকের একটি গল্পের নাম 'নীচু চোখে-_ছু' আন! 

আর হু'পরসা'-_ গল্পটি প্রথষ প্রকাশিত হয় *চতুরজ'-পত্রিকার শ্রাবণ ১৩৫৫-সংখ্যায়। 'মৌচাকে" 
, প্রকাশিত বর্তমান গল্পটি উল্লিখিত গল্পের অপেক্ষাকৃত সংক্ষিপ্ত ও বুল পরিমাণে পরিবন্ঠিত রূপ 
ছোটদের মতো ক'রে লেখা |] 

৭২, ডুবুরী-উম্পাত। আবাঢ়, ১৩৫৬। 
৭৩ বাংল! প্রগতি পাহিত্যের আত্মসমালোচন! [ প্রবন্ধ ]--পরিচয়। 

পৌষ, ১৩৫৬1 
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৭৪. পুরস্কার [ ছোটদের গল্প] আগামী। ১ম বর্ষ ২য় সংখ্যা 

জোট, ১৩৫৯। 
৭৫. শিল্প সাহিত্য “ট্রি কেন? [প্রবন্ধ]--অরুপোদয় (কিশোর মাসিক )। 

অগ্রহায়ণ-পৌয, ১৩৫৯। 

৭৬. জীবনের সমারোহ-_গল্পভারতী। [1] 

৭৭. টেলিগ্রাম | ছোটদের গল্প ] শারদীয়! অরুণোদয়। [1] 

৭৮. কলকাতায় স্বাধীনতা! দিবস-_[প্রবন্ধ]--কালাস্তর | শারদীয়, ১৩৭০ | 
[ পৃথক একটি খাতায় লেখা! সম্পুর্ণ রচনাটি লেখকের মৃত্যুর পর তার কাগজপত্রের মধ্যে পাও 

যার়। ] 

৭৯. রূফ! ও দফার কাহিনী-[1] 
| 'ভেজাল'-গল্পগ্রস্থের প্রস্তাবিত দ্বিতীয় সংস্করণের চুক্তিপত্রে, নৃতন সংযোজিত ছু'টি গলের 

অন্ততম গল্প হিসাবে, উল্লিখিত গল্পটির নাম পাওয়া যায়_-কবে ও কোথায় প্রকাশিত হয়েছিল 

আমাদের জান! নেই। 'ভেজাল'-এর দ্বিতীয় সংস্করণ *শেষপর্যস্ত প্রকাশিত হয় নি- প্রসঙ্গত 

দ্রষ্টব্য ডায়েরি-নির্দেশ* ১৩৫/২। ] 

৮*. চাপা আগুন-_ প্রবাসী | চৈত্র, ১৩৩৬। 

১৭ 



্ 
গল্পের “প্লট? ও অন্যান্য 

[বর্তমান সংযোজনের উৎস লেখকের একটি ছোট 'নোটবই"-_ছিন্ভিন্ন, জীর্ণপ্রায় এই “নোটবই” 
সময়কালের দিক থেকে লেখকের ডায়েরির চেয়ে প্রাচীন : আগে-পরের কিছু বিক্ষিপ্ত তারিখ- 
অনুযায়ী, আনুমানিক সময়কাল ১৯৪০--৪২-এর মধ্যবর্তী সময়। “সম্ভবপর গল্পের পট”, এই 
শিরোনাম! দিয়ে লেখা পর-পর আঠারোটি “প্লট', 'ছোটগল্প"শীর্ষক একটি পরিকল্পিত রচনার 
হৃত্রাকার খসড়া, এবং আরো-কিছু টুকরো! লেখা উল্লিখিত 'নোটবই' থেকে বর্তমান অংশে সংযোজিত 
হল। গল্পের “প্লট'গুলি বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই শেষপর্যন্ত সম্পূর্ণ রচনার পরিণতি পায় নি, অস্ত বিশেষ 
কোনো! “প্লটের, সুত্র ধ'রে লেখকের কোনে! রচনার পরিণত রূপ বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই চিনে ওঠা 

যায় না।] 

“সভবপর গল্পের প্রট 
১। গৃহস্থ পথিক--১৫।২০ বৎসর পৃথিবী ঘুরিয়! একজন ঘরসংসার পাঁতিয়। 

বলিয়াছে__ 
২। পথ-_-অশিক্ষিত ছুইটি হিন্দু ও মুসলমান বালকের কলহবিবাদ-_ছুজনের 

শিক্ষালাভের পর শ্বাভাবিকভাবেই মিলন 
7০0০: হিন্দু ও মুসলমান--কলহ--একের পাড়া দিয়া অপরের পথ 
--ভয়ে যাতায়াত বন্ধ-_ভীষণ কষ্ট_ 

[99%ভা-অংশটি শিরোনামের পর দ্বাগ টেনে মাথার উপর লেখা ছিল। বর্তমান প্লটের 
প্রথমাংশের সঙ্গে লেখকের 'ছেলেমানুধি'-নামক গল্পের ক্ষীণ ভাবগত সাদৃশ্ঠ পাওয়। যায়-_গল্পটি 
লেখকের “ছোটবড়' (১৯৪৮ )-প্রস্থের অন্তরক্ত। ] 

৩। অকর্শণ্য-_-অর্ধোপার্জন ছাড়া সব কাজ করে তবু লোকে অকর্ণ্য বলে, 
অর্থোপাঞ্জন করিতে গিয়া সব কাজ বাদ দিল তখন অকর্প্য নাম 
থুচিয়। গেল-_ 

(ডায়েরি ১৯৫* এবং বর্তমান নোটবইয়ে “অকর্মরণ।-নামে লেখকের একটি অগ্রস্থিত গল্পের 

উল্লেখ পাওয়া যায়, প্রথম প্রকাশ : 'নবশক্তি' শারদীয়া ১৩৪৭- প্রকাশিত গল্পটি সম্ভবত 

উল্লিখিত প্লটের পরিণত রূপ | ] 

৪| একজনের সাতটি মেয়ে--সাতটি মেয়ের বিভিন্ন জীবনের কাহিনী 
«| সহর--গ্রাম হইতে সহরে আসিয়াছে-ব্ড়বাজারের ব্যাঙ্কে চেকৃ 

ভাঙ্গাইতে যাওয়ার সময় গল্প আরভ-_অন্তের চেকৃ--উপন্তাস কর। 
চঙিবে। 

৬| পাশবিক অত্যাচার-_দৈহিক অত্যাচার ছাড়াও যে পাশবিক অত্যাচার 
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কর! চলে-_দেহ সম্পর্কে অতিরিক্ত ভদ্রতা যে কতকট! পাশবিক 
অত্যাচারের সামিল হইতে পারে--ইত্যাদি-- 

৭| সেবক ( সেবিক। )--বড় চাকুরে--মনিবের সেবক-_বাড়ীর লোক ভার 
সেবক--চাকরদাসী বাড়ীর লোকের দেবক- ইত্যাদি অর্থাৎ সেবকের 
সেবক, তার দেবক তারও সেবক ইত্যাদি লইয়া গল্প। 

৮ | লড়াই--কার সঙ্গে ?--গরীবের জীবনযুদ্ধ__ 
৯। ক্ষুধা ও তৃষ্ণা ( অথবা--শ্িন” ) 

শরীরের তুলনায় শুনের অস্বাভাবিক পরিপুষ্টি__নেশাখোর শ্বামী-_ 

বেশ্যাবৃত্তি -যে লোক আমিল স্তন দেখিঙ্কা ব্যাপার অন্ভমান : 
সমাপ্তি :__লোকটি বলিবে : “আমার সামনে ছেলেকে মাই দেও।, 
ছেলের ক্ষুধা ও গলাশুখানোর নিবৃত-_ 

১০ | বৌ £ ক্ষুধায় কষ্ট পায় : একদিন সহ করিতে না পারিয়া থোকাকে 

মাই দিতে দিতে মাই নিজের মুখে দিয়! চুষিতে লাগিল : খোকার ক্ষুধা 
তৃষ্ণা মিটিলে তার মিটিবে না কেন? 

১১ | বোকা হাবা কুৎসিত ছেলে__ছেলে মরিয়া গেলে শ্বামীর বদলে পরিচিত 
সুন্দর যুবকের ছার! স্ত্রীর সুশ্রী সবল সম্ভানলাভ--। 

[ বর্তমান অংশের মাথার উপর পৃথকভাবে লেখা : পুন্রার্থে-সংস্কাত । ডায়েরি ১৯৫০ ও বর্তমান 
নোটবইয়ের একটি তালিকায় 'পুত্রার্থে-নামে লেখকের একটি গল্পের উল্লেখ পাওয়া যায়-_ 
“সংস্কৃতি'( কুমিলা )-পত্রিকায় প্রকাশিত । প্রকাশকালের উল্লেখ নেই, তবে আগে-পরের অন্যাগ্ত 

রচনার প্রকাশকাল থেকে অনুদান হয়, বঙ্গাব্দ ১৩৬৭-৪৮ | গল্পটি এ-যাবৎ গ্রপ্ভুক্ত হয় নি। ] 

১২। ধনীর ছেলে- দেহের অংশের বিরোধিতার রোগের নামে তথাক থিত 

শুভাকাজ্মী মতলববাজ বন্ধুর উপদেশে শয্যাশায়ী-_উঠিয়! বেড়াইলেই 
সর্বনাশ হইবে এই ভগ্ন দেখাইয়া তাহার সম্পত্তি বন্ধুর উপভোগ-_ 
একদিন উঠিয়! বেড়াইতে গিয়া দেখা! গেল অঙ্গপ্রত্যঙ্গের কোন বিম্লোধ 
নাই-_ 

১৩। পুরাতন পত্র ও নৃতন পত্র-_ 
একজনের কাঁছে একটি মেয়ের ছুটি পত্র--প্রথমটি কুমারী অবস্থায় একটি 
গলির ঠিকানা! থেকে, দ্বিতীয়টি সাত বৎসর পরে বিবাহিত অবস্থায় বড় 
রোডের ঠিকানা! থেকে । 
প্রথম পত্রে মেয়েটি “আমায় খাওয়াবে কি? ভালবাসি বটে, কিন্ত 
ভালবাসাই সব নয়-মাষ্টারি করে কত কষ্টে দিন কাটাই--হুযোগ 
পেয়েছি একি ছাড়া যায়?” ইত্যাদি অনেক কথা৷ লিখবে 

১৪। আদায়ের ইতিহাস--হদে জেলের! মাছ ধরিত-_-জমিতে চাষ করানোর 
জন্ত আর কারখানায় কাজ করানোর জন্ত রাজ। হদে মাছ ধরা বন্ধ কিয়? 
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দিল। জাঠিয়াল, তাতি, কামার কুমোরদের অনেককে বাধ্য করি! চাষ 
আর কারখানার কাঙ্জ করাইতে লাগিল। সকলে পূর্ব অধিকার 
আদায়ের চেষ্টা করিল-- প্রথমে করণ আবেদন-_ তারপর গায়ের জোরে 
_ তারপর হতা। দিয়া থাকিয়া_তারপর একদিন কারখানার কচ 

শ্রমিক ( অথব]। ডাকাত ) জমিদার বাড়ী আক্রমণ করিলে জমিদার 
সাগাধ্য চাছিলে সকলে বালল পূর্ব অধিকার ফিরাইয়! দিলে তবে 
সাহায্য করিবে। 

[ বলা বাহু যে, 'আদায়ের ইতিহাস" (১৯৪৭)-নামে লেখকের একটি ছোট উপন্যাদের সঙ্গে 

উল্লিখিত প্লটের কিছুমাত্র সম্পর্ক নেই । ] 

১৫। থুনী' ঠাকুরদাদার বাব! শিকারী বাঘের হাত হইতে অন্ত শিকারীকে 

বাচাইতে গিয়! শিকারীকে খুন_ঠাকুরদা লাঠিয়াল-বাপ চাষা 

ছেলেকে লেখাপড়া শেখানো--বাপের খুন করা-_ভন্্রসমাজে শ্বশুর- 

বাড়ীতে স্ত্রীর কাছে বাপ খুনে বলিয়৷ অবজ্ঞার ভয়ে ছেলের আত্মহত্যা 
_ _ভিদ্রলোক কিনা-তাই অন্ত মাস্থষের বদলে নিজেকে খুন করিয়। 

ফেলিন। বংশের বৈশিষ্ট্য তে? রক্ষা করা চাই ,, 
[ ১৯৫*-এর ডায়েরি-বইয়ে, সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত লেখকের কিছু রচনার শ্বকৃত 

তালিকায়, 'খুনী'নামক একটি গল্পের উল্লেখ পায় যায়__বঙ্গাব্ৰ ১৩৫* পৌষ-সংখ। “নতুন 
জীবন' ( ১ম বর্ধ ১ম সংখ্যা )-পাত্রকার প্রকাশিত । প্রকাশিত গল্পটি দেখার সুযোগ আমাদের 

হয় নি এবং গল্পটি এখনো পযস্ত অগ্রস্থিত | ] 

১৬। সুন্দরী বৌ-_ 
১৭। খু'তখু'তে মানুষের বৌ 

“একজ্রিশটি মেয়েকে অপছন্দ করিয়।-"" 
[ সম্ভবত, 'কৌ"-গ্রস্থে (১৯৪) সংকলিত গঞ্পমালার পরবতী পধায়ের আরো ছ'টি সম্ভাব্য 

বিষয়, যা শেবপধস্ত লেখা হয় নি।] 

১৮। ষড়রিপু (কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসধ ) 

ভাল উপন্তাম সম্ভব: 
[ক্রমিক সংখার মাথার উপর লেখা ছিল ; 1170, ] 

“ছোটগল্প? 

১। গল্প--অনেক পরিবর্তন_ ছোটগল্প । 
২। ঘটনাপ্রধান ছিল- এখন ঘটন। তুচ্ছ 
৩।.স্বান কাল পাত্র-- 
৪ | বর্তমান ছোটগন্পের প্রধান লক্ষণ-_ স্থানের সীমা, কালের সীমা, পাত্রের 

লীমাাজ এই ঘটল তারপর দশবছর পরে, এই ধরনের টেকনিক 
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প্রায় নয়- যত কম সময়ে যত কম চরিত্র এনে জীবনের একটা দিকের 
ছবি দেওয়া যায় 

& | আমার মতে- ছোটগল্পের এই রূপ সমর্থন করি-_ 
শ্রেষ্ঠ ছোটগল্প (ক) আরম্ভ থেকে শেষ পধ্যন্ত সময়ের ছেদ নেই, ছু'মিনিট 
হোক দশ মিনিট হোক একটি মনের একটান] চিত্র__ইজি চেয়ারে বসে 
একজন ভাবছে তা অবশ্য নয়-_অন্য চরিভ্র ও ঘটন। থাকবে কিন্ত 
তার মনে ষতট! থাকে-_ 

৬। একটির বেশী মনের সামদ্িক চিত্র দিলে বড় গল্প বা! ছোট উপন্তাদ হয়, 
ছোটগল্প হয় না-_ 

৭। সময়টুকুর মধ্যে মনে যা নেই তার সামান্য বর্ণনাও থাকবে না--লেখক 
নিজে বলছে এমন কিছুই থাকবে না_ 

আরো-কিছু “প্লট ও অন্ঠান্ত 
কম্মাঁ_ 

নারীচরিত্রবিহীন উপন্তাস 
[ মাথার উপর লেখা ছিল : [110. ] 

“অস্তযজ” 

! বর্তমান নোটবইয়ের একাধিক পৃষ্ঠায, অপেক্ষাক ত বড হরফে, উল্লিখিত শব্দটি লেখা আছে-_ 
সম্ভবত কোনে। পরিকল্িত গল্প বা উপস্তাসের নাম] 

সহরতলী-_তৃতীয় খণ্ড 
নন্দর বাড়ী যাওয়ার পর অন্তদ্দিকের সহরতলীতে আধুনিক ধনী মাঙ্জিত 
শ্রেণীর সংস্পর্শে যশোদা 
( ১ম খণ্ড-কুলিমজুর ২য় খণ্ড-_মধ্যবিত্ত শ্রেণী ) 

'বেড়া-বাড়ীর মাঝখানে বেড়া--ছুদিকে ছুটি পরিবার-_ ধর্ম সংক্রান্ত মতভেদ 
[ 'বেড়া' "নামে লেখকের একটি গল্প তার “আজ কাল পরশুর গল্প'র (১৯৪৬) অন্তভুকি। বর্তমান 
প্লট এবং উল্লিখিত গল্পের প্রথম বাক)টি প্রায় এক, যদিও মুল বিষয়ের দিক থেকে উভয়ের মধ্যে 
কোনে! সাদৃশ্ঠ নেই ।] 

ওভারশিয়ারের কৌ 
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নাটক-- 
প্রথম দৃশ্ত--আগমনী-- গৃহস্থ ছুঃঘী সংসার 
দ্বিতীয়__ন্বামী, স্ত্রী, ছুটি মেয়ে, ছুটি ছেলে, ছুটি চাকর, আগমন 

বাপের বাড়ীর ছুঃখছুর্দশ! ও মেয়েয় পরিবারের আনন্দের 
পাশাপাশি চিত্র 

তৃতীয় 
চতুর্থ 

পঞ্চম 

আততায়ী ূ 
এই গল্পটিকে উপন্যাস করিতে হইবে--বদ্ধু" নাম দিয়া চমৎকার উপন্যাস 

সভব। 

[ গল্পটি লেখকের “সমুদ্রের শ্বাদ' (১৯৪৩ ) গল্পগ্রস্থের অস্তভুক্তি, সাময়িক পত্রিকায় প্রথম প্রকাশ : 
আনন্দবাজার পত্রিক1, দোলসংখ্যা ১৩৪৭। 

বর্তমান নোটবই থেকে সংকলিত “সম্ভবপর গল্পের প্লট'-অংশের ১২-সংখাক প্লটের সঙ্গে উল্লিখিত 
গল্পের ক্ষীণ ভাবগত সাদৃগ্ত লক্ষ্য করা যায়। ] 

উপক্লাস_ 
“চতুক্কোগ” 

চারটি ষেয়ে-_ 
১। শিক্ষিতা আধুনিক 
২। সেকেলে ধরনের ঘরে শিক্ষিত! 
৩। অশিক্ষিতা 
৪। স্বাভাবিক 
[ লেখকের ধোড়শ উপস্থাস “চতুক্ষোণ'-এর প্রাথমিক পরিকল্পনা । 
চতুক্ষোণ' : প্রথম প্রকাশ ১৯৪৮ | ডি. এম. লাইব্রেরি । ] 

যমজ 2 

--যমজের সম স্থথ ছুঃখ বোধকে ভিত্তি করিয়া-- 

নর্ভক : “আমি পুরুষ নই নারীও নই' 

শিকারী : 

ছোট গ্রাম শিকারীর আবির্ভাবের সম্ভাবনায় উত্তেজিত--বাঘ অত্যাচার 
+ করছে-গাদ বন্দুক নিয়ে শিকারী-_-“কত বাঘ মেয়েছি এই বন্দুকে”-. 
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কানাই-এর ঘরে বাদ_-বোন ও স্ত্রীর মন শিকার--বনে যর বাঘের 
কাছে অপেক্ষা-কয়েকদিন (?)--প্রস্বান। 

উদ্ধত, নিব্বিকার, অহঙ্কারী, উদাস 1-- 

মূল্য 

গ্রামে রায়বাহাছুর--তার মেয়ের মেয়ে--বর জহরের বন্ধু--জহরের 

মাথা খারাপ শুধু এই বিষয়ে যেবাড়ীর বাইরে খাওয়ায় নিষেধ [1]-- 
রায়বাহাছুরের মেয়ে ও জহর-- 
[ মাথার উপর লেখা ছিল : [170, ] 

ক্যাটালিটিক এজেণ্ট 
একজন নিজে নিব্বিকার--অপর দুজনের মনে প্রেম সঞ্চার করল-_ 

সহরবাসের ইতিকথা 
১। লাবণ্য ূপসী, আধ্যাত্মিক রূপ, ভোতা নিক্কিয় 
২। জগদানন্দের পারিবারিক জীবন-_ভারতীয় অথচ আধুনিক, শান্তিপূর্ণ 
৩। চিন্য় সন্ধ্যাকে ভালবাসে- উদ্মাদের মত- সন্ধ্যার সঙ্গে তার মিলন-- 
৪। ঝরণ1 ও নগেনের বিবাহের প্রস্তাব__ 
৫ | 

[ ক্রমিক সংখ্যা “৫*-এর পর কিছু লেখ! ছিল ন!। 
'সহরবাসের ইতিকথা” : লেখকের দ্বাদশ-সংখ্যক উপন্যাস । দ্রষ্টব্য, ডায়েরি-নির্দেশ, ২৮৮/১। ] 

অগ্নিদাতা, বিষদাতা, শঙ্্ধারী এবং ধন, ক্ষেত্র ও স্দী অপহারক এই ছয়জন 
আততান্গী বলিয়া স্থৃতিশাস্থে কথিত-". 

গীতা, ১/৩৭ 
[লেখক যদিও 'গীতা”র উল্লেখ করেছেন? উল্লিখিত অংশটি প্রকৃতপক্ষে 'গীতা”র মূল পাঠের 

কোনো ক্লোকের বঙ্গানুবাদ নয়__'গীতা” ১ম অধায়, অঙ্জুনবিষাদযোগ, ৩৫-সংখ্যক গ্লোকে অজুনি- 
কধিত *আততায়া” শব্দটির ব্যাখ্যা-প্রনঙ্গে ভায়কার-কর্ৃক সংযোজিত পাদটাকায়মূল শ্লোকটি পাওয়। 
যায় (দ্রষ্টব্য, 'গীত।? উদ্বোধন সংক্করণ )। 

প্রসঙ্গত ডরষ্টব্য, “সমুদ্রের স্বাদ"-গ্রস্থের অস্তভূক্তি 'আততায়ী' গল্পের প্রথম বাক্য : ন্মৃতিশান্রে 

কধিত আছে, অগ্নিদাতা, বিষদ্দাতা, শত্ত্রধীরী এবং ধন, ক্ষেত্র ও স্ত্র-অপহারক আততায়ী ৷] 

প্রবন্ধে অথবা গল্লে দেওয় যাবে-- 

জাতির ওঠ! নামার কারণ :__ 

জাতি বড় হয় অক্লান্ত পরিশ্রম, ত্যাগ ইত্যাদিতে--তারপর বড় হয়ে জাতির 
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অবকাশ জোটে--চিন্কাজগতের উন্নতিতে মন দেয়--বাভ্তবতা খসে ঘায়-- 

ধীরে ধীরে নেমে পড়ে-_ 

(017)61008 90০15 

ৃহ্ব_তৃতীয়পক্ষের স্তী__অপরের সঙ্গে প্রেম__সৎকন্তা জানিয়া তুদ্ধ কিন্ত 

মীরব--কন্রার একজনের সঙ্গে প্রেম-বিবাহ স্থির _ প্রতিহিংসার জন্য 

একদিন কন্যাকে দেখাইয়া শুনাইয়া কন্তার ঘুমস্ত প্রণয়ীর সঙ্গে সং-মার 

প্রেম-কন্ঠার বিতৃষ্ণা--বিবাহ বাঁতিল--প্রৌটের সহিত বিবাহ-_কন্যারও 

সং-কন্তা--লৎ-কন্তাকে কন্যার অত্যন্ত ভালবাঁপা-_ 

জাগো জাগো 

(আশ্বিন ) কৃষেনুর একদিন আগে রম্ভাকে নিয়ে রামপাল ঝুমুরিয়া গেল 
বীরেশ্বরের তিন ছেলে শ্তামলাল, জীবনলাল, মোহনলাল, রাত্রে খাওয়।- 

দাওয়ার পর রামপাল বিছানায় ঘুম আসছে না। 
স্পরদিন কষেন্ুর আসা থেকে সুরু, রম্তা যেতে চাইবে না, রভার বিপদে 
রাষপালের জাগরণের আরভ-_ 
[ 'জাগো জাগো? : লেখকের একাধশ-সংখ্যক উপন্যাস “দ্পণ”-এর আদি লাম, উক্ত নামে 

উপন্যাসটির কিছু অংশ পাটনার 'প্রভাতী'-পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়_উল্লিথিত 

জংশের শুরুতে 'আধখ্ন' স্ভবত 'প্রভাতী'-পত্রিকার আশ্বিন-সংখ্যার উল্লেথ। 

প্রসঙ্গত দ্রব্য, ডায়েরি-নির্দেশ, ৫৫1১1] 



৮৩] 

মৃগীরোগ বা ঢ0116255-সংক্রান্ত “নোট্স, 

[ মানিক বন্দোপাধায়ের বাক্তিগত কাগজপঞ্জের এক প্রধান অংশ মুগীবোগ বা। 801169১১- 

সম্পর্কিত অন্থশীলন-_সম্পূর্ণ একটি পৃথক খাতা-সমেত এইদব কাগজপত্রের অনেকটাই চিকিৎসা 
বিষয়ক গ্রন্থাদি থেকে সরাসরি 'নোটুস্ । একইসঙ্গে, লেখকের চিকিৎসাতীত ব্যাধির কারণ ও 
প্রকৃতি-সম্পর্কে ইংরেজিতে লেখা তার নিজস্ব অনুসন্ধান ও দিদ্ধান্ত ঠার একাধিক ডায়েরি ও 

থাতাপত্রে পাওয়। যায়। মুগীরোগ-সংক্রান্ত লেখকের বিপুলপরিমাণ বিক্ষিপ্ত 'নোট' থেকে শুধুমাত্র 

তার ব্যক্তিগত ব্যাখ্যা! ও বিশ্লেষণ বর্তমান অংশে সংকলিত হল-বিভিন্ন ডায়েরি-বইয়ে দিনপঞ্জির 

সঙ্গে লেখা মুগীরোগের আক্রমণ ব1 উপক্রমের ইতস্তত উল্লেখ লেখকের ডায়েরির মুল পাঠের সঙ্গেই 

মুদ্রিত হয়েছে ।] 

১015 12100 1940 

[17009016820 1065. 166810108 08056 0 £0116935--0৬61-800115 

০৫ 01817, 

1], 11517 15 10017098667 ৪60০1৩6 11016 অ০1, 01810 

£180581]5 16005875--01]0 100:58565--%10110 15801)65 12071081 

16৮৪1--08565 0010109] 15৮61. ০ ৪০1 00717060015 0016. 

/১607 0517 ড0115 80001702115 101 20106 00612 0 801801, 

2. 0081 0£ ৪00৪০%5--006 ৪60901 101006৭1810, আ1010 

100%/ 58056 21)001)617 80020] 51)010]5, 11010616039 06 00061 

1685 103, 

3. 326016 8015010 1606121 16810 50015, 0৬৫1- 01] 01 

71817) 08065 15001102006 17) 01900 01700186101) আ1)101) 080569 

66০০0 17 10100010225, 

[6810 10000563266 80580] 50 1008 [85] ):810-আ 010 15 

11006. 

(৪) 000861901092--80965 2061 ৪1001, 00108: 20 

£7619] 60100801019 500 £০0০0 0 0 1156. 315009115 

০0100 00817665 00 ৮1801 800 1081660 1391:0608? 5100%/1738 

11৮০ 15006 05178 আ]], 4১৪ 800001200৫6 0510-আ01016 07 

06555 8080081]5 72 001)0001) ০৫ 11561 08090065 ১৪৫ 12:০0” 

০০:09239615, 

4. 3260756208০] 05606 5 ৪ 500020 £0৫1 67178 ০01 181- 

060 (86০81 18061 800 8০00000180100. ৫0৫ (0 ০0050986100 



২৬৬ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

18 8110080 10176] 01501021860, 0:9815 ৪. 5390461) ০৮০৫- 

8০৮1 0£ 1151 080953 [1515 (1156 626০6 06 11561 5210.) 
০0৮61-806৮1 0£ 11561 1068125 00015 10990 (0 11561 2130 1655 

6০ 01810, 0588 71000 60 01810) 17068105 2000000120102 ০£ 

৪5১০ 7:0008005 006 0০ ০৮০1-০011: 0 01210 12101) 1095 08125€ 

806৪0] 01: 06061: 165550103, 

5,.1100168520 21110 06 01817 00 00 12061150005] আ০01- 

6য০6951%6 20111051007 206 21815915 2100 23080101981 100881- 

1801092 ৫6০, 70801:6 ৪0৫01 01058 ০৮০1-800৮০  ৫010011101) ০£ 

01810. ০ ০020:01 ০06: 5য06351৮৩ 8150 81000010081 00101010£ 

00৬০1. 

6 /0010708] 062105 10016856 196:016 ৪:01901, 

1.1716017955 016 0151 0006 00 ০৮০1:-৪০6৮ (2150 8661 

৪৫০০1 006 6০9 5180০5৪ ০92016107 ) 10001525 780061)0 00 5661 

1611246 1 8255 01811)-7011) 05 162.017076 11818 606$01১ 49 5-168100- 

108 ০. 

8. 8:2০ 01 0:010106 15 006 6০ 10 5000176 0৬০:-8০61516 

০01 01215. 

971119) €53 €6০. 08056 0%21-2,0015105 0৫ 01817 €০ 00816651 

02120) 1101 105 01191686655 ৪068 ০:5. 

9. 0৬-৪001%10 06 10:81) 0109 1655 01:0০0186102 0 6190৫ 

6০ 01512 008 02 08055 0৫6 8009010 (800000011801013 ০0 ড/890০- 

01:00000). 

৪. [,061170600115 10:06 008৪01968৮5 0110101050৫ 2০] 

0:5010155065 80080], 7105 08056 1085 ৮6 ০৮০] ০1:0019010 

0 01090900116 €6০ 200 155 01990 0০ 01212). 

[768৬5 5201069 52706 0৪096. 

চ9.:1768%5 2190 70109107560 701)551081 €20610156 0810528 20016 

91090 0 11005 200 1555 0০ 1)680. 

10. 91000 176100525 /2:566-0:001006 06 01810. 16 01০০৫ 

58120060 00 0115, আ৪506-0:00006 80001001866, 110612) 0618 

৪ 70810100181 11001615 162.01560, 790018]1 98100765675126 0091485 

০1 0055108] £012001010 08165 5020৩ 51161069000: € 80002 

0798085  ০£ 0095101010১ 29009001381] 01501708006 ০) 0০ 1090 

91০০ 00 0680 ০0 01651 8506-308 0661 25 01510, তি 2085 05 

096 11001060126 ০2096 01 8৪080 | 



সংযোজন / ৩ ২৬খ 

11, 2200 502811 [?] 80182015 0০0৫01 19018 0116 ০৮০:-৪০11ঘ15ে 

8100 8০০03000190100) 0: আ৪৩৮০-00:00006 816 1906 5000 ৪3 1:6001:69 

[76৪৬ 1050 01 ৮1০০3. 

12, [%061100610051]15 010৬৮60 008 11561: 51011015 00016 17 

০1606 800 512৩ 0022 01810, 010563 00826 01217. £65 10016 

৮1০০ £01: 1078801 06110 00815 11561, 

13. 0৬6:-80615165 0৫ 02 0196 0816 01 10:81? 100001606 

(13690101). 

14. চার্ি০৫ ০0৫ 58507600€ (০150 01500181902 1 910০৫ 

80015 0০ 1680. 1:86 ০80553 1853 500015 ০৫ 11004 ০ 

0081, 

15, [1,659 80506176111 00 25 001108 016£08005 006 00 

1953 ৪061515 0৫6 1018117, 

ড3165861 505০60011165 00 505 001106 006153008000 96100 

006 1০ ০৬৪:-৪,০1%1ডৈ 0: 01812. 

16, 0258661 5150211111115 00011061011 00001 তত 20018 

৫0০ 10 £19812: 20০61৮11501 01810. 

17. 006 ৪০৮4) 00158 আ008 সহরতলী আ০71008 
০0196100081] ৮০15 17270) 50261009115 62 86006 2%7000002 

615 8500 80501, (19001) 001008115 00612 0081)6 10 108৮9 

০667 2 51605015 ৪.6 10067558101] 0001010, ৬৬1৮ 5০? 

2. [510 0608056 ০০02062000811017 1776 51716060125 

০৮৪:-৪০০৬ডৈ 0£ 61810) 00001) 06 ০01] ড85 1080? [51621 

6806 0086 1001008115 01810 06 050606 আ013 00016 0020 1361) 

61269£90. 10 0106 70811100127 আ০11? 

৮. 0:13 16 9০০৪056 113612 25 16589 0151010810৩ ০0৫ 7১৫150- 

2091 62100110105 01111126 0026 0611090 ? 

৪. 41080] 0০001060. 1001 2 01 3 0859 ০01 ছি01501776 সহয়- 

তলী--&150 00. 00760 00029580125 ড713617 110216 25170001171 

01] 210 16300151111, ৪1500 56610600005 00500075000 

€ 657 08551130061) 01615 5861006010৪ 6৮ 17001021100 008. 

81 20801 15 1707071061068150 ৪020] 0০০01160839 £0010 2৩ আআ 0 

৪3 52151560. (1775181006--8165010 00001160006 ৬৫5 012 

86061 500 1780 75619 50010016660 00 6৫160) ভ/05 ৪০? 

18. 030০৭ 67606 0£ 10201952058] 0০০01990100, 115176 10 

০0127055106 10:0৮63 ০৮6:-80615115 01 01810) 620868 808.0%. 



২৬৮ অপ্রকাশিত মানিক বন্যোপাধ্যা় 

[ উংস : লেখকের একটি চোট 'নোটবউ,, সময়কাল ১৯৪*--৪২ | মলাটবিহীন ও অভিশয় জীর্ণ 

“নোটবই"টি লেখকের ব্যাধি-স'ক্রাঞ্জ উপরোক্ত লেখা দিয়েই শুরু হয়েছে । কিছু-বিছু অংশ এমনউ 
চিন্তভিন্ন ও অস্পঈপ্রায় যে পাঠোদ্ধার কঠিন- একটিমাত্র ক্ষেত্রে সামান্তা সংশয় ছাড়া, সম্পর্ণ লেখাটি 

উদ্ধত হল | একেবারে মাথার উপরে লেখার -ারিখ. অনিকগে উদ্ধার কবা সম্ভব । 

১০ ও ১১-সপ্খাক অংশ ভাট, সাদিকের মার্জিনে জিজ্ঞাসা -সৃচক চিঙ্ষ্বারা চিহ্িত। 
১৭-সংগাক আশে উল্লেথিন িঙ্ভবমলী'-উপচ্যাসটির প্রথম পর্ব গ্রশ্বাকীর পকাশিত হম 

১৯৪০ সালে । কারও আগে, ১৯৩৯-এব শারদশিযা আনন্দবাজার পত্রিকায় (ঙ্গাব্ড ১৩৪৬) উপস্যাসটি 
প্রথম পকাশিত হয়। আনন্দবাজার পরিকার শারদীয সংখার তৎকালীন সম্পাদক জ্ীমনাথনাথ 

সান্তাল, উদ পরদিবকার শ্বর্ণ জযজ্পী বাম্িক সংখ্াখষ (১৩৭৮), “সহরঙ্লী'প্রকাশেব যে-বিবরণ 

দিয়েছেন, বর্তমান প্রসঙ্গে তা ঈদ্ধতিষোগা : 

১৯৩৯ সনে হরেশচন? মজীমদার মহাশয নিদেশ দন যে, শারদীয়া সশ্থা। ভাল কাগজে 

ন্রপশান্ডন এ সুসজ্জিত কবে বের করা হবে) একে খাতনামা লেখকের একটি কবে 
উপশ্যাসও বের কর] ভবে স্থির তয়। একজন খাতনাম! গ্েখককে সেল কিছু অগ্রিম 

দক্ষিণাও ছেওয়] হয়। কিন্ত তিনি নির্দিষ্ট সময়ের মধো লেখা দেন না । তিনি যে লেখা 
গ্রিন পারবেন, সেরূপ সম্ভাবনাও দেখ! যায় না। হছে সময় খুব অল্প । অথচ উপষ্টাস 
না দিলে সমস্ত পরিকল্পনা ভেস্তে যায় । আমি উপন্যাঁসিক মানিক বন্দ্যোপাধায়কে গিয়ে 
ধরি। ঠিনি নির্দিষ্ট সমযের মধোই উপগ্াস লিখে দিতে সম্মত হন ও দেন । “সহরতলী” 

সেই উপন্যাস । তাড়াতাড়ি কবে লেখা হলেও উপন্তাসখানি সাহিতারসিক মহলে খুব 
প্রশংসিত হয়েছিল । 

প্রসঙ্গত উল্লেখ করা চলে যে শারদীয়! আনন্দবাজার পত্রিকায়, এবং সম্ভবত বাংল সামরিক 
পত্রিকার শারদীয় সংখায, উপন্যাস প্রকাশের রীতি 'সহরতলী' দিয়েই শুরু হয়। ] 

২ ॥ 40025085 

2614140 রাচি যাওয়ার পথে ট্রেনে 
0111179£ ৪161১ 

2714140 রা চিতে দিনের বেলা তিনবার জোরালো 

1515140 রাজে ঘুমের মধ্যে একবার মাঝারি 
2715140 রাজ ঘুমের মধো আধঘন্টা পরে পরে ২ বার-_জোরালে। 
2915140 বেলা ১০1০টার সময় একবার--জোরালো 
[16140 রাতের ঘুষের যধ্যে একবার-_সামান্ত 

2816140 রাত্রে ঘুষের মধ্যে-মাঝারি 
3016140 দুপুয়ে-মাঝারি 

1918140 শেষরাত্রে-সকালে এবং বেল। ৪টার পর জোরালো 
17.9.4) রাত্রে ঘুষের মধ্যে | 

18.9.40 পুরে 
5.11.40 রাজে ঘুমের মধ্যে 

€.11.40 ছুণুরে 
জোরালো 
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24.11.40 রাতে ঘুমানো মাজ একবার-- মাঝারি 

13.12.40 রাত্রে একবার 
মাঝারি 

14.12.409 রাত্রে একবার 

9.1.4] রাত্রে--মাঝারি 

10.1.41 ছুপুয়ে-জেরাঁলে! 

7.3.41 ছপুরে একবার 
. জোরালো 

রাত্রে একবার 

30.10.4]. রাত্রে ঘুমানোর আগে একবার 
( 2811-50006 ৪0৪৪০]-এর পর 1011, 50. ১৫ দিন বদ্ধ 

রাখিবার পর ) 
[ উৎস : 'নোটবই”, ১৯৪*--৪২। কিছু-কিছু অংশ পেন্সিলে লেখা এবং এমনই অস্পষ্ট যে 

পাঠোদ্ধার কষ্টকর। ] 
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[ডায়েরি ১৯৪৯ হাতে-লেখা তারিখ নেই । ,মুদ্রিত তারিখ ২৪-২৬ ডিসেম্বরের পৃষ্ঠায় লেখা । 
ক্রমিক সংখ্যা €৭-এর [1] চিহ্কিত অনুচ্ছেদটির হস্তাক্ষর ও অর্থ স্পষ্ট নয়, যথাযথ উদ্ধত হুল | ] 
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[ডায়েরি ১৯৪৫ | মুদ্রিত তারিখ ২২ ডিসেম্বরের পৃষ্ঠায় লেখা। ] 
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২৭৪ অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 

€০০ 50165 002 0100638) 10:0)8015 10010866) 0086 081569 ০০3৮ 

000005 17109601000: 65016600616 00 006 0615005 59506610১ 006 

67600 01 1101) 800010018665 0100] ঠিট 01 ঠ18 0০০01. 

(উৎস: একটি বাধানে। খাতা--প্রথমাংশে কিছু কবিভার খসড়া ও অন্তান্ত লেখার গর; 
সম্পূর্ণ থাতাটি লেখকের দৈনম্দিন সংসার-খরচার হিসাৰ-থাতা রূগে ব্যবহৃত; সময়কাল এপ্রিল 
১৯৫*--সেপ্টেম্বর ১৯৫২। 

১৯৫*-এর অগাষ্ট ও সেপ্টেম্বর মাসের বাজার-খরচার মাঝখানে চার-পৃষ্ঠা জুড়ে উপরোক্ত 
লেখা--লেখার তারিখের উল্লেখ নেই।] 

৮ 0 1361565, 81061165810 6108 70855 00006) 006 0820 

0601-0106 18110 00108011009 006 00905 ৪190 11680, 

50655 ০0 015506 1100110 10 096 15601 2162. 10709 02059 £ 

90890 0081 82015 016 10016 1061:5003 5590610 8110 016 101:2109, 

16০ 15 16500175101 601 811 1017905 0: 210116095, 

[ডায়েরি ১৯৫৩। মুদ্রিত তারিখ ২৯ ডিসেম্বরের পৃষ্ঠায় কেখ'-হাতে-লেখ! তারিখ নেই। ] 



নির্দেশপ্তি 





৬/১ 

ঙ 

ডায়েরি 

জেখকের অতিনিকট আত্মীয়-স্বজন, বিভিন্ন ডায়েরি-বইয়ে 
ধারা একাধিকবার উল্লিখিত হয়েছেন 

বাবা ম্বর্গত হরিহর বন্দ্যোপাধ্যায় 

দাদা]! হর্গত হ্ধাংশুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
মেজদা ডাঃ সস্তোষকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
হিমাংশ সেজদাঁদ। শ্রীহিমাংশুকুমার বন্দ্যোপাধ্য।য় 
নালু লেখকের পরবর্তী ত্রাত! শ্রীস্থবোধকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
গুগু.. কনিষ্ঠ ভাত! শ্রীঅমমরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

ডলি লেখকের স্ত্রী, শ্রীঘুক্ত1 কমল! বন্দ্যোপাধ্যায় 
টুটু জ্যেষ্ঠ। কন্তা, শ্রীমতী শাস্ত। ভট্টাচার্য 
খোকন জোষ্ট পুত্র, শ্রপ্রশাস্ত বন্দোপাধ্যায় 
শিপ্রা কনিষ্ঠ কন্তা, শ্রীমতী শিপ্রা চক্রবর্তী 
টুবলু কনিষ্ঠ পুত্র, শ্রীহবকাস্ত বন্দোপাধ্যায় 

প্রথম সংখ্যাটি মুক্রিত ডায়েরির সংখ্যাক্রম। অপেক্ষাকৃত ছোট 
হরফে পরবর্তী সংখ্যাটি নির্দেশ-স্থচক 

লেখকের ভায়েরি ও খাতাপত্রে এমন অনেক গল্প বা উপন্তাসের “পট 
লেখ! আছে য1 শেষপর্যন্ত প্লট' হিসাবেই থেকে যায়; বর্তমান 'প্লট'টিও 
তা-ই। প্রাসঙ্গিক কোনো তথা জানানোর গ্রয়োজন ছাড়া, এ-জাতীয় 
প্রতিটি 'প্লট'-সম্পর্কে নির্দেশপঞ্জির পরবর্তাঁ অংশে পৃথকভাবে কিছু বল! 
হল ন1। যে-ক্ষেত্রে বিশেষ কোনো প্রিটে'র সুত্র ধরে সম্পূর্ণ কোনো 
রচনাকে চিনে নেওয়। সম্ভব, একমাত্র সে-ক্ষেত্রেই প্রয়োজনীয় তথ্যাদি 
যথাস্বানে জানানো হয়েছে। 

কিশোরদের জন্য লেখালেখকের একমাত্র সম্পূর্ণ উপন্থাস “মাঝির ছেলে” 
লেখকের মৃত্যুর পর প্রথম গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় (৭ অগ্রহায়ণ 

১৮৮১ শকাব্দ । ১৯৬০ )। অপর ছু”টি কিশোর-উপন্ঞাস, “মশাল? ও 



২৭৮ 

২/১ 

8/১ 

৫/১ 

অপ্রকাশিত মানিক বন্যোপাধ্ায় 

“মাটির কাছে কিশোর কবি", সাঁময়িক-পত্রিকায় অসম্পূর্ণ থাকে। 
বর্তমান “ছেলেদের উপন্তাসের প্লট? প্রাথমিক পরিকল্পনার স্তরেই থেকে 
যায়। 

€ত্তোমরা সবাই ভালো”_লেখকের অষ্টম গল্পগ্রন্থ “হলুদপোড়া'র (জ্যেষ্ঠ 
১৩৫২1 ১৪৪৫) তৃতীয় গল্প। প্রথম গ্রকাশ : 'সঞ্চয়ন? পৌষ ১৩৫*। 
ডায়েরি ১৯৫০-এর একটি তালিকায় গল্পটির প্রথম প্রকাশ-সম্পর্কে 
ভূলক্রমে লেখা আছে: সঞ্চয়ন (মাঘ 1) ১৩৫১। 

আলোচ্য গল্পটিকে ছেলেদের উপন্তাসের প্রট' ছিসাবে ব্যবহার করার 
পরিকল্পনাও শেষপর্যস্ত পরিণতি পায় নি। 
“বেড়া বঙ্গীৰ ১৩৫২ শারদীয় “কৃষক'-পঞ্জিকায় প্রকাশিত এবং 
লেখকের নবম গল্পগ্রন্থ 'আজ কাল পরশুর গল্প'র অস্ততূক্ত। 
“আজ কাল পরশুর গল্প” : প্রথম প্রকাশ এপ্রিল-মে ১৯৪৬। সংকেত 
ভবন, কলকাতা । 

নির্দেশ, ৫/১ ভ্রষ্ব্য। 
নির্দেশ, ৫/২ ভরষ্টব্য। 
লেখকের বিভিন্ন ডায়েরি ও খাতায় ছড়ানে। লেখা-বাবদ প্রাপ্ত টাকার 
হিসাবপত্রে দেখা যায়, ১৯৪৩--৪৫ এবং ১৯৪৭-৪৮সালের নানা সময়ে 
কলকাতা বেতার কেন্দ্র থেকে গল্পপাঠ ও ভাষণদানে লেখক অংশ 

নেন। এ-বিষয়ে সমস্ত বিক্ষিপ্ত 'নোট” একত্রিত ক'রে, প্রাপ্ত টাকার 
অংক-সহ নিয়ে উদ্ধৃত হল : 
1943 

95919 1.3 1২801011811: 1)9৬10 009010615910+ 20-0-0 

165  » 0811 43910]0] 00100081810000610 €5659 25-0-0 

0০৮. £৪1০...চাওয়ার শেষ নেই, 25/- 
্ মেজাজের গন্প' 10/- 

০৬, 1২৪010১2115... 75. 

[)6০. 1২৪০190 10/- 

1944 

চ€, [19:0১ 1] চ২৪৭1০ (পালাই ! পালাই !) 20/- 
1815. 2৪19 50/- 

1945 

3. 1]. 45 1000 ২৪010 

50020095615 0 9215881, 

1০558] 10: 5.10 2517 



নির্দেশপজি ১ / ভায়েরি ২৭৪ 

9.1]. 7২৪0109 £01: ০. 2+0৬, 9 100/- 
£07: 10591 19.10 2517 

1.12 7২৪10 : সঙ্গীতকার : 1২০৬. 100/- 
1412. 02910 : সঙ্গীতকার 70) &. 140 100/- 
16.12. [২৪1০ : “সাহিত্যে যুদ্ধের প্রভাব" 25/- 
28.1.2. ঢ1025 [৪010 101 সঙ্গীতকার 100/- 

1947 

8.4. 7২৪1০ গল্প পাঠের জন্ত 30/- 
6.9, [২৪10 “ভালবান।' গল্পের জন্য 30/- 

20.12. রেডিও থেকে 30/- 
(কি পড়ার জন্য ?) 

1948 

26.2. 7২৪10 30/- 

উপরোক্ত অনুষ্ঠানগুলি ছাড়াও, ১৯৪৫ সালে কলকাতা! বেতার কেন্ত্র- 
কর্তৃক আয়োজিত কয়েকজন বাঙালী লেখকের “আমার গন্প-লেখা” 
পর্যায়ের বেতার-ভাষণের অন্ততম ভাষণ হিলাবে মানিক বন্য্যো- 
পাধ্যায়ের প্রথম গল্প লেখার গল্প প্রচারিত হয় ১২ মে ১৯৪৫ এই 

ভাষণটি মুত্রিত আকারে প্রথম প্রকাশিত হয় শ্রীজ্যোতি প্রসাদ বন্্- 
সম্পাদিত গল্প লেখার গল্প-নামক সংকলনগ্রস্থে (শ্রাবণ ১৩৫৩ )। 
লেখকের মৃত্ার পর প্রকাশিত তার একমাত্র প্রবস্ধগ্রস্থ "লেখকের 

কথায় (সেপ্েম্বর ১৯৫৭) রচনাটি পরবরতাকালে সংকলিত হয়। 
লেখকের খাতাপত্রে ১৯৪৫-এর বেতার-অনুষ্ঠান বাবদ প্রাপ্ত টাকার 

হিসাবে গল্প লেখার গল্প'র উল্লেখ নেই, এবং উল্লিখিত সময়কালের 
আগে-পরে-মাঝখানে আরো-কিছু বেতার-মন্ুষ্ঠান একইভাবে বাদ 
পড়ে যাওয়া অসম্ভব নয়। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কর? চল্লে যে, লেখকের বিচ্ছিন্ন কাগজপত্রের সঙ্গে 

একটি চাকুরির আবেদন-পত্রের টাইপ-করা প্রতিলিপি পাওয়া ষায়-_ 

তারিখ, ডিসেম্বর ১৯৪৩। লেখক তখন ই৪0100921 ৬৪1 201 

এর 70109৮10619] 01:£801527) 350821স্দগ্রে 29911019 

/$8315121)0পদে কর্মরত | 500155] 2: দা০০শ্এর ০65051 

0:2591)18ান্দগ্রে 9217101 ৬৬1067পদের প্রার্থী হিসাবে উক্ত 

আবেদন-পত্রে নিজের যোগ্যত।-প্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন : 

[1 1১৪৮৫ 0:950085050 012 4167600 51016065 101001006 
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অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

18108 06 ৪: 7:908:81009. 20020 005 08100069 
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4000070099615 0৫ 736768]--১৯৪৫ সালের অক্টোবর-ডিসেম্বরের 

বিভিন্ন দিনে প্রচারিত উক্ত পর্যায়ের বেতার-ভাঁষণের 'নোটুস্ঃ। 
আঠার়ো-উনিশ শতকীয় বাঙালী সংগীতকার-সম্পর্কে এই “নোট্স্», 
বল] চলে, এ-বিষয়ে লেখকের এক ছোটখাটে। গবেষণার অতিসংক্ষিত্ঠ 
প্রাথমিক খসড়া__একইসঙ্গে, লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়-সম্পর্কে 
অজ্ঞাতপূর্ব তথ্যের এক মূল্যবান দলিল । 
ক্রমিক সংখ্যা দিয়ে লেখ! আলোচ্য খসড়ায় ১--১২ সংখ্যক অংশ পর্যস্ত 
কোনে তারিখ নেই। ১৩ সংখ্যক অংশের পাশে লেখা প্রথম তারিখ 
২৬.১০.৪৫ | কিন্তু নির্দেশপঞ্ি ৫/১-এর তালিকায় দেখা যায়, ৫ 
অক্টোবর ও ১৯ অক্টোবর _এই ছু'দিনের ভাষণ-বাবদ প্রাপ্ত টাকার 
উল্লেখ আছে। বর্তমান খসড়ার ১--১২ সংখাক অংশ সম্ভবত এ ছু"দিনে 
প্রচারিত হয়। অপরপক্ষে, ২৬.১০.৪৫ তারিখের ভাঁষণ-বাবদ কোনো 
টাকার উল্লেখ পূর্বোক্ত তালিকায় নেই। বর্তমান খসড়ার ১৬২৩ ও ৩০ 
নভেম্বরের ভাষণ-বাবদ্দ মোট টাকার অংক,মনে হয়, পূর্বোক্ত তালিকায় 
১.১২ ৪৫-এর তারিখ দিয়ে লেখা হয়েছে। একইভাবে, পূর্বোক্ত 
তালিকায় ২৮.১২.৪৫ তারিখের টাকার অংক নিশ্চয় বর্তমান খসড়ার 
২১.১২.৪৫ ও ২৮.১২.৪৫__এই ছু"দিনের ভাষণ-বাবদ মোট প্রাপ্তি । 
নির্দেশ, ৫/১ দ্রষ্টব্য । 

“ভাক্তারবাবু'--পরিবতিত নামে পরিণত রূপ “পেশা”: লেখকের 
অষ্টাদশ-সংখ্যক উপন্যাস । প্রথম প্রকাশ ১৯৫১, বঙ্গাব্দ ১৩৫৮। 
ভি, এম. লাইব্রেরি, কলকাতা] । 
“ভাক্তারবাবু, “পেশায় পরিণত হবার আগে লেখক তার নাম 
ভেবেছিলেন : “নবীন চিকিৎসক । এ-বিষয়ে ডায়েরি ১৯৫০-এ 
লেখকের “নোট: : 

207.51 10. |. [1015 নবীন চিকিৎপক (পরে নাম ব্দল-- 
“পেশ” ) উপন্তান বাবদ অগ্রিম চেক 400/--€ 20৭ )। 

লেখকের অন্তান্ত "নোট" থেকে জান! যায়, নতুন জীবন-পত্তিকায় 
ডাক্তারবাবু'র ধারাবাহিক প্রকাশ শুরু হয়। এ-সম্পর্কে একটি খাতায় 
লেখা প্রথম “নোট? : 

ভাক্তারবাবু ( উপন্াদ) ১৩৫২ কাত্তিক থেকে “নতুন জীবনে, 
আরভ। অগ্রিম পারিশ্রমিক 18.11.45--10/-1 প্রতি পৃষ্ঠা ৫২ 
টাকা। 



নির্দেশপঞ্ধি ১ / ডায়েরি রহ 

৬০/১ 

১১/১ 
১২/১ 

১8/১ 

ডায়েরি ১৯৫*-এ লরবতী “নোট” : 
12.4.46 নতুন জীবনের ডাক্তারবাবুর জন্য ৪৫৬৪১০০ 25/-$ 

আর কোনো! “নোট” নেই, এবং উপন্যাসটি নতুন জীবন"-এ সম্পুর্ণ 
হয়েছিল কি না আমাদের জান। নেই। 
পরিণত রূপ : “ছিনিয়ে খায় নি কেন'_-লেখকের একা?শ-সংখ্যক গল্প- 
গ্রন্থ 'খতিয়ান,-এর অস্ততভূরক্তি। “খতিয়ান? : প্রথম প্রকাশ ১৯৪৭। 

১৩৫৪। ভারতী ভবন। 
আলোচ্য অংশের মাজিনে লেখা লেখকের নিজন্ব নোট থেকে জানা 

যায়, “পুণিম।'-নামক কোনো সাময়িকপত্রে গল্পটি প্রথম প্রকাশিত 
হয়েছিল। সময়কালের উল্লেখ নেই-_স্ত্র হিসাবে, ডায়েরি ১৯৫০-এ, 
লেখা-বাবদ গ্রাঞ্ধ টাকার হিসাব থেকে নিয় তথ্য উদ্ধত হল : 

12.11.46 পুণিম। “ছিনিয়ে খায় নি কেন? 51/-- 

পরিণত রূপ: "ছাটাই রহস্ত”_-“খতিয়ান'-এর অস্তভু ক্ত। 
অংশটির মাজিনে লেখকের নোট : “রূপাস্তরে' প্রকাশিত। প্রকাশকাল 
নেই। ভায়েরি ১৯৫০ থেকে প্রাসঙ্গিক সুত্র: 

27.5.46 ঢা:০]07815৭51 001 গাটাই রহশ্য' :50/-- 

নির্দেশ, ১০/১ ভ্রষ্টব্য। 
স্বর-সম্পর্কে লেখকের “বৈজ্ঞানিক ভাবে গবেষণা'র সংকল্প অপূর্ণ থেকে 
যায়। সাধারণভাবে সংগীত-বিষয়ে তার আগ্রহ ও অধ্যয়নের আরেক 

পরিচয় “বাঙালী সংগীতকার*-পর্যায়ে ধারাবাহিক বেতার-ভাষণ 
(রষ্টব্য ভায়ের মুদ্রিতপাঠ ৫) এই বেতার-ভাষংণরও পূর্ণাজ লিখিত 
পাঠ আজ বিলুপ্ত বলা চলে । 
সংগীত-সম্পর্কে তত্বগত কৌতৃহল ছাড়াও, কিশোর-বয়স থেকে শেষ- 
জীবন পরস্ত, গান ও বাঁশি-বাজানো ছিল লেখকের অবসরমুহূর্তের 
অন্যত্বম প্রধান অবলম্বন | গাঁন-সম্পর্কে কিছু শিক্ষাও তাঁর ছিল এবং 
হারমোনিয়াম বাজিয়েই তিনি গাইতে পারতেন। শেষজীবনে, 
একাকী ব! কন্তাদের নিয়ে, তিনি শ্তামাসংগীত গাইতেন । শ্যামাসংগীত 
ছাড়া, শেষজীবনে তার প্রিয় গান ছিল, “অন্ধজনে দেহ আলেো!--? ও 
“পরবাসী, চলে এসো ঘরে? | 
0. ভ/. 4---010£16531০ ৬/11061১ £55001961019, 

১৯৩৬-এর লক্ষৌ কংগ্রেসের সময়, প্রধানত কমিউনিস্ট লেখক ও 
বুদ্ধিজীবীদের উদ্ভোগে, নিখিল ভারত প্রগতি লেখক সংঘের প্রথম 
অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয় মুন্দী প্রেমচন্দ-এর সভাপতিত্বে--১* এপ্রিল 
১৯৩৬-এর এই অধিবেশন থেকেই সর্বভারতীয় সংগঠন হিসাবে উক্ত 



২৮২ অগ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

সংস্থার গ্রতিষ্ঠ। ঘটে। নিখিল ভারত প্রগতি লেখক সংঘের দ্বিতীয় 
সারা ভারত সম্মেলন তথা প্রথম কলকাতা অধিবেশন হয় ১৯৩৮-এর 
২৪ ও ২৫ ভিসেম্বর-_ভবানীপুর “আশুতোষ মেমোরিয়াল হল'-এ 
অনুষ্ঠিত এই অধিবেশন উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ লিখিত ভাষণ পাঠান; 
২৫ ডিসেম্বর ১৯৩৮-এর আনন্দবাজার পত্রিকায় তা প্রকাশিত হয়। 
অভ্র্থন৷ সমিতির সভাপতি ছিলেন ডঃ নরেশচন্ত্র সেনগুঞ) 
সভাপতিম গুলীর সাশ্যবুন্দ : মুলুকরাজ আনন্দ, স্ধীন্্রনাথ দত, বুদ্ধদেব 
বন্থ্, শৈলঙ্গানন্দ মুখোপাধ্যায় ও পঞ্ডিত স্থদর্শন | বাঙালী লেখকদের 
মধ্যে নশ্মেলনের বক্তা] ছিলেন, সভাপতিমণ্ডলীর সদস্যর] ছাড়াও, 
হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, প্রেমেন্দ্র মিত্র, সমর সেন প্রমুখ । দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের সময়, ৮ মার্চ ১৯৪২ তারিখে ঢাকায় গুধঘাতকের হাতে 
তরুণ লেখক সামেন চন্দের মৃত্যুকে কেন্দ্র ক'রে, ২৮ মার্চ ১৯৪২, 
ত্বর্গত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে আহত এক প্রকাশ্ব সভায়, 

সর্বভারতীয় সংঘের বাংলা শাখার নৃতন নাষকরণ হয় “ফ্যাসিস্ট- 
বিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘ । এই সম্ভা থেকেই গঠিত হয় বাংলা 
শাখার এক নৃতন সংগঠন সমিতি-_সাশ্যবৃন্দ : অতুলচন্দ্র গু 
( সভাপতি ),গোপাল হালদার, স্রেন্্নাথ গোম্বামী, এবং বিষু দে 
ও সুভাষ মুখোপাধ্যায় ( যুগ্মদম্পাদক )। ফ্যাসিস্ট-বিরোধী লেখক ও 
শিল্পী সংঘের প্রথম সম্মেলন হয় ১৯৪২-এর ১৯ ও ২* ডিসেম্বর, 
ইউনিভাগিটি ইনই্রিট্যুট-এর লাইব্রেরি কক্ষে। সভাপতি ছিলেন 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধাঁয়; সভাপতিমগুলীর সদ্শ্তবুন্দ : যামিনী রায় 
(অন্পন্থিত থাকায়, বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় ), আবু সম্মীদ আইয়ুব, 
হবিবুল্পা বাহার ও বুদ্ধদেব বস্থ ৷ ১৫--১৭ জানুয়ারি ১৯৪৪-এর দ্বিতীয় 
বাঁষিক সম্মেলনে অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি তারাশঙ্কর বন্য্যো- 
পাধ্যায়; সভাপতিমণ্ডলীর সভাপতি গ্রেমেন্ত্র মিত্র) অপরাপর 
সদস্য : মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, অতুল বন্থ, মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, আবুল 
মনন্র আহমেদ, গোপাল হালদার ও শচীন দেববধন। যুন্ধাস্তে, ৩--. 
৮ মার্চ ১৯৪৫-এর তৃতীয় বার্ধিক সম্মেলনে, সর্বভারতীয় সংস্থার সঙ্গে 
সংগতি রেখে পুনরায় বাংল! শাখার নাম হয় 'প্রগতি লেখক সংঘ+। 
এবারের সভাপতি শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়; সভাপতিমগুলীর লদস্ত- 
বৃন্দ: তারাশঙ্কর বন্দেযাপাধ্যায়, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রভাবতী দেবী 
সরস্বতী গ্রমুখ। এই সম্মেলনে পরবর্তী বছরের যুগ্াসম্পাদক নির্বাচিত 
হন মানিক বন্দোপাধ্যায় ও স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য । 
মর্নিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে প্রগতি লেখক সংঘের যোগাযোগ 
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ও সম্পর্কের ইতিহাস খুবই কৌতৃহলোদ্দীপক। উল্লেখধোগ্য এই 
ষে, বাংলাদেশের প্রগতি লেখক আন্দোলনের জন্মকালের আগেই 

বাঙালী লেখকদের মধ্যে ধারা প্রখ্যাতমামা, তাঁদের প্রায় সকলেই 
ংঘের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসেন ১৯৩৮-এর প্রথম কলকাতা অধিবেশনের 

সময়কালে । অপরপক্ষে, ১৯৪৫-এর তৃতীয় বাধিক সম্মেলনের পর 
থেকে তাদের সকলের সঙ্গেই লেখক সংঘের সম্পর্ক একে-একে ছিন্ন 
হয়। উভয্মক্ষেেই ব্যতিক্রম একমাত্র মানিক বন্দ্যোপাঁধ]ায়। ১৯৩৮- 
এর প্রথম কলকাতা অধিবেশনে তিনি লক্ষণীয়ভাবে অনুপস্থিত, যদিও 
১৯৩৬-এ প্রকাশিত 'পুতুলনাচের ইতিকথা” ও 'পদ্মানদীর মাঝি”র 
লেখক্ষ তখন সমস্ত অর্থেই প্রতিষ্ঠিত। এর আগে, ১৯৩৭-এ প্রকাশিত 

সংঘের প্রথম সাহিত্য-সংকলন 'প্রগতি'তে তার একটি গল্প অবশ্ব ছাপ! 

হয়, কিন্ত এমন কয়েকজন লেখকের লেখাও উক্ত সংকলনে ছাপ। হয় 
ধারা পবব কালে সংঘের কাছাকাছি আসেন নি। অস্তত পাংগঠনিক- 
ভাবে, ১৯৪৪-এর আগে পর্যস্ত মানিক বন্দ্যোপাধায়ের সঙ্গে লেখক 
সংঘের সক্রিয় সম্পর্কের প্রমাণ নেই, যদিও আরে! কিছু আগেকার 
যোগাষোগ-সম্পর্কে, পরস্পর-বিরোধী কিছু তথ্যের সন্ধান পাওয়! 
ষায়। যেমন: 

১. ১৫ নভেম্বর ১৯৪২-এর 12801916+5 77/21 পত্রিকায় প্রকাশিত এবং 
[00০-31]8 চ£1610051)10 ০০1০15 র একটি সংকলনে পুনমুদ্রিত 
(১৯৬৯ ), শ্রীহীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের একটি বিবরণীতে দেখা যায়, 
২৮ মার্চ ১৯৪২-এর সংগঠন-সমিতিতে অন্যান্তদের সঙ্গে মানিক 
বন্দ্োপাধায়েরও নামের উল্লেখ আছে। কিন্তু ফ্যাসিস্ট-বিরোধা 
ল্লেখক সংঘ-কর্তৃক প্রকাশিত বুদ্ধদেব বন্-র একটি পুণ্িকা,'সভ্যতা ও 
ফ্য/দিজম'-এর “বিজ্ঞাপনী'তে, উল্লিখিত সংগঠন-সমিতির তালিকায়, 
এমনকি সংঘের "পৃষ্ঠপোষক ও শুভান্ুধ্যায়ীদের একটি দীর্ঘতর 
তালিকাতেও মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম নেই। 
২. “মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ও প্রগতি লেখক আন্দোলন'-নামক একটি 

রচনায় শ্রীচিন্মোছন সেহানবীশ জানাচ্ছেন ষে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

'আনু্ানিকভাবে আমাদের ফ্যাসিস্তবিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘে 

যোগ দেন ১৯৪৩ সালের গেখড়ায় 1, ('পরিচয়” মানিক বন্দে)াপাধ্যায় 

শ্থৃতি সংখ্য!, পৌষ ১৩৬৩) 
সে যাই হোক, যে-কখা নিঃমংশয়ে বল! চলে, এ-দেশের প্রধান 

লেখকদের মধ্যে, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে প্রগতি লেখক সংঘের 

যোগাযোগ ঘটে অপেক্ষাকৃত পরে, কিন্তু একমাত্র তারই সঙ্গে এই 



“২৮৪ 

৬/১ 

অগ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

যোগাযোগ সংঘের অস্তিমকাল পর্যস্ত অবিচ্ছিন্ন থাকে । ১৯৪৫-এর 
তৃতীয় সম্মেলনের পর থেকে সংঘের ভিতরে ও বাইরে শিল্পসাহিত্য- 
রাজনীতির নানাবিধ গুঞ্স ক্রমেই প্রথর হয়ে ওঠে এবং সংঘের সম্মেলন 
তিন বছর স্থগিত থাকার পনর, এপ্রিল ১৯৪৯-এ, মানিক বন্দো- 
পাধ্যায়ের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত হয় চতুর্থ বাধিক সম্মেলন __ পূর্বতন 
সমিতির অন্যতম যুগ্সসম্পাদক হিসাবে তিনিই এই সম্মেলনে 
সম্পাদকের রিপোর্ট পেশ করেন ( নির্দেশ. ৮৫/১ দ্রব্য )। ইতিমধ্যে 
অক্টোবর ১৯৪৮-এ প্রকাশিত হয় প্রথম সংখ্যা “মার্কসবাদী প্রবন্ধ- 
সংকলনের প্রগতিসাহ্িত্য-বিষয়ক আলোঁচন। এবং “মার্কসবাদী” পঞ্চম 
সংকলনে ( সেপ্টে্বর ১৯৪৯) প্রকাশিত রবীন্দ্র গুপ্তের 'বাংল। প্রগতি 
সাহিত্যের আত্মসমালোচন-নামক প্রসিদ্ধ রচনাকে কেন্ত্র করে শুরু 
হয় এক দীর্ঘ বিতর্ক-__ধে বিতর্কের জের “পরিচয়", “নতুন সাহিত্য” ও 
আরো কিছু পত্রিকায় বহুদূর গড়ায় (প্রসঙ্গত ভরষ্টব্য নির্দেশ. ১৩০/২)। 
১৯৫৩-র ১১--১৫ এপ্রিল, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বেই 
অন্ুষিত হয় সংঘের পঞ্চম বা শেষ বাধিক সম্মেলন । 
এ-দেশের প্রগতি লেখক আন্দোলন ও এই আন্দোল'নর সঙ্গে মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সম্পর্কের উল্লিখিত বিবরণ, বলা বাহুলা, অতিসংক্ষিপ্ত 
সাংগঠনিক বিবরণ হিসাবেও যথেষ্ট নয় । উপরস্ত, ১৯৩৬--১৯৫৩, 

মোটামুটি আঠারো৷ বছর সময় জুড়ে সংঘের বিস্তৃত কার্যাবলী, 
আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত বিভিন্ন লেখকের তৎকালীন রচনা, এবং এই 
সবকিছুর সে জড়িত নানাবিধ তত্বগত প্রশ্ন ও বিতর্কের পূর্ণাঙ 
ইতিহাল সংগৃহীত না-হওয়! পর্ষস্ত, সমগ্র প্রগতি লেখক আন্দোলনের 
চেহার। ও চরিজ্র, এবং মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখক-জীবনের এক 
গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়, স্পষ্ট হবে না। 
50967 ন50) 528”-পঠিক ইংরেজি বানানে, 0১60. নৃ৪)- 

শু 5215৫. 

শ্ীচিন্সোহন সেহানবীশ, তার “৪৬ নংগ-নামক পুস্তিকাঁয় ( নভেম্বর 
১৯৭৯ ) এবং ৭০. ৫৫,নামে তারই ভাষাস্তরে, জানিয়েছেন যে, 
অধ্যাপক চেন হান-সেং ছিলেন 07:22 73600%,50%০5-পত্রিকার 
সম্পাদকমণ্ডলীর সহ-সভাপতি, এবং সংঘের বৈঠকে তাঁর আলোচনার 
বিষয় ছিল 'লু-স্থন ও আধুনিক চীন। সাহিত্য? । 
সের মেল।”__গল্পটি 'পরিচয়”-পন্রিকায় প্রকাশিত হয় নি। প্রথম 
প্রকাশ : 'পূর্ববাশা” নবম বর্ষ ৪র্ঘ সংখ্যা শ্রাবণ ১৩৫৩। 
ভাযমেরি ১৪৫ থেকে প্রাসজিক তথ্য : 



নির্দেশপঞ্চি ১ / ভায়েরি ছ 
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১৭/১ 

১৮১ 

5.7.46 পূর্ববাশ। 'রাসের মেল?  50- 
গল্পটি লেখকের দশম গল্পগ্রন্থ 'পরিস্থিতি'র অস্ততূর্ত। “পরিস্থিতি ; 
প্রথম প্রকাশ অক্টোবর ১৯৪৬। আশ্বিন ১৩৫৩ অগ্রণী বুক ক্লাব, 
কলকাতা । 
প্রসঙ্গত, 'পরিস্থিতি,গ্রস্থটি 'রাসের মেলা-নামে প্রকাশিত হবে বলে 
প্রথমে স্থির হয়__ প্রকাশকের সঙ্গে এই নামেই চুক্তি হয়েছিল। এ- 
বিষয়ে চুক্তিপত্রের কপিতে লেখকের “নোটঃ : 

বই-এর নাম পরে পরিস্থিতি কর! হয়-_-কোন লিখ্তি কিছু নেই। 
৩মং অনুচ্ছেদের মাজিনে লেখা লেখকের নিজস্ব “নোট” থেকে জান! 
যায়, আলোচ্য প্লট'টির পরিণত রূপ চক্রাস্ত'নামক গল্প। ব্তমান 
খসড়ার সঙ্গে প্রকাশিত গল্পটির সাদৃশ্ত সামান্য--প্রায় মেলানোই যায় 
না। 

ডায়েরি ১৯৫০-এর তথ্য : 
27.5.46 চা01 ২2161 102 01 “চক্রান্ত; 100/- 

'খতিয়ান”-গ্রন্থের অস্ততূক্ত। দ্বর্গত নরেন্দ্র দেব ও শ্রীরাধারাণী প্বেবী- 
কর্তৃক সম্পাদিত “কথা -শ্ল্লী“নামক গল্পসংকলনে প্রথম প্রকাশিত হয়। 

লেখকের বর্তমান পরিকল্পনা শেষপরধনস্ত রূপ নেয় নি, যদিও দুভিক্ষের 
সময় নিয়ে অনেকগুলি গল্প তিনি লেখেন। বেশির ভাগ গল্পই “আজ 
কাল পরশুর গল্প"-গ্রন্থের ( এপ্রিল-মে ১৯৪৬) অস্তভুক্ত ; "পরিস্থিতি 
(অক্টোবর ১৯৪৬) ও 'খতিয়ান? (১৯৪৭ )--এই ছ+টি গল্পগ্রস্থেও কিছু 

গল্প স্থান পায়। ছুভিক্গের পটতৃমিকায় লেখা একটি উল্লেখযোগ্য গল্প, 
“কে বাচায়, কে কীচে" পরিমল গোস্বামী-সম্পাদিত মহামন্বস্তর"- 
নামক সংকলনের (মার্চ ১৯৪৪) অন্তভূক্তি হয়, কিন্তু লেখকের 
জীবিতকালে তার নিজন্ব কোনো গল্পগ্রস্থে গল্পটি সংকজিত হয় নি। 
গল্পটি বর্তমানে লেখকের “শ্রেষ্ঠ গল্প'র অস্ততূক্তি (নৃতন সম্পাদিত চতুর্থ 
ংস্করণ ১৩৭২ )। 

“চিন, __জেখকের চতুরর্শ-সংখ্যক উপন্তাস। প্রথম প্রকাশ জাহুয়ারি 
১৯৪৭, মাঘ ১৩৫৩। প্রকাশক বন্থমতী সাহিত্য মন্দির, কলকাতা । 

লেখকের একটি খাতা থেকে "চিন প্রসঙ্গে নিয় তথ্য দু'টি পাওয়া 

যায়; 

চিন ( উপন্থান) 
বস্থমতী নববর্ষ সংখ্যায় (১৩৫৩) প্রকাশের জন্য : 350/- 
চিহ্ধ: উপন্তাস। ১৩৫৩ বহ্মতী নববর্ষ সংখ্যায় প্রকাশিত 
৩৫০. 
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অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

ওনং অনুচ্ছেদের মাজিনে লেখা ছিল: নরেনদাকে দিয়েছি। 
“নরেনদ। সম্ভবত ত্বর্গত নরেন্দ্র দেব, এবং অন্থমান হয়, “প্লট+টি পরিণত 
রূপে প্রকাশিত হয়েছে। কিন্তু পরিণত রচনাটি আমর! চিনে উঠতে 
পারি নি। 
গল্পটি 'খতিমান”-গ্রস্থের অস্ততুক্ত হবার সমগন বর্তমান অংশ ছুটি শেষ- 
পর্যস্ত সংযোজিত হয় নি। 
'চালক | 'খতিয়ান-গ্রন্থের অস্ততূক্তি। 
মাঞ্জিনের নোট অনুসারে, “দেশ”-পঞ্জিকাকস প্রকাশিত | এবিষয়ে 
ডায়েরি ১৯৪৫ ও ডায়েরি ১৯৫০ থেকে ষথাক্রমে ছুটি তথ্য : 

“দেশ'-এর গল্প জুলাই-এর মধ্যে : “চালক” 
৭৫২ চেয়েছি : সাগরবাবু জানাবেন। 
16.)2.46 দেশ “চালক 50/- 

বঙ্গাব্দ ১৩৫৪ “শারদীয় বস্থমতী”-পত্্িকা য় গ্রকাশিত লেখকের দীর্ঘতম 
কবিতা প্রথম কবিতার কাহছিনী'র সম্ভবত আদিতম প্রাথমিক খসড়।। 
সমগ্র কবিতাটির রচনাকাল মোটামুটিভাবে ১৯৪৬-এর ডিসেম্বর থেকে 
১৯৪৭-এর এপ্রিল-মে। লেখকের মৃত্যুর পর প্রকাশিত তার একমাত্র 
কাব্যগ্রন্থ “মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের কবিতা'য় (মে ১৯৭০) সম্পুর্ণ 
কবিতাটি সংকলিত হয়। 
২৫--২৮ সংখ্যক অংশ, ১৯৪৬-এর ১৬ অগাস্ট ও পরবর্তী কয়েকটি 
দিনের এতিহানিক সাশ্প্রদাগ্িক দাঙ্গার বিবরণ। লেখক তখন টালিগঞ্জ, 
দিগন্বরীতলা-নিবাসী, পৈতৃকগৃহে একান্নবর্তা সংসারে বাস করেন। 
১৯৪৪ সালে লেখক তৎকালীন ভারতীয় কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগদান 
করেন। 

“কাকাবাবু'-দ্বর্গত মুজফফর আহমেদ । 
ভান্নতীয় কমিউনিস্ট পার্টির অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা এবং আমৃত্যু 
কমিউনিস্ট নেত]। পার্টি-মহলে তিনি 'কাকাবাবু'-নামে সাধারণভাবে 
পরিচিত ছিলেন । 
“ঢ"-_চঃট বা মুগীয়োগের আক্রমণ | বিভিন্ন ডায়েরি-বইয়ে টিনা 
“আক্রমণ” বা “উপক্রমের” সংক্ষিপ্ত উল্লেখ ছাড়াও, মৃগ্ীরোগ বা 
ঢ:011৩35-র কারণ ও প্রকৃতি সম্পর্কে ইংয়েজিতে লেখা লেখকের 
নিজন্ব অনুসন্ধান ও দিদ্ধান্ত তার একাধিক খাতায় পাওয়। যায় ষ্টব্য 
বর্তমান ভায়েরির 'দংযোজন'-অংশ )। 

চিকিৎনার অতীত এই ব্যাধি ছিল তার আমৃত্যু সঙ্গী। প্রথম ও শেধ- 
জীবনের ছু'টি চিঠিতে লেখক নিজেই তার ব্যাধির চন! ও পরিণতির 
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আহ্ুপূধিক বিবরণ দিয়েছেন। ( শ্র্টব্য লেখকের “চিঠিপত্র? | ৩ ও ৪২- 
ংখ্যক ঠিঠি।) 

প্রত্যহ'--অধুনালুপ্ত দৈনিক পত্রিকা; প্রকাশকাল জুন ১৯৪৬ থেকে 
১৯৪৮। অধ্যাপক কনক বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন উক্ত পত্রিকার 
রবিবাসরীয় বিভাগের সম্পাদক ; ছু'টি বছরের পূজা সংখ্যারও তিনি 
সম্পাদন। করেন। লেখকের কোনো! রচন। উক্ত পত্রিকায় শেষপর্যস্ত 
প্রকাশিত হয় নি। 
লেখকের বড় শ্তালক শ্রীভৃপেন্দ্রন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 
লেখকের ছোট শ্তালিকা শ্রীমতী আরতি মুখোপাধ্যায়। 
গলায় দড়ির কেন লেখকের জীবিতকালে তার কোনো গন্ন গ্রন্থের 
অস্ততূক্তি হয় নি। নভেম্বর ১৯৫৭-য় প্রকাশিত 'মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
গল্পসংগ্রহে” প্রথম সংকলিত হয়, প্রকাশক স্তাশনাল বুক এজেন্দি। 
মূল গল্প : “সি ড়ি'-_ লেখকের তৃতীয় গল্পগ্রন্থ “মিহি ও মোট। কাহিনীর 
(১৯৩৮) অস্ততৃক্তি। গল্পটির একাধিক ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশিত 
হয়েছে। শ্রদেবীপ্রসাদ চট্োপাধ্যায়ের সম্পানায় প্রকাশিত লেখকের 
এগারোটি গল্পের অন্ুবাদ-মংকলন 77879201474 07915401863 

(1958 )-গ্রঙ্থে আলোচা গল্পটির অন্থবাদক শ্রীসমর সেন। 
লেখকের কোনো গল্পগ্রন্থ, সংকলন বা অগ্রথিত গল্পের ম্ব-কৃত 
তালিকায় এই নামে কোনো গল্পের সন্ধান পাওয়। যায় নি। 
'ীমাস্ত_ প্রমণীন্ত্র রায়-সম্পার্দিত সাহিত্য-পত্রিক। 'সীমাস্ত'র প্রথম 
ও একটিমাঝ্র সংখ্যা ১৯৪৬ সালে প্রকাশিত হয়। কবিতা-পত্রিকারূপে 
“দীমাস্ত' নৃতনভাবে আত্মগুকাশ করে ১৯৫৩ সালে, সম্পাদক শ্রমণীন্ 
রায় ও শ্রীমঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় ।. 
বর্তমান” ন্বর্গত কথাসাহিত্যিক সরোজকুমার রায়চৌধুকী-সম্পার্দিত 
অধুনালুগ্ত সাহিত্য-মাসিক। 
গল্পভারতী,__স্বর্গত কথাসাহিত্যিক উপেন্দত্রনাথ গজোপাধ্যায় প্রমুখ 

সম্পািত সাহিত্য পঞ্জিকা । 
দীপায়ন'-পত্ধিকায় প্রকাশিত ভকঈটর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রবন্ধ 
“মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের গল্প” । “মানিক বন্য্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস” 
নামে ডক্টর বন্দ্যোপাধ্যায়ের অপর একটি প্রবন্ধ ১৩৫২-র শারদীয় 
“সোনার বাংলা'য় প্রকাশিত হয়। 

উল্লিখিত কাগজটি “সাহিত্যপজ'__জৈমাপিক পত্রিকা! হিসাবে প্রথম 
সংখ্যার প্রকাশকাল শ্রাবণ ১৩৫৫, পম্পার্দক শ্রীচঞ্লকুমার চট্টো- 

পাধ্যায়। পরবর্তীকালে বহুবার পত্রিকাটির সম্পাদক বদল হয়। 



৮৮ 

নক 

অগ্রকাশিত খানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

পত্রিকাটির প্রকাশ ও পরিকল্পনার সঙ্গে শ্রাবিষু দে প্রথমাবধি প্রত্যক্ষ- 
ভাবে যুক্ত ছিলেন, আনুষ্ঠানিক সম্পাদন! ষদ্দিও কোনো সময়ে করেন 
নি। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের কোনো লেখা উক্ত পত্রিকায় শেষপর্যন্ত 
প্রকাশিত হয় নি। 
উল্লিখিত “অভিযোগ” এবং লেখকের উত্তর--ছুটোর কোনোটারই 
বিস্তারিত বিবরণ আমাদের জানা নেই। প্রলঙ্গত শুধু বল! চলে, 
তৎকালীন 'পরি5য়ে'র সঙ্গে শ্রীবিষু দে এবং “দাহি ত্যপজে'র অন্থান্প 
উদ্চোক্তাদের নানাবিধ মতবিরোধকে কেন্ত্র ক'রেই 'সাহিত্যপজ জন্ম 
নেয়। বিষয়টি এ-দেশের প্রগতি লেখক আন্দোলনের এক গুরুত্বপূর্ণ 
অধ্যায়ের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট প্রগতি লেখক আন্দোলন এবং আন্দোলনের 
প্রধান মুখপত্র “পরিচয়ের পরিচালক মণ্ডলীর সঙ্গে শ্রীবিষু দে সক্রিয়- 
ভাবে যুক্ত ছিলেন। উক্ত অ;ন্দোলনের প্রাথমিক ইতিহান পর্যন্ত 
এথনে। লিখিত না-হুওয়ায়, পরবতী বিরোধ-সম্পর্কে সৃনিশ্চিতভাবে 
কিছু বল! কঠিন । তবে বিভিন্ন স্থতে যতটুকু জানা যায়, পৌষ ১৩৫৪-র 
'পরিচয়”পত্রিকায় শ্রীহিরণকুমার সান্যাল-করৃক তারাশঙ্কর বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের 'হাস্থলিববাকের উপকথা"র বিরুদ্ধ সমালোচনা প্রকাশিত 
হবার পর্ন উল্লিখিত বিরোধ প্রকাশ্ঠ রূপ নেয়-_গ্রতিবাঁদ ছিসাবে 
শ্রীবিষণ দে “পরিচয়'-পরিচালক মগ্ডলী থেকে পদত্যাগ করেন। তত্বগত 
তরে হয়তো বিরোধের মূল ছিল আরো অনেক গভীরে। শিল্প- 
সাহিত্যে পার্টির নেতৃত্ব বা নিয়ন্ত্রণ থাকবে কি থাকবে না, এই 
গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নে ফরাণী কমিউনিস্ট পার্টি একদা প্রসিদ্ধ গারোদি- 
আরারগ বিতর্ক এ-দেশেও পৌছায়--এই বিতর্ককে কেন্দ্র ক'রে এ- 
দেশের প্রগতি লেখক আন্দোলনের নেতৃস্থানীয় লেখক ও বুদ্ধিজীবীর। 
স্পষ্ট দু'টি ভাগে বিভক্ত হয়ে যান। আর্টের ক্ষেত্রে "পার্টি লাইন+ ব'লে 
কিছু থাকতে পারে না_গারোদি-র এই বক্তব্যের সমর্থক ছিলেন 
কার, কারাই বা সমর্থন করেন আরাগ-র বিরুদ্ধ বক্তব্য-- প্রামাণিক 
তথ্যের অভাবে এ-বিষয়ে কিছু অন্থমানের চেষ্টাও হয়তো! আজ 
বিতর্কের কারণ হবে। কিন্তু 'পরিচয়'-“সাহিত্যপজ' বিরোধ, এবং 
সাধারণভাবে এ-দেশের প্রগতি লেখক আন্দোলনের আভ্যন্তরীণ, 
বিরোধের ক্ষেত্রে, উপরোক্ত বিতর্কের তৃমিক! ছিল হুদূরপ্রলারী । 
উপরোক্ত বিভর্ক ছাড়াও, বঙ্গাৰ ১৩৫৪-ন “পরিচয়'-পত্রিকার 
“পাঠকগোষী'-বিভাগে শ্রাবিষু দে ও মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় একদ] এক 
বিতর্কে সরানরি অংশ নেন। উভয় লেখকের নিয়োক্ত রচনায়. 
কৌতৃছলী পাঠক এই বিতর্কের পরিচয় পাবেন : 
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১৪ 

১৪ 

১. শ্রীবিষু দে-_রাজায়-রাজায়। সাহিত্যে ভবিষ্যৎ (১৩৫৯)। 
২. মানিক বন্দ্]োপাধ্যায়--'পাঠকগোঠী'র আলোচনা । “লেখকের 
কথা (১৩৬৪ )। 

উল্লিখিত রচন। সম্ভবত শেষপর্যস্ত লেখা হয় নি। 
'দ্বীপপুঞ্”-_ন্বর্গত নরেজুনাথ মিত্রের প্রথম উপন্যাস (১৯৪৭ )। 
যে-কোনো কারণেই হোক, “পরিচয়”-পত্রিকাস্ “স্বীপপুঞ্ণ'র সমালোচন 
লেখক শেষপর্যস্ত করেন নি। তবে তার কাগজপত্রের মধ্যে একপৃষ্ঠার 
একটি অসম্পূর্ণ পাগুলিপি থেকে বোঝ! যাক্স, প্রতিশ্রত সমালোচনাটি 
লেখার কাজে তিনি হাত দিয়েছিলেন। “ঘবীপপুঞ্' ছাড়াও আরে 
ছু”টি গ্রন্থ ( শ্ীগোপাল হাঁলদারের “বাঙালীর সংস্কৃতি, ও শ্রীহ্বভাষ 
মুখোপাধ্যায়ের পদাতিক" ) এবং একটি সাহিতা-পন্ত্রিক ( “অগ্রণী? ) 
একসঙ্গে নিয়ে উল্লিখিত সমালোচনা তিনি শুরু করেন। শুধু ভূমিকা- 
টুকুই লিখেছিলেন-_মূল প্রসঙ্গে আসার আগেই লেখাটি অসম্পূর্ণ থেকে 

যায়। শেষ বাকাটিও অসম্পূর্ণ -_অস্তত লেখকের কাগজপত্রের মধ্যে 
আলোচ্য রচনার আর-কোনো৷ অংশ খুজে পাওয়া যায় নি। 
কৌতুহলী পাঠকদের জন্য উক্ত পাণুলিপির প্রথম ছু”টি অনুচ্ছেদ উদ্ধৃত 
হল : 

একখা।ন উপন্যাস, একখানি সংস্কৃতির বিচার পরিচয়, একখানি 

কাব্যগ্রস্থ এবং একখানি মাসিক পত্রিকা । আপাত বিচারে )এই 
চারটি সাহিত্যিক অভিব্যক্তি সমসাময়িক নয়। মাপ কেন, বছরের 
বাবধান আছে প্রকাশ সময়ের মধ্যে । অগ্রণী” সন্ধ প্রকাশিত 
মাপিকপক্র, প্রথম বৎসরের প্রথম সংখ্যা । সমালোচক ছিসাবে 
এই চতুবর্গ সমালোচনার অর্থ কি গোড়াতেই পরিক্ষার করে বল! 
আমার কর্তব্য। 

কোন কালেই কোন একখান! বই নিয়ে সাহিত্য সমালোচনা 
হয় না, সমালোচন1 ঘর্দি ওই বইখানাকে কেন্দ্র করেই সক্কীর্ণ 
ীমায় আবদ্ধ থাকে । এরকম সমালোচন1 অবশ্য সর্বদাই চোখে 
পড়ে, আমলে এগুলি সমালোচনা নয়,পরিচিতি মাত্র । কোন এক- 

জন মানুষকে যেমন সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন করে জানা যায় না, 

কোন একটি বইকে তেমনি সাহিত্য থেকে পৃথক করে 
সমালোচন1! করা অদভব। মাহুষটার পরিচয় কেবল দেওয়া যায়, 

ইনি অমুক, ইনি ওই এই গুণের অধিকারী? বইখানারও পরিচগ্ন 

দ্নেওয়া যায় ষে তাতে ওই এই আছে। কিন্ত সত্যিকারের সমা- 

লোচনা করতে হলে বইখানাকে লাহিত্যের পটে ফেলে দাম 
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কষতেই হবে । শিরোনামায় একখানা বইয়ের নাম লেখ! থাক, 
তাতে কিছু এসে যায় না। সঠিক সমালোচনা হলে দেখা যাবে 
প্রসঙ্গ ক্রমে অনেক বই-এর নাম এসে গেছে, সের] অথব] গুঁচা।"." 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, 'পরিচয়'-পত্রিকার পুস্তক-পরিচয় বিভাগে 
দ্বীপপুঞ্জ'র সমালোচনা প্রকাশিত হয় উপন্যাসটি বেরোনোর ছ'বছর 
পর, ফাল্ধন ১৩৫৫-সংখ্যায়। সমালোচনাটির লেখক শ্রীমরোজ 
বন্দ্যোপাধ্যায় | 
৪ মে রবিবার ১৯৪৭-এর “দৈনিক স্বাধীনতা"য় প্রকাশিত “সুকান্ত 
ভট্টাচার্ধ"নামক কবিতা; রচনার তারিখ ১৭ এপ্রিল ১৯3৭। লেখকের 
কবিতাগ্রন্থে মংকলিত। 
আলোচ্য প্রণঙ্গে উল্লিখিত “সুকাস্তের স্বৃতি সংকলনী', মনে হয়, 
প্রকাশিত হয় নি। স্ুৃকান্ত-র স্মৃতির প্রতি নিবোর্দত কবিতার প্রথম 
সংকলন “সকাস্তনাম” ( বৈশাখ ১৩৫৭ ), সম্পাদক শ্রীমিহির আচার্য। 
লেখকের উপরোক্ত কবিতাটি এই সংকলনের প্রথম কবিতা। 

বেল পাবলিশার্স-এর অন্ততম কর্তা শ্রীমনোজ বস্থ ৩.৪.৪৭ তারিখের 
একটি চিঠিতে লেখকের নিকট তার “শ্রেষ্ঠ গল্প" গ্রকাশ-সম্পর্কে এক 
প্রস্তাব পাঠান । প্রস্তাবিত হয় যে, আটখান] বইয়ের এক সিরিজের 
অন্তভূক্ত হয়ে লেখকের “শ্রেষ্ঠ গর্প” প্রকাশিত হবে । সাধারণ সম্পাদক 
হবেন ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়--তবে লেখকের আপত্তি থাকলে 
অন্ত কেউ সম্পাদক হতে পারেন। প্রকাশক এই প্রসঙ্গে জানান যে, 
“দীপায়ন'-পত্জিকাঁয় ডর বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত “মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
গল্প+-শীর্ষক প্রবন্ধটি দেখেই উক্ত পরিকল্পনা তাদের মনে আসে । 

ডায়েরির বর্তমান অংশে উল্লেখিত ২.৬ ৪৭ তারিখের চিঠিতে লেখক 
সম্ভবত উপরোক্ত গ্রস্তাবে অসম্মতি জানিয়ে ছুংখ প্রকাশ করেন। 

বিশেষত, ডায়েরি ১৯৫০-এর তথ্য-অনুযায়ী মনে হয়, একই সময়ে 
ইণ্টারন্তাশনাল পাবলিশিং হাউস থেকে লেখকের “শ্রেষ্ঠ গল্প” গ্রকাশ- 
সম্পর্কে প্রাথমিক কথা হয় এবং ১৫.৫.৪৭ ও ২৩.১২.৪৭ তারিখে এ- 

বাব্দ লেখককে ছু'বার অগ্রিম অর্থ দেওয়া হয়। কিন্ত ডায়েরি 
১৯৫০-এর “নোট” থেকেই জান! যায়, উক্ত অর্থ লেখক পরে ফিরিয়ে 
দেন এবং ১৭ মে ১৯৪৮ তারিখে বেঙ্গল পাবলিশার্স থেকে "প্রেঠ গল্প: 
হিসাবে জেখক প্রথম অগ্রিম অর্থ গ্রহণ করেন। এর প্রায় ছু'-ব্ছন পর, 
শেষপধস্ত বেঙ্গল পাবলিশার্স থেকেই লেখকের “শ্রেষ্ঠ গল্প” প্রকাশিত 
হয়। 

লেখকের “শ্রেষ্ঠ গন্প'র প্রকাশ-ইতিহ1স নিম্নরূপ : 



নির্দেশপঞ্জি ১| ভায়েরি ২৯১ 

১৭ 

১৮ 

১৯ 

৩ 

৩৩/১ 

৩৪/১ 

“মানিক বন্ব্যোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ গন্প'--প্রথম প্রকাশ শ্রাবণ ১৩৫৭। 
১৯৫* | সম্পাদন! ও ভূমিকা শ্রীজগদীশ ভট্টাচার্য। 
নৃতন সম্পাদিত চতুর্থ সংন্করণ : আষাঢ় ১৩৭২ | ১৯৬৫ । তমিকা, 
সংক্ষিপ্ত জীবনী ও গল্পপঞ্চি-সহ সম্পাদন! : যুগান্তর চক্রবর্তী । 
বিমলারঞ্জন প্রকাশন। খাগড়া, মুশিদাবাদ?--লেখকের দ্বাদশ গল্পগ্রন্থ 
“মাটির মাশুল'-এর (আশ্বিন ১৩৫৫ | ১৯৪৮) প্রকাশক। 

[0,056 60011515615, 80229295-কর্তৃক্ক প্রকাশিত 9০0/7,0% 

07 16 74970 (৪5 1948)-_শ্রীহীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়-অনৃর্দিত 
পল্মানদীর মাঝি'র ইংরেজি সংস্করণ । 
“শারদীয় শ্বরাজ ১৩৫৪-য় প্রকাশিত “ধানের গোলার ধান” গল্পটির 
জন্ত লেখক সম্ভবত ১০০ টাকা চেয়েছিলেন। 

ডায়েরি ১৯৫০-এ প্রামলিক 'নে।ট? : 
18.9.47 স্বরাজ ধানের গোলার ধান' 75/- 

শ্রীবিমলচন্ত্র থোষ-সম্পার্দিত সাহিত্য-সংকলন। 
আলোচ্য অংশের পাদটীকায় উদ্ধত লেখকের “নাজিনাল নোট+ থেকে 
মনে হয়, বর্তমান প্লটের পরিণত রূপ “সোনার বাংলা”পত্তিকার 
প্রকাশিত হয়েছিল । কিন্তু লেখকের কোনে। গন্ গ্রন্থ বা সংকলনে এই 
নামে কোনে! গল্প নেই । 
লেখকের কোনো গল্পমংগ্রহ বা সংকলনে গ্রথিত হয় নি। 
'কারাণের নাতজামাই-লেখকের ভয়োদশ গল্পগ্রন্থ “ছোটবড়'র 
অস্তভূক্ত। 'ছোটবড়? : প্রথম প্রকাশ ১৯৪৮। পূরবী পাবলিশার্স, 
কলকাতা । 
ডায়েরি ১৯৫ থেকে প্রাসঙ্গিক তথ্য : 

&.1.47 পূর্ববাশ। 'হারাণের নাতজামাই, 50/- 
21.10.47 25502172 7001555 

“ছারাণের নাতজামাই' অনুবাদ 30/- 
17276901412. 07597190725 (1958)-গ্রস্থে আলোচ্য গল্পের একটি 

ভ্বতন্ত্র অনুব।দ প্রকাশিত হয়েছে, অঙ্ুবাদক : শ্রী ব্রত বন্যোপাধ্যায়। 
লেখকের “মাজিনাল নোট'-অস্্যায়ী, বর্তমান প্লটের পরিণত রূপ 
“চৈতালী আশা প্রথম প্রকাশ “রবিবারের শ্বাধীনতা'-_সাল-তারিখ 
নেই। ১৯৫*-এর ডায়েরি-বইয়েও অন্থরূপ 'নোট' আছে। কিন্তু এই 
নামে কোনো গল্প এ-যাবৎ কোনো! গ্রন্থে সংকলিত হয় নি। 
আাটি__“্মাসিক বন্থমতী'পত্জিকার চারটি সংখ্যায় ধারাবাহিকভাবে 

'প্রকাশিত। 
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১ম কিন্তি : অগ্রহায়ণ ১৩৫৩ 
২য় কিস্তি: পৌষ ১৩৫৩ 

৩য় কিস্তি : ফাস্তন ১৩৫৩ 

শেষ কিস্তি: বৈশাখ ১৩৫৪ 

বর্তমান রচনার প্রায় তিন-চতুর্াংশ “মাটির মাশুল" গল্পগ্রন্থের (আশ্বিন 
১৩৫৫) নাম-গল্পটির রূপ নেয়; সম্পূর্ণ গ্রথম অনুচ্ছেদ, এবং পরিবতিত- 
রূপে বাকি কিছু অংশ 'ইতিকথার পরের কথা, (ভাত্র ১:৫৯) 
উপন্তাসের চতুর্থ পরিচ্ছেদে ব্যবহৃত হয়েছে । 
পরণত রূপ : 'গায়েন'__ প্রথম প্রকাশ শারদীয় যুগান্তর” ১৩৫৪। 
“ছোটবড়” (১৯৪৮) গল্পগ্রস্থের অস্ততূক্ত। 
ডায়েরি ১৯৫ থেকে প্রাসঙ্গিক তথ্য : 

29.9.47 যুগান্তরে “গায়েন” গল্প দিলাম (01) ) 75/- 
সাহিত্যিক্যের সমস্য।' ঠিক এই নাযে লেখকের কোনো প্রবন্ধের 
কথা আমাদের জানা নেই। লেখকের মৃতু)র পর প্রকাশিত তার 
একমাত্র প্রবন্ধ স'কঙন “লেখকের কথার (১৯৫৭) একটি প্রবন্ধের 

নাম "লেখকের সমস্ত, কিন্তু লেখকের জীবিতকালে প্রবন্ধটি গল্প 
লেখার জীবিকা”-নামে চতুষ্োন-পজ্জিকায় (গ্রস্থসংখ্যা আষাঢ়, ১৩৬) 
প্রকাশিত হয়েছিল। একইভাবে, লেখকের জীবিতকালে প্রকাশিত 
তার অপর একটি প্রবন্ধ, উপন্যাসের কথা” (“পুর্বাশা”, জো ১৩৫৮), 

তার প্রবন্ধগ্রস্থে উপগ্ঠাসের ধারা"নামে সংক!লত হয়েছে । এইসব 
নাম-পরিবর্তনের কর্তা বা কারণ আমাদের কাছে অজ্ঞাত। 
“জীয়স্ত'__লেখকের সপ্তদশ-সংখ্যক উপন্তাস। প্রথম প্রকাশ আবাঁঢ় 
১৩৫৭। জুন-জুলাই ১৯৫০ | প্রকাশক বেল পাবলিশার্স, কলকাতা । 
পরিচয়'-পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে গুকাশিত- শারদীয় ১৩৫৩ থেকে 
চৈত্র ১৩৫৫। 

'জীয়স্ত'র প্রথম কিস্তি “কলমপেষার ইতিকথা'-নামে গ্রকাশিত হুয়। 
কাতিক ১৩৫৩-সংখ্যায় দ্বিতীয় কিন্তির পাদটিকায় লেখকের নোট? : 

গতমংখ্যায় কলমপেষার ইতিকথা" নামে উপন্তাসটি আরভ হুয়ে- 
ছিল। নামটি আমার পছন্দ না হওয়ায় শেষ মুহূর্তে পরিবর্তন করি, 
ভুলক্রমে বাতিল নামটিই ছাপা হয়ে যায়। গোড়াতেই বাধ! 
পড়েছে, উপন্ভাপটি নিশ্চয় উৎরোবে ! লেখক। 

চৈত্র ১৩৫৫-র "পরিচয়ে? 'জীয়স্ত'র শেষ কিন্তির শেষে লেখ! ছিল--. 
সমাপ্ত : (প্রথম ভাগ)। মনে হয়, লেখক উপস্ধাসটির “দ্বিতীয় ভাগ”- 
এয পরিকল্পন! করেছিলেন--আলোচ্য অংশের ২-সংখ্যক অংশ সম্ভবত, 
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তারই “নোট+। 'পরিচয়'-পত্িকা ও প্রকাশিত গ্রন্থের সমাপ্তির মধ্যেও 
পার্থক্য আছে। 
সম্ভবত, প্রাথমিক পরিকল্পনার স্তরে লেখক গল্পটির না ভেবেছিলেন : 
“পদাতিক । লেখার ধরন এবং কালির ঈষৎ ভিন্নত। থেকে মনে হয়, 
বন্ধনীভূক্ত “ছোটবকুলপুরের যাত্রী'-নামটি পরে কোনো এক সময়ে 
লেখ! হয়__হয়তো! গল্পটি লম্পুর্ন রূপ নেবার পর লেখক নামটি লিখে 
রাখেন। 
প্রথম প্রকাশ : "শারদীয় সংবাদ” ১৩৫৫। ডায়েরি ১৯৫০-এর প্রাপঙ্গিক 
তথ্য : 

2,9.48 স'বাদ “ছোটবঞুলপুরের যাত্রী” 50/- 
লেখকের চতুর্দশ গল্পগ্রস্থের নামগন্প | গ্রস্থাকারে প্রকাশ, আধাঢ় 
১৩৫৬ | প্রকাশক ইন্টারন্যাশনাল পাবলিশিং হাউস, কলকাতা । 

আলোচ্য গল্পটির একটি ইংরেজি অন্বাদ 7০717047472 01767 
9407468 (1958)-গ্রস্থের অস্ততূক্তি_-অন্বাদক : শ্রীজলিমোহন কল। 

শিল্পী শ্রচিত প্রসাদ । 
শিল্পী শ্রীপ্রভাপ সেন। 
সম্ভবত, শ্রীগোপাল হালদার | 
শ্রীমূলুকরাক্গ আনন্দ | 
কে. কে. প্রোডাকশন-এর প্রযোজনায় ও ছায়াবাণী-র পরিবেশনায় 
পুতুলনাচের ইতিকথা"র চলক্চিত্রন্ধপ মুক্তি পায় ১৯৪৯-এর ২৮ জুলাই 
-কলকাতার শ্রী-ইন্দিরা-প্রাচী, এই তিনটি চিত্রগৃছে। পরিচালক 
অসিত বন্দ্যোপাধ্যায়; প্রধান চরিত্র ছু'টিতে অঠিনয় করেন কালী 

বন্দ্যোপাধ্যায় ও নীলিম1 দাস। ছবিটি যাকে বলে 'ফ্ুপ' করে--চার 

সপ্তাহে উঠে যায়। 

প্রামলকৃষ্চ ঘোষ-“পরিচয়'-পত্রিকার আদদিমুগ থেকে উক্ত পত্রিকার 

জেখক এবং পরিচয়-গোর শুক্রবারের বৈঠক তথা আড্ডার বিশিষ্ট 

পৃষ্ঠপোষক । বিস্তারিত বিবরণের জন্য ত্রষ্টব্য : 

১. পরিচয়-এর আড্ডা'_-ভ্রীহিরণকুমার সান্যাল । দেশ”, সাহিত্য- 

লংখ্যা ১৩৮১ । 

২, ৪৬ নং" শ্রীচিন্মোহন সেহানবীশ। 

প্রী্মরেন্্র প্রসাদ মিজ্র--“পরিচপ্ন'-পত্রিকার সঙ্গে দীর্ঘকাল সংযুক্ত । 

টালিগঞ্জ, দিগন্বরীতল্লার় লেখকের পিতার নিজৰ বাড়-_এই বাড়ি 

বিক্রয়সংক্রান্ত বিস্তারিত বিবরণের জন্ত ভ্রষ্টব্য নির্দেশপত্রি ৫৩/১ ও 

৬৭/১। 
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৫৩/১ লেখকের পিতা! তার টালিগঞ্জ, দিগন্বরীতলার নিজস্ব বাড়ি বিক্রি করে 
দেন ১৯৪৯-এর ফেব্রুয়ারি মাসে (ডায়েরি, মুত্রিতপাঠ ৭৪-সংখাক 
অংশ দ্রষ্টবা)--পৈতৃক গৃহে লেখক এবং তার ভ্রাতাদের একান্বর্ত 
সংসার এর পরেই ভেঙে যায়। জ্োষ্ঠ ভ্রাতা মবশ্ত আগে থেকেই 
বালিগঞ্জের নিজন্ব বাড়িতে আলাদা থাকতেন ? মধাম ভ্রাতাও ছিলেন 
দীর্ঘকাল রাচি-প্রবাসী চিকিৎসক ১ অপর তিন ভ্রাতা পৈতৃক বাড়ি 
বিক্রয়ের কিছুকাল আগে-পরে নিজ-নিজ বাড়িতে স্থিত হছন। বাড়ি 
বিক্রির কথাবার্তা পাক। হয়ে যাবার পর, একমাত্র লেখকের পক্ষেই 
তার নিজম্ব সংসারের জন্য কলকাতার যে-কোনো অঞ্চলে সুবিধামতো 
ভাড়ায় বাসাবাড়ি খুঁজে বার কর! জরুরি হয়ে পড়ে _পরবত্তা কয়েক- 
দিনের লেখায় “বাড়ী সমস্যা” বারবার দেখ। দিয়েছে। 
গ্রসঙগত, টালিগঞ্জে লেখকের ৈতৃক বাড়ির ঠিকানা] ছিল : দিগন্বরী- 
তলা, টালিগঞ্জ আলা? ক'রে রান্তার নাম তখন ছিল না, বিভিন্ন 
প্লটের নম্বব-অশ্ুযায়ী বাড়ির নম্বর ছিল ২২৯ --এর থেকেই এ বাড়ির 
বর্তমান ঠিকান! : ২২৯ রসা রোভ সাউথ । পারিবারিক-স্থত্রে জানা 
যায়, “দিগম্বরীতলা” নামটি সকলের, বিশেষত লেখকের অপছন্দ 
হওয়ায়, প্রধানত লেখকেরই উৎসাহে এবং সম্ভবত তার পিতার 

সভাপতিত্বে অন্থষ্ঠিত পাড়ার অধিবাসীদের এক সভায়, বালিগঞ্জ প্লেস- 
এর অঙ্থকরণে লেখক অঞ্চলটির নৃতন নামকরণের প্রত্তাব করেন 

“টালিগঞ্জ প্রেস'- লেখকের একাধিক খাতাঁপত্রে তার তৎকালীন 
ঠিকানা হিসাবে “টালিগঞ্জ প্রেম”-এর উল্লেখ আছে। টালিগঞ্জের পৈতৃক 
বাড়িতে বসবাস শুরু হয় সম্ভবত ১৯৩৭-এর শেষদিকে ; ১৯৩৮ সালে 

এই বাড়িতেই লেখকের বিবাহ হয়। ১৯৩৭-এর শেষদিক থেকে ১৯৪৯- 
এন্স শুরু, মধ্যবর্তী এগারো বছর সময়, লেখকের সাহিত্যজীবনের 
এক শ্রেষ্ঠ কাল অতিবাহিত হয় টালিগঞ্জের উপরোজ ঠিকানায়। 
দ্বর্গত কথানাহছিতি)ক চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুত্র শ্রীপ্রেমোৎপল 
বন্দ্যোপাধ্যার, শ্রীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় ও অন্যান্তরা, বরানগর বি. টি, 
রোভ-এ “মাতৃক।'-নামে তাদের নিজন্ব গৃহের প্রতিষ্ঠা করেন ১৯৪৮ 
সালে । প্রসঙ্গত, লেখকের স্ত্রী শ্রীষুক্তা কমলা বন্দ্োপাধ্যায়ের দিদি 
শ্ীযুক্ত। অমিয় দেবী-র সঙ্গে শ্রীপ্রেমোখ্পল বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিবাহহুয় 
- লেখক এই সত্রে উল্লিখিত বন্দ্যোপাধ্যায়-পরিবান়ের সঙ্গে আতীয়- 
সম্বন্ধে সম্পকিত ছিলেন। ডায়েরির বিভিন্ন অংশে শ্রীপ্রেমোৎপল 
বন্দ্যোপাধ্যায় কখনে। 'রাঙ্গাদ” কখনো “উৎপল”, এবং শ্রীযুক্ত অহিয়া 
দেবী 'যাজাদি'-নামে উল্লিখিত হয়েছেন। 
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লেখককে বরানগরের বাড়িটির ( নির্দেশ, ৬১/১ ভ্র্টব্য ) প্রথম অদ্ধান 

দিয়েছিলেন শ্রীকনক বন্দ্োপাধ্যায়। 
এম. সি. সরকার প্রকাশক-প্রতিষ্ঠানের স্বর্গত হুধীরচন্ত্র সরকার । 

দপণ'_ লেখকের একাদশ-সংখ্যক উপন্তান। প্রথম প্রকাশ আধাঁচ 
১৩৫২। জুন ১৯৪৫। প্রকাশক বুক এস্পোরিয়াম, কলকাতা । 
প্রথম সংস্করণের শেষে লেখা ছিল : “সমাপ্ত (প্রথম ভাগ )।” পরবর্তী 
সংস্করণে বর্জিত হয়। উল্লিখিত উপন্তাসের দ্বিতীয় সংস্করণ : ভাত্র 
১৯৩৫৮। প্রকাশক বেঙ্গল পাবলিশার্স । 
গ্রস্থরূপে প্রকাশের বছর তিনেক আগে উক্ত উপন্তানের কিছু অংশ 
“জাগে জাগে”নাষে পাটনার “প্রভাতী”-পত্িকায় প্রকাশিত হত । 

লেখকের একমাত্র পূর্ণাঙ্গ নাটক 'ভিটেমাটি”। প্রথম প্রকাশ মে 
১৯৪৬ । স্ট্যাগ্ডার্ড পাবলিশার্স, কলকাত1। এ-ছাড়1,'ভেজাল+ (১৯৪৪)- 

গল্পগ্রস্থের প্রথম গল্প 'ভয়ংকর,-এর একটি একাকঙ্ক নাট/রূপ একই নামে 
“মাটির মাশুল;-গল্পগ্রস্থের অস্ততূক্তি। 
“নতুন নাটক” বলতে, লেধকের কাগজপত্রে এক-মাধ পৃষ্ঠা লেখা কিছু 
থসড়। ছাড়া অন্য কোনে সম্পূর্ণ নাটকের কথা! আমাদের জান। নেই। 
প্রগতি লেখক সংঘের বৈঠক | নির্দেশ, ১৬৯/২ দ্রষ্টব্য । 
স্বর্গত নীরেন্দ্রনাথ রায়। 
“ভারতবর্ষ” ১৯শ বর্ষ ২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা পৌষ ১৩৩৮-এর ১০৮ পৃষ্টা 
পাণাঁপাশি মুদ্রিত দু'টি কবিতা_'অনামি” ও 'গোঁধূলি-দগ্ন', লেখক 
যথাক্রমে অরুণরঞ্ন মুখোপাধ্যায় ও রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | সম্পাদকের 
মন্তব্য থেকে জানা যায়, রবীন্দ্রনাথের জোট্টা ভগিনী সৌদামিনী 
দেবীর দৌহিত্র অরুণরঞ্চন মুখোপাধ্যায় তার 'অনামি'-নীধক সনেটটি 
রবীন্দ্রনাথকে সংশোধনের জন্য দেখান-_-“গোধুলি-লগ্ন রবীন্দ্রনাথ- 
কর্তৃক তারই রূপাস্তর | 

ভায়েরির মুদ্রিতপাঠের প্রথম লাইন--কীচা কবিতা ও পাকা কবিতার 
তুলনা+_উ-ল্লখিত প্রসঙ্গে লেখকের নিজন্ব মন্তব্য । 
“রামবাবু'- সম্ভবত, শ্রীরাম হালদার । 
বরানগর, ১৮৬-এ গোপাললাল ঠাকুর রোভ-এর ভাড়াবাড়ি-- 
টালিগঞ্জের পৈতৃক বাড়ি থেকে, ৫ ফেব্রুয়ারি ১৯৪৯ তারিখে লেখক, 
তার স্্রীপুত্রকন্তা-সহ, এই বাড়িতে উঠে আসেন (ভায়েরি, মুদ্রিতপাঠ 
৭১-৭২ ভুষ্টব্য) এবং আমৃত্যু এখানেই বাস করেন। টালিগঞ্জ, 
দ্বিগম্বরীতলা, এবং বরানগরের উল্লিখিত ভাড়াবাড়ি-এই ছুই 
ঠিকানায় অতিবাহিত হয় মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রায় সমগ্র লেখক- 



বউ 
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জীবন। লেখকের এই ছুই বাসগুছে তার শ্থৃতি সংরক্ষণের সরকারী বা 
বেসরকারী কোনে! উদ্ভোগ, কিংবা খবরের কাগজেন্স চিঠিপত্রে এ- 
বিষয়ে কোনো প্রস্তাব, এখনো দেখ! যাঁয় নি। 
১৮ জানুয়ারি ১৯৪৯-এর ছাত্রহত্যা এবং পরবর্তী কয়েকটি দিনের 
ছাত্রদলনপর্বের নিন্দা ক'রে “মানবতার বিচার*নাষে লেখকের 
প্রতিবাদ মাঘ ১৩৫৫-র “পরিচয়”-পত্রিকার সম্পাদকীয় রচনা হিসাবে 
প্রকাশিত হয়। লেখক-কর্তৃক স্বাক্ষরিত এই রচনার শেষে লেখার 
তারিখ ২১.১.৪৯। লেখকের প্রবন্ধগ্রন্থে রচনাটি সংকলিত না-ছওয়ায়, 
শুরু ও শেবাংশ উদ্ধৃত হল : 
আমি সাহিত্যিক, ভাষার কারবারী; কিন্তু গত মঙ্গলবার 
থেকে (১৮ই জানুয়ারী ) এই মহানগন্নীর বুকে যে ছাত্রদলন পর্ব 
অনুষ্ঠিত হয়েছে তার নিন্দা করার ভাষা আমার জানা নেই |... 
আমাদের চোখের সামনে এই ভবিষ্যৎ রক্তমাথ হয়ে গেল। 
তাতে ভবিষ্যৎ যান ন। হয়ে উজ্জল হয়েছে, এই সান্বনা। 

উল্লিখিত “সম্পা্কীয় রচনা'র শেষে তৎকালীন 'পরিচয়'-কর্তৃপক্ষ 
মন্তব্য করেন, 

উপরের “বিবৃতি'টি বিবৃতি নয়, এ হচ্ছে সাহিত্যের স্বাক্ষর । 
***আমরা সকতজ্ঞ চিন্তে মানিক বন্দোপাধ্যায়ের এই বিবৃতিটি 
আমাদের বক্তব্য বলেই দাবী করি। আর সঙ্গে সঙ্গে জানি-_-এ 
শুধু বিবৃতি নয়, এ স।হিত্যের স্বাক্ষর এবং ইতিহাসের ও বিচার । 

১৯৩৪ সালের বিহার ত্মিকম্পের পর মুঙ্গের শহরের বিধ্বস্ত বাঁড়ি 
ছেড়ে লেখকের পিতা স্থায়ীভাবে কলকাতা আনেন এবং বেলগাছিয়া 
জীবনরুষ্ণজ মিত্র রোড-এর বাসাবাড়িতে কিছুকাল বাস করেন। সাঁব- 
ডেপুটি কালেক্টর-এর মরকান্ী চাকুরি থেকে অবদর-গ্রহণ বাবদ প্রাপ্ত 
টাকায় তিনি টালিগঞ্জের জমি কেনেন ১৯৩৬ সালে (নির্দেশ. ৭৪/২ 

রষটব্য )| বাড়ি তৈরির তদারকির কারণে টালিগঞ্জ, প্রিন্স রহিমুঙ্সিন 
লেন-এ (এখনও এই নামই আছে) বছর দেড়েক বাস ক'রে দিগম্বরী- 
তলার নিজস্ব বাড়তে উঠে আসেন সম্ভবত ১৯৩৭-এর শেষদিকে । 
১৯৪৪৯-(র ৭ ফেব্রুয়ারি তারিখে এই বাড়ি বিক্রি ক'রে দিয়ে, বিক্রয় 
লঞ্চ অর্থ তিনি তার পুত্রদের মধ্যে ভাগ ক'রে দেন-একমাজ জো 
পুজ এই টাকার অংশ গ্রহণ করেন নি (নির্দেশ, ৫৩/১ ও ভায়েরির 
মুত্রিতপাঠ ৭৪ ভষ্টবা )। বাড়ি বিক্রয়ের পর মান আট-নয় টালিগঞ্জেই 
তৃতীয় পুত্রের কাছে থেকে, অবশিষ্ট জীবন লেখকের লক্ষে বরানগরের 
ভাড়াবাড়িতে বাস করেন ( নির্দেশ, ৯২/১ জরষ্টব্য )। 



“নির্দেশপঞ্জি ১/ ডায়েরি | ২৯৭ 

৬৮/১ নগরবাসী'_“মাসিক বসথমতী”পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত 
উপন্তাস, প্রকাশকাল বৈশাখ ১৩৫৫-আবাঢ় ১৩৫৭। গ্রন্থপে 
গ্রকাশকালে পরিবতিত নাম "স্বাধীনতার স্বান্”। গ্রথম গ্রকাশ ২* জুন 
১৯৫১ । গুরুদাস চটোপাধ্যায় এও সম্দ, কলকাতা। 

আলোচা উপন্তাসটি ছাড়া লেখকের অপর কোনো গ্রন্থে কোনে। 

উৎমর্গপত্র নেই। বর্তমান উৎসর্গপত্ুটি নিয়রূপ : 
সম্প্রদায় নিব্বিশেষে জনসাধারণকে এই বইখানা উৎসর্গ করলাম 
জনসাধারণই মানবতার প্রতীক । 

আলোচ্য উপন্তাসের অন্ততম কবিচরিত্র গোকুলের রচনার নিদর্শন দু'টি 
কবিতাংশ 'মানিক বন্দ্যোপাধায়ের কবিতা'-গ্রন্থে ংংকলিত হয়েছে। 

৭১/১ নির্দেশ, ৬১১ দ্রব্য । 

৭8/১ বাবা যে ঘরে ৯ বছর বাস করেছেন'_-'৯ বছর? হয়তে। লেখকের 

অন্থমনন্কতাজনিত ভ্রান্তি, বা এমনও হতে পারে, দ্দিগন্থরীতলার গোটা! 
বাড়ির ব্দলে বিশেষ একটি ঘরের কথা! এখানে বোঝানো! হয়েছে। 
উক্ত বাড়িতে লেখকের পিতা! এবং তাঁদের পরিবারের বসবাসের মোট 
সময়কাল ১৯৩৭--১৯৪৯ (নির্দেশ. ৬৭/১ ভষটব্য )। 
লেখকের পিতা-কর্তৃক প্রদত্ত একটি সার্টিফিকেট থেকে প্রাসঙ্গিক কিছু 
অংশ উদ্ধৃত হল: 

4১8 0015 0:006105 ৪5 2000160 10 1936 আ10) 006 

[00165 12061560105 1706 000 0816 0010101151101) ০ 

[05 792051017) 00%106120 (0100 66০.) 11785 10210 £1207 

6৫ 0/ 006 45300, 002010159101761 01 [100106-08%) 

[২8786 111) 2 061010866 021101001 16150810107 01 

1186 5816 0680 আ10001000 085106190 01 81 [000106-02, 

01306? 006 £2০6100 010108006. 000 01 0176 10621 5816 

0:0৫9805১ ] 17856 £1$6] 7২5. 80001-( 6181) 0000587)0 ) 

1015 400 507১ 51171181010 138156111, 11015 2171000% 

15 032:66016 000 112016 60 085 2195 1000106-2 

১৫/, 178111)87 8806111 

0305, [60510136188 1866 

589 1060065 00116000 

সার্টিফিকেটটি " ফেব্রুয়ারি ১৯৪৯ ভারিখে লেখা । বাড়ি বিক্রয়বাবদ 
প্রাপ্ত অর্থের পরিমাণ যে ৪৫ হাজার টাকা, উক্ত সার্টিফিকেট-এর 
প্রথযাংশে তার উল্লেখ ছিল। 
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স্ব্তি কবি বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় । 
রবীন্দ্রসংগীত-শিষ্পী শ্রীদেবব্রত বিশ্বাস । 
গ্রগতি লেখক সংঘের অন্ততম যুখাপম্পাদক হিসাবে লেখক উল্লিখিত 
সম্মেলনে যে রিপোর্ট পেশ করেন, তা “গ্রগতি সাহিত্য”"নামে তার 
গ্রবন্ধগ্রস্থ “লেখকের কথায় সংকলিত হয়েছে । (প্রামঙ্গিক তথ্যের জন্য 
র্টবা নির্দেশ, ১৪/১) 
46,--৪৬ ধর্মতল! দ্রিটে প্রগতি লেখক সংঘের দগ্তর একদা শুধু 
1৪৬ ধর্মতলা', ব1, আরো সংক্ষেপে “৪৬ নং” (বা, 146” )--এই নামে 

প্রসিদ্ধ হয়ে ওঠে। 

গ্র, লে.--প্রগতি লেখক | 

বরানগর়ের ভাড়াবাড়ির (নির্দেশ, ৬১/১) ছু'খান! ঘরের একটি, বাইরের 
দিকের ঘরটিকে, পার্টিশন দিয়ে দু'ভাগ ক'রে নিয়ে একটি অংশে লেখক 
এবং অপর অংশে তার পিতা, আমৃত্যু বান করেন-_মুমুযূ পিতা 
পুত্রের মৃত্যুর দ্ব'বছর পর মার! যান। লেখকের জীবনের শেষ সাত 

বছর, ওই ছিধাবিভক্ত ঘরের একাংশই ছিল তার লেখার ঘর, বৈঠক- 
থানা ও শয়নকক্ষ। 
নিদেশ, ৯২/১ জষ্টবা। 

শ্রীমঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় | 
শ্রীনরহরি কবিরাজ । 
ঝোক? এবং “৩৮।০ টাকা লাভ'--মনে হয়, রেস-খেলার প্রমল। 
তারিখ মিলিয়ে দেখা যায়, দিনটি শনিবার ছিল। 

স্ব্গত সুুরেশচন্ত্র চক্রবর্তী | 
আক্ষরিক অর্থেই 'শালা-_লেখকের ছোট শ্তালক নাগ, বা, শ্রীফতীন্ত্র- 
চন্দ্র চট্টোপাধায়। 

স্বর্গত স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য । লেখক এবং অধুনালুগ্ধ সাহিত্যমাসিক 
“অগ্রণী” অন্য তম সম্পাদক । 

প্লেখকের পারিবারিক কাজকর্ম ও ব্যক্তিগত ফাইফরমাশের জন্য 
অনিয়মিতভাবে নিষুক্ত জনৈক ব্যক্তি। 
“কমিনফর্) 00019601008 : 56 0050105810156 [00010081802 

90680 1 আস্তর্জাতিক কমিউনিস্ট সংস্থা । 

শ্রগোলাম কুদ্দ,স। 
১৯৪৯-৫* সালে 'বাংল। প্রগতি সাহিতোর আত্মলষালোচনা+-বিষয়ে 
'পরিচয়'-পত্জিক1 বনাম 'মার্কসবাদী"-প্রবন্ধদংকলনের তুদুল বিতর্কে 
ংশ নিয়ে লেখক একটি প্রবন্ধ লেখেন পৌষ ১৩৫৬-র পরিচয়ে? এবং 
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১৩২/১ 

১৩৫/১ 

একই পত্রিকার শ্রাবণ ১৩৫৭-সংখ্যায় আরেকটি প্রবন্ধ লিখে গ্রথম 
লেখাটি প্রত্যাহার ক'রে নেন। শেষোক্ত রচনাটি লেখকের প্রবন্ধ- 
গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে, যদিও তূজক্রমে ছাপ হয়েছে যে প্রত্যাহত 
রচনাটির প্রকাশকাল পৌষ ১৩৫৩। 
ফিটের আক্রমণ-নির্দেশ, ৩১1১ ভুষ্টব্য। 
সিগনেট প্রেস-_লেখকের সগ্ডম গল্পগ্রন্থ 'ভেজাল'-এর প্রকাশক । 
প্রথম প্রকাশ ১৩৫১ । ১৯৪৪ । 

“ভেজাল” গল্পগ্রস্থের প্রস্তাবিত দ্বিতীয় সংস্করণ শেষপর্যস্ত প্রকাশিত হয় 
নি, যদিও ২৫ মে ১৯৫০ তারিপে, অগ্রিম অর্থের ভিত্তিতে, উল্লিখিত 

প্রকাশকের সঙ্গে িতীয় সংস্করণ প্রকাশ-সম্পর্কে চুক্তি পর্যস্ত সম্পাদিত 
চয়। 
প্রসঙ্গত, প্রথম সংস্করণ প্রকাশের পরিকল্পনা থেকে শুরু ক'রে প্রস্তাবিত 
দ্বিতীয় সংস্করণ পর্যস্ত, আলোচ্য গ্রন্থের নামকরণ নিয়ে বিচিন্ত্র একটু 
ইতিহাস আছে । সাময়িকপত্রে প্রকাশিত বারোটি গল্প নিয়ে গ্রন্থটির 
প্রথম প্রকাশ প্রাথমিকভাবে স্থির হবার পর তারিখবিহীন একটি 
চিঠিতে প্রকাশক জানান, গল্পের নামগুলে! তার] বর্দলে নিয়েছেন__ 
প্রকাশকের ভাষায়, “স্থবিধে এই-ধার1 দৈবাৎ এ গল্পগুলো কোন ন। 
কোন পত্রিকায় পড়েছেন তাদের চোখে বেশ খানিকট। ধুলো দেয় 
যাবে। একই চিঠিতে, পরিবতিত নামের নৃতন একটি স্ুচিপত্র 
লেখকের কাছে পাঠানে। হয়_ নূতন সুচিপত্রে দেখা যায়, “বিলামপন? 
ও “বাস্,-_-এই ছুটি গল্প ছাঁড়। প্রতিটি গল্পের মূল চরিজের নামাজসারে 
নৃতন নামকরণ কর! হয়েছে_-এইভাবে, অন্যতম গল্প “দিশেহারা 
হরিণী"র নৃতন নামে গ্রন্থটির নাম দেওয়! হয়েছে 'মৃগন্গয়না' | 'নামটার 
সুবিধে এই", প্রকাশক জানান, “অতি হুন্দর একখান! জ্যাকেট ডিজাইন 
কর1 যাবে অর্থাৎ কর! হয়েছে 1 লেখক এই প্রস্তাব নিশ্চয় অগ্রাহ 

করেন, কারণ ৪ এপ্রিল ১৯৪৪ তারিখে লেখক-কতৃকি স্বাক্ষরিত 

অগ্রিম চুক্তিপত্রে বইটির নাম দেখা যায় “বিলামসন', এবং গ্রস্থতৃক্ত 
অন্যান্য গল্প এই চুক্কিপ্জে আদি নামেই উপস্থিত। এরপর ১৯. ৬. ৪৪ 
তারিখে ইংরেজিতে লেখা একটি চিঠিতে প্রকাশক জানাচ্ছেন : 
1115 5০৪: 1091706 ভেজাল? ৮৫5 107101. ১৯৪৪-এর অক্টোবর 

মাসে 'ডেজাল? প্রকাশিত হয়--বারোটির জায়গান্ এগারোটি গল্প 
নিয়ে। অগ্রিম চুক্তিপত্রে উল্লিখিত “কে বীচায় কে বাচে অজ্ঞাত- 
কারণে বাদ যায়। 

প্রস্তাবিত দ্বিতীয় সংস্করণে, বইটির নামবলের গ্রশ্ন আবার নৃতন ক'কে 
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অগ্রকাশিত মানিক বন্যোপাধায় 

ওঠে। গ্রথম সংস্করণ নিঃশেষ হবার খবর দিয়ে, ৮. ২, ৪৬ তারিখে 
প্রকাশক জিখছেম : 

মোঁট পনের মাঁদ লাগলে। তাহলে এক হাজার কপি বিক্রি করতে | 
(কানে। গল্পের বইর এক হাজার কপি বিক্রি করতে আমাদের 
এতো সময় লাগেনি। বাঙালি পাঠকের জাতটা একটু অদ্ভুত 
ধরনের-_এ-কথা আশা করি আপনি স্বীকার করবেন। বেশির 
ভাগ পাঠকের কাছেই আপনায় লেখা বড়ো বেশি স্ক্ম মনে হয়-- 
এ-কথ| আমরা খোঁজ কয়ে জেনেছি । তার ওপর, আমার মনে 
হয়, ছুর্তাগ্যবশতঃ বই-এর নামকরণটা এক্ষেত্রে বিশেষ স্থবিধের 

হয়নি। অতএব নতুন সংস্করণ ছাপবার আগে আপনাকে এই 
অনুরোধগুলে! করতে চাই : 
বই-এর নতুন নামকরণ করুন| 

নন নাম করা শোন হবে না, যদি না বইএ নতন কিছু থাকে। 
তাই অন্ততঃ নতৃন তিনটি গল্প নতুন সংস্করণে যোগ দিতে আপনাকে 
বলছি। 

দেখা যাচ্ছে, উপরোক্ত প্রস্তাব লেখক মেনে নিয়েছিলেন । দ্বিতীয় 
সংস্করণের চুক্তিপত্রে ভেজাল'-এর নৃতন নাম হয়েছিল 'রুচি ও অরুচি' 
এবং নৃতন ছু+টি গল্প সংযোজিত হয়েছিল : 
১. পশ্রয়বিদ্রোছ ২. র্ুফা ও দফার কাহিনী 
ডায়েরি ১৯৫*-এ, 'রুচি ও অরুচি? ছাড়াও আরে! একটি সম্ভাব্য নামের 

উল্লেখ আছে : “অন্ধ মনের বদ্ধ গলি? । নৃতম সংস্করণটি শেষগধস্ত 
প্রকাশিত না-হওয়ায়, সংযোজিত গল্প ছ"টি এখন লুপ্নপ্রায় বলা চলে। 
'পুতুলমাচের ইতিকথা+_লেখকের তৃতীয় উপন্তাম। 
ভারতবর্ষ'-পত্রিকার পৌষ ১৩৪১ থেকে অগ্রহীয়ধ ১৩৪২, মোট 

বারোটি সংখায় পর-পর ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত। গ্রন্থকায়ে 
প্রথম প্রকাশ ১৯৩৬, প্রকাশক ডি. এম. লাইব্রেরি | 
লেখকের কাগজপত্র থেকে জানা যায়, উপন্াসটির় একটি পরবর্তী খণ্ড 
রচনার পরিকল্পনা! লেখকের ছিল এবং পরিকল্পিত দ্বিতীয় খণ্ডের 
প্রধম অধ্যায়ের কিছু খসড়াও তার কাগজপ্ের মধ্যে পাওয়া! গিয়েছে। 
এমনকি, প্রকাশকের সঙ্গে এ-বিষয়ে অগ্রিম চুক্তি পর্যন্ত হয়| ডায়েরি 
১৯৫৭ থেকে কিছু প্রান্জিক তথ্য উদ্ধৃত ছল: 

8. 1, 51 বেঙগল পাবলিশার্স -পুতৃলনাঁচ ২য় খণ্ড বা অন্ত উপন্যাস 
৬ মাসের মধ্যে দেবার কড়ারে আগাম চেক 300/- 

(পরে অন্ত হিসাবে কাটা গেছে ) 
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18.7.52 বেঙ্গল পাবলিশার্স পুতুলনাচের ইতিকথা ( চর্থ সং) 
বাবদ বাকী চেক 2291. 
(পুঃ নাঃ ২য় খণ্ডের জন্ত আগাম নেওয়া ৩*২ কাঁটা হয়েছে ) 
9.2.53 বেঙ্গল পাবলিশার্স থেকে 'পুতুলনাচের ইতিকথা” ২য় খণ্ড 
বাবদ আগাম চেক 200/- 
সর্ভ: ২১০ সংস্করণ 

২,০* বই-এর মোট মুদ্রিত যূল্যের ২*% রয়ালটি-বিনামূল্যে 
পঁচিশ বই। ১ল! আযাটের মধ্যে সম্পূর্ণ পাঙুলিপি নতুবা ১ মাম 
বিলম্বের জন্ত ১৭ রয়ালটি কম। ৫ মান পরে বেঙ্গলের প্রকাশিত 
যেকোন বই-এর পরবতী সংস্করণ ২০% বদলে ১৫% রয়ালটিতে 
ছাপতে পারবে--আগাম ৩**২ সেই হিসাবে যাবে উপরস্ত তিন 
বছরের মধ্যে পুতুল ২য় খণ্ড লেখা হলে বেজলকেই নৃতন চুক্তিতে 
প্রকাশ করতে দিতে হবে|... 

২ লেখকের গ্রসিদ্ধতম উপপ্যাসঘ্বয়ের অন্ততম 'পুতুলনাচের ইতিকথা'র 
মুন্রণ-বিবরণ, অন্তত লেখকের জীবিতকাল পর্যস্ত মুক্রপ-সংখ্যা, খুবই 
কৌতুছলোদ্দীপক। ১৯৩৬-এ প্রথম প্রকাশের পর দ্বিতীয় সংস্করণ 
কাতিক ১৩৫৪ (.৯৪৭), প্রকাশক : দি বুকম্যান, কলকাতা । বেঙ্গল 
পাবলিশার্স-কর্তৃক প্রকাশিত তৃতীয় সংস্করণ বা মৃদ্রণ : আশ্বিন ১৩৫৭ 
(১৯৫০)। ১৯৫৬ য় লেখকের মৃত্যুকালে বইটির পঞ্চম মুদ্রণ চলছিল 
( জেট ১৩৬৩ )। 

প্রসঙ্গত, দি বুকম্যান-কর্তৃক প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণে, মাখন দততগ্ুপ- 

কর্তৃক অঙ্কিত প্রচ্ছচিত্র ও নামপত্রে লেখকের নামের বানানে কিছু 
তুল ছিল (“বন্দোপাধ্যায় )। প্রকাশ ভবন-কর্তৃক প্রকাশিত একাদশ 

মুদ্রণ পর্বস্ত (গ্রাবণ ১৩৭৮ ) ভুল বানানহ একই প্রচ্ছরচি্তর ব্যবহৃত 
হয়েছে। দ্বাদশ মৃত্রেণে (ভান ১৩৮*) বানান দংশোধিত--প্রচ্ছ্দ চিত্র 

অবশ্য একই, শুধু লেখকের নামের অংশটুকু নৃতন ব্লক করা হয়েছে। 

৩ নির্দেশ ৫৫)১ দ্রষটবা। 
৪ 'পুতুলনাচের ইতিকথা'র চলচ্চিত্ররূপ-বাবদ (মুদ্রিত ভায়েরির ৪৭- 

সংখ্যক অংশ ও উক্ত অংশের নির্দেশপত্রি ডুষ্টব্য ) লেখকের প্রাপ্য 
টাকা। ডায়েরি ১৯৫০ থেকে গ্রাপ্ত টাকার যতটুকু হিসাব পাওয়া 
যায় নিয়ে উদ্ধৃত হল : 

17.1.48 পুতুলনাচ সিনেম। বাবদ 15001- 
22,403 [ত, 8, 01900001018 1000- 

( পুতৃলনাচ সিনেমা ) 



৩৪০২ অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

17.4.50 ছায়াবাণী লিঃ 2501- 
( পুতুলনাচ সিনেমা ) 

10.5.50 ছায়াবাণী লিঃ 

( পুতুলনাচ সিনেম ) চেক 100/- 

১৩৮/১ স্বর্গত কথাসাহিত্যিক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় । 

১৪০/১ অর্থ উদ্ধার কর] যায় নি। 
১৪১/১ প্রবন্ধ-মংকলন ণমার্কসবাদী”র পঞ্চম সংকলনে (সেপ্টেম্বর ১৯৪৯) 

প্রকাশিত রবীন্দ্র গুপ্তের প্রবন্ধ “বাংলা প্রগতি লাছিত্যের আত্ম- 

সমালোচনার জবাবে অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্রের রচনাটি প্রকাশিত 
হয় “নতুন সাহিত্য'-পত্রিকার প্রথম বর্ষ ছিতীয় সংখ্যায় (জ্যেষ্ঠ ১৩৫৭)। 
“অনিমেষ রায়'ছদ্মনামে তিনি প্রবন্ধটি লেখেন । 

২ বাধিক সংকলন হিসাবে “নতুন সাছিত্যে'র ছু'টি খণ্ড প্রকাশিত হয় 

১৯৪৭ ও ১৯৪৮-৪৯ সালে । মাসিকপত্ররূপে প্রথম প্রকাশকাল বৈশাখ 
১৩৫৭। সম্পাদক শ্রীমনিলকুমার সিংহ। 

“নতুন সাহিত্য* বেরিয়েছে আমায় বাদ দিয়ে প্রামাণিক তথ্যের 
অভাবে বিষ্তারিত কিছু বল! কঠিন, তবে গ্রসঙ্গটি তৎকালীন ভারতীয় 
কমিউনিস্ট পার্টির সাহিত্যতাত্বিক বিতর্ক তথা প্রগতি লেখক 
আন্দোলনের আভ্যন্তরীণ বিরোধের সঙ্গে সম্পকিত। মানিক 'নতুন 
সাহিত্য'-পত্জিকায় লেখককে প্রথম দেখা যায় প্রথম বর্ষের শেষভাগে 

--১৩৫৭-র মাঘ সংখ্যায় তার 'ইতিকথার পরের কথা উপন্তাপটি 

ধারাবাহিকভাবে শুরু হয়। তার পরেও একাধিকবার তিনি উক্ত 
পত্রিকায় লিখেছেন। লেখকের মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই যে-ছু”টি পত্রিকা 
লেখক-সম্পর্কে বিশেষ-সংখ্যা প্রকাশ করে, নতুন সাহিত্য” তাদের 
অন্ততম। 

১৪৩/১ “ফতোয়া”--অধুনালুগ্ড মাহিত্য-পত্রিক। 
ডায়েরি ১৯৫ থেকে খানঙ্গিক তথ্য : 

3.1.0.50 “ফতোয়া” থেকে গল্পের জন্ত 30/- আগাম দেওয়া ছিল। 
ফতোয়! উঠে গেছে। যুগ্নম্পাদক ক্ষেত্র গুপ্ত নতুন কাগজের জন্ত 
এই হিসাবে গল্প নিল “কালোবাজারে প্রেমের দর*-_ 

উল্লিখিত গল্পটি ['কালোবাজারের--১ ] লেখকের জীবিতকালে 
গ্রন্থতৃক্ত হয় নি। মৃত্যুর পর প্রকাশিত “মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
গল্পলংগ্রছে' প্রথম সংকলিত হুয়। 

২ শ্রীধনগয় দাশ। 
১8৪/১ শ্রীদেবকুমার ও-_ অগ্রনী বুক ক্লাব-এর অস্কতম পরিচালক। 
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১৪৫/১ 

১৪৬1১ 

১৪৭/১ 

১৪৮/১ 

১৫১/১ 

১৫৮/১ 

১৬৩/১ 

১৬৪/১ 

নির্দেশ, ১৬১ জষ্টব্য। 
প্ীপ্রফুল্প বলায়-__অগ্রণী বুক ক্লাব-এর অন্ঠতম পরিচালক এবং "অগ্রণী" 
পত্রিকার যুগ্মসম্পারক। 
ডায়েরি ১৯৫০ থেকে : 

15.6.50 বেঙ্গল পাবলিশার্স 

পুতুলনাচের ইতিকথা বাবদ চেক 200/- 
ত্বর্গত কথাসাহিত্যিক রমেশচন্দ্র সেন ছিলেন উল্লিখিত সমিতির 
প্রতিষ্ঠাতা ও প্রধান উদ্যোক্তা । 
লেখকের কবিতাগ্রস্থে সংকলিত "চীন*-শীর্বক কবিত1; জীবিতকালে 

অপ্রকাশিত। লেখকের কবিতার খাতায় রচনার তারিখ ছিল 
২০,৬.৫ | 

শ্রীমনোজ বস্থ--কথাসাহিত্যিক ও তৎকালীন বেঙ্গল পাবলিশার্স 
গ্রকাশক-সংস্থার অন্যতম কর্তা। 

শ্রীণচীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় _তৎকালীন বেঙ্গল পাবলিশার্স-এর সহযোগী 
কর্ণধার । 
নির্দেশ, ৩২/১৬ ভ্রষ্টব্য। 
শ্রীজগদীশ ভট্টাচা-রচিত কাব্যগ্রন্থ “অষ্টাদশী” (১৯৩৩)। 
ফিটের আক্রমণ__নির্দেশ, ৩১/১ ভষ্ব্য | 
নির্দেশ, ১০২/১ দ্রব্য | 
লেখকের দীর্ঘতম কবিতা প্রথম কবিতার কাহিনী+ বঙ্গাব্দ ১৩৫৪ 
“শারদীয় বন্থমতী”-পত্রিকাক্স প্রকাশিত হয়। দৈর্ঘ্যের দিক থেকে এন 
পরেই “নৃতন স্বণার প্রথম কবিতা”, জীবিতকালে প্রকাশিত হয় নি। 
অন্ত কোনো “সুদীর্ঘ কবিতা” পরিচয়ে” প্রকাশিত হয়েছিল বলে 
আমাদের জানা নেই। 
গপ্তা'__লেখকের ষোড়শ গল্পগ্রন্থ 'লাজুকলতা'র অস্তভূ্তি। 

'লাজুকলতা” : প্রথম প্রকাশ জাহয়ারি ১৯৫৪। রাভার্স কনার, 
কলকাতা । 
লেখকের “মাঞ্জিনাল নোট”-অন্ুযায়ী, পরিণত রূপ “ভীরু, তৎকালীন 

“সত্যযুগ'-পত্রিকায় প্রকাশিত । ডায়েরি ১৯৫০ থেকে প্রাসঙ্গিক তথ্য : 
18.11.50 “সত্যযুগ” থেকে “ভীরু, গল্প বাবদ চেক 50/- 

গল্পটি এ বছরের “শারদীয় সত্যযুগে প্রকাশিত হয়েছিল। লেখকের 

জীবিতকালে বা মৃত্যুর পর প্রকাশিত কোনো গ্রন্থে সংকলিত হয় নি। 
পরিণত রূপ : 'কালোবাজারের প্রেমের দর+ “নির্দেশ. ১৪৩/১ জষ্টব্য । 

পরিণত রূপ: “উপায়'। প্রথম প্রকাশ পিরিচয়', আশ্বিন ১৩৫৭ 



১৬৫/১ 

২১৬৬/১ 

১৬৭১ 

১৬৯/১ 

১৮৪/১ 

অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

শারদীয় সংখ্য]। লেখকের জীবিতকানে প্রকাশিত তাঁর কোনে! 
গল্পগ্রস্থের অস্তভূক্ত হয় নি। চেক.-ভাষায় প্রকাশিত কয়েকজন বাগালী 
লেখকের গল্পনংকলন 01020 (0189188 1951) নামক গ্রন্থে গল্পটির 

একটি অঙস্থবাদদ নংকলিত হয়েছিল। লেখকের মৃত্যুর পর স্তাশনাল বুক 
এজেন্সি-কতৃকি প্রকাশিত “উত্তরকালের গল্পমংগ্রছে' (নভেম্বর ১৯৬৩) 
প্রথম গ্রস্থতৃক্ত হয়। 
বদ্ধ" গল্পটি এ-যাবত গ্রন্থতৃক্ত হয় নি। 
ইণ্টারন্তাশনাল পাবলিশিং হাউস, কলকাতা । 
স্বর্গত সাংবাদিক সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার । 
ভাঁয়েরি ১৯৫* থেকে : 

30.8.50 “অশনি” থেকে বন্ধু" গল্প 50/- 
তারিখের কিছু গণ্ডগোল হয়েছে মনে হয়-_ভায়েরির মুক্রিতপাঠে 
বর্তমান অংশের হাতে-লেখা তারিখ ৩.৯.৫০ | 

“অমৃত্তস্ত পুত্রাঃ-_লেখকের যষ্ট-সংখ্যক উপন্যাস । প্রথম প্রকাশ জুলাই 
১৯৩৮। কাত্যায়নী বুক স্টল, কলকাতা । দ্বিতীয় সংস্করণ বঙ্গাব্দ ১৩৫৭ | 
নির্দেশ. ১৬৪/৩ দ্রষ্টব্য । 

“সব থেকে জমত তখন আমাদের সংঘের বুধবারের বৈঠকগুলি। 
আমাদের রেওয়াজ অন্গসারে এখানে লেখকের! তাদের সগ্যরচিত গল্প, 
কবিত1 ব1 নাটক পড়ে শোনাতেন অথবা স্থরকারেরা তাদের লগ্যয়চিত 

গান গাইতেন ।...মানিকবাবুও বুধবারের বৈঠকে একাধিক স্্যরচিত 
গল্প পড়ে শুনিয়েছিলেন। ত্বভাবতই সে সব দিনে শ্রোতার্দের ভিড় 
আমাদের অফিস ছাপিয়ে সিড়ি অবধি পৌছত।...' (শ্রাচিন্মোহন 
সেহানবীশ : “মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ও প্রগতি লেখক আন্দোলন? । 
'পরিচয়', মানিক বন্দ্যোপাধ্]ায় স্থতি-সংখ্যা পৌষ ১৩৬৩) 
'মানিকবাবু গল্প পড়তেন ঠেকে ঠেকে, একেবারে ঘরোয়াভাবে__ 
বাচনভঙ্গীর নাটকীয়তায় শ্রোতাদের মন পাওয়ার সন্তা কারসাজি (1) 
প্রয়োগের ব্যাপারে তিনি নির্লোভ ছিলেন যথার্থ ই।*." (শ্রাচিন্মোহন, 
সেহানবীশ : “৪৬ নং (১৯৭*)।) 
একই প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য ডায়েরি, মুদ্রিতপাঠ ৫৬, ১৬৩। 
“সোনার চেয়ে দামী" (১ম খণ্ড। বেকার )--লেখকের বিংশ-সংখ্যক 
উপন্তাস | প্রথম প্রকাশ জ্যৈঠ ১৩৫৮। মে-জুন ১৯৫১। বেঙ্গল 
পাবলিশার্স । 

“সোনার চেয়ে দামী? (২য় খণ্ড । আপোষ )--প্রথম প্রকাশ ফাল্গুন 
১৩৫৮ । ফেব্রুয়ারি ১৯৫২। বেঙ্গল পাবলিশার্স । 
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“সিগনেট “টুকরো খবরে” লিখছে”--টুকরো খবর” নয়, "টুকরো 
কথা” 7; সিগনেট প্রেস-কর্তৃক প্রকাশিত। বিভিন্ন প্রকাশক-কর্তৃক 
প্রকাশিত এ-দ্েশের বিশিষ্ট লেখকদের নানাশ্রেণীর গ্রন্থের প্রথম 
প্রকাশ-সংবাদ এবং সাধারণভাবে সাহিত্য ও সাহিত্যিক-সম্পকে 
বহুবিধ তথ্যের এক মনোজ্ঞ বিবরণ “টুকরে! কথা-নামে একইসজে 
বিভিন্ন সাময়িকপত্রে এবং পৃথকভাবে ছাপানো ফোল্ডার আকারে 
তিন বছর প্রচারিত হয়। তাব্পর আরে? কিছুকাল শুধু ফোল্ডার 
আকারেই প্রকাশিত হয়েছিল । 
«সোনার চেয়ে দামী” ১ম খণ্ড-সম্পর্কে বর্তমান অংশে উল্লিখিত বিবরণ 
গ্রকাশিত হয় “টুকরো কথা? ৫ম সংখ্যায় । লেখক-বর্তৃক প্রদত্ত বিবরণ 
অবিকল উদ্ধৃতি নয়। “টুকরো কথা'র সঠিক ও সম্পূর্ণ লেখাটি 
এইরূপ : 

অনেকদিন পরে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় নতুন উপন্থাস লিখেছেন, 
সোনার চেয়ে দামী” । ছিন্ন একছড়া সোনার হারকে উপলক্ষ্য 
করে এমন ভালো উপন্যাস একমাজ্র তিনিই বোধ করি লিখতে 
পারেন বাঙলাদেশে | 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, “সোনার চেয়ে দামী” ১ম খণ্ড-সম্পর্ক উল্লিখিত 
লেখা-প্রসঙ্গে জনৈক পাঠকের (সথনন্দন বন্থু, কলকাতা! ) একটি চিঠি 
এবং প্রকাশকের বিস্তারিত উত্তর একইসঙ্গে ছাপ] হয় 'টুকরে। কথা'র 
২০-সংখ্যায়। বিষয়টি কৌতৃহলোদ্দীপক্ক, এই বিবেচনায় উদ্ধৃত হল : 
পাঠকের চিঠি £ মানিক বন্দ্যোপাঁধ্যায়ের “সানার চেয়ে দামী” বইটি 
পড়লেম, কিন্ক সোনার চেয়ে দামী বলতে লেখক ঠিক কি 
বোঝাতে চাইছেন-ঠিক বুঝতে পারলেম না, যদি দয়া করে 
জানান কতজ্ঞ থাকবো । 

সিগনেট প্রেসের জবাব :'সোনার চেয়ে দামী? পড়ে আপনি জানতে 
চেয়েছেন লেখকের বক্তব্য কী। আপনি বোধকরি এ-উপগ্যাসের 
শুধু প্রথম খণ্ড পড়েছেন । দ্বিতীয় খণ্ডও বেরিয়েছে কিছুদিন হল । 
সোনার চেয়ে দামী? হচ্ছে উপন্তাস। কাজেই গল্পটাই এখানে 
মুখ্য । সেই গল্পটি ঘদি আপনার ভালো লেগে থাকে তাহলেই 
লেখকের উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হয়েছে । ছোটোগল্প কিছ উপন্তাসে গল্পটাই 

কিন্তু আসল। লেখকের যা বিশেষ বক্তব্য তা এ গল্পের মধ্যেই 
গ্রচ্ছন্ন থাঁকে | লেখাটি প্রবন্ধ হলে অবশ্ত তার মধ্যে আইডিয়! 
অর্থাৎ লেখকের বভবোর মূল্য হত বেশি। রর 
যাই হোক, গল্প বন্দিও গল্পই, তাহলেও প্রত্যেক নৎ এবং শক্তিশানী 

গু 
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লেখকের গল্পেই কিছু বক্তব্য প্রচ্ছন্ন থাকে । 'সোনার চেয়ে দামী, 

বইটিতেও আছে। কথাটা হচ্ছে এই £ 
এই উপন্তানের গল্পের মধ্যে লেখক দেখিয়েছেন যে আথিক দৈস্টের 
ফলে রাখাল এবং সাধনার দাম্পত্যজীবন ক্রমে বিরস হয়ে 
উঠছিল । দেখা যাচ্ছিল যে তার] পরস্পরকে আগের মতো! আর 
ভালোবাসতে পারছে না, কথায়-কথায় ঝগড়া-বিবা? হচ্ছে। সামান্ত 

একটা সোনার হারকে কেন্দ্র করে তার! জীবনের সবচেয়ে 
মূল্যবান পারিবারিক স্থুথকে হারাতে বসেছিল। শেষ পর্যস্ত রাখাল 
গয়না চুরি করতেও বাধ্য হল-- যাতে এই পারিবারিক সখ জঙ্ষু্ন 
থাকে । কিন্তু ভালোবাসা হচ্ছে সোনার চেয়েও দামী । শেষ প্যস্ত 
সাধনা সেট! বুঝতে পাঁরল। সেইজন্ত হার গলায় দিয়ে আত্মীয়- 
বাড়ির বিয়েতে সে গেল না,হার খুলে রেখে সে গেল গরীব 
ভোলার বোনের বিয়েতে। 

দারিদ্র্য মনের সকুমার বৃতিগুলোকে নাশ করে ঠিকই, কিন্ত 
আমর! যেন নণ-ভুলি যে পৃথিবীতে সোনাই সবচেয়ে দামী নয়, তার 
চেয়েও দামী ভালোবাস', বিশ্বাস এবং জীবনের সহজ ছন্দ ৷ 

“কবির জবানবন্ধী”_-পরিবতিত নাম “ছন্দপতন”, লেখকের একবিংশ- 
সংখ্যক উপন্তাস। প্রথম প্রকাশ অগ্রহায়ণ ১৩৫৮। নভেম্বর-ডিসেম্বর 
১৯৫১। নিউ এজ পাবলিশার্স, কলকাতা । 
ভায়েরি ১৯৫ থেকে প্রাসঙ্গিক তথ্য : 

4, 4, 51. নিউ এজ পাবলিশার্স থেকে “কবির জবানবন্দী” (নাম 

বদল হবে )বাবদ নগদ 500/- 

নাম হল “ছন্দপতন'__ 
আলোচ্য উপন্ডাসের নায়ক, যুবক কবি নবনাথ রাফ্জের রচনার নিদর্শন 
দু'টি কবিতা “মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের কবিতা”-গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে । 

নির্দেশ, ৬৮১ ভুষ্ টব) । 
'সহরতলী”, ছিতীয় পর্ব--প্রথম গ্রকাশ ১৯৪১। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
এও সন্স। প্রথম পর্বের প্রথম প্রকাশ ৯ জুলাই ১৯৪৭, প্রকাশক 
একই। 

৭ ডায়েরি ১৯৫০ থেকে : 

30.7.51 1). 1. 11015815 সহরতলী ২য় খণ্ড ২য় সং বাবদ ১৫% 

হিসাবে চেক 300/- 
১৮৫/১ লেখকের “মাজিনাল মোটঃ-অস্থযায়ী, আলোচ্য প্লটের পরিণত রূপ : 

'শারদীয়া-নামক গল্প, প্রথম প্রকাশ : বহ্থৃষতী? ১৩৫৮। 
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১৮৬/১ 

১৮৭1১ 

১৮৮/১ 

ভায়েরি ১৯৫* থেকে প্রাসঙ্গিক তথ্য : 

14.9.51 বস্থমতী "শারদীয়া' গল্পের জন্তু 50/- 
ঠিক এই নামে কোনো! গল্প লেখকের এ-যাবৎ প্রকাঁশত কোনো গ্রন্থে 
নেই। 
পাশফেল”_-'লাজুকলতা'র ( ১৯৫৪) অস্ততৃক্তি। 
ভায়েরি ১৯৫*-এর তথ্য : 

5.8.5] গল্পসংকলন “পাশফেল' গল্প বাবদ 20/- 

( পরে আরও 10/- দেবে) 

24.6.52 আজকের ছোটগল্প থেকে 'পাশফেল" বাকী 10।- 
(আগে ২*২ পেয়েছি) 

ডায়েরি ১৯:*-এ, “মাসিকে প্রকাশিত গল্প'শীর্ক একট্টি তালিকায় 

দেখা যায়, 'পাশফেল'-নামে একটি গল্প 'ছালখাতা”-নামক ছোটদের 

বাধিকীতে বঙ্গাৰ ১৩৪৮-এ প্রকাশিত হয়েছিল । 
“ফিরিওলা”--১৩৫৮ শারদীয় যুগাস্তর'-এ প্রকাশিত গল্প । 
ডায়েরি ১৯৫০-এর তথ্য : 

14.9.5] যুগাস্তর (শারদীয় ) “ফেরি ওলা” 75/- 
লেখকের পধদশ-সংখ্যক গল্পগ্রস্থ “ফেরিগওলা'র নামগল্প। প্রথম প্রকাশ 
মে ১৯৫৩। বৈশাখ ১৩৬৯ । ক্যালকাটা পাবলিশার্স | 

পাষণ্'__লাজুকলতা'র (১৯৫৪ ) অস্ততুক্ত। “মাঙ্গিনাল নোট+- 
অন্ছষায়ী, প্রথম প্রকাশ “শারদশ্রী” ১৩৫৮। ডায়েরি ১৯৫০-এর তথ্য : 

30.8.51 শারদশ্রী শারদীয়! গল্প "পাষণ্ড 25/- 
'লাজুকলতা" (১৯৫৪ ) গল্পগ্রস্থের নামগল্প। প্রথম প্রকাশ : “হিমাত্রি' 
শারদীয় ১৩৫৯। ডায়েরি ১৯৫০-এর তথ্য : 

21.8.53 গঠিমান্ডি' শারদীয়া সংখা গল্প 'লাজুকলতা।” বাবদ 50/- 

বাস্তবিক" নামটি, দেখা যাচ্ছে, কোনো-নাকোনোভাবে ব্যবহারের 

জন্ট লেখক খুবই উৎন্থৃক ছিলেন। আলোচ্য অংশে উল্লিখিত এই 
নামে “মজুরদেক্স নিয়ে উপন্যাস” লেখার পরিকল্পনা অবস্ট শেষপর্যস্ত 
বাস্তব রূপ নেপন নি। কিন্তু বাস্তবিক” নাম দিয়ে লেখকের একটি 
উপক্যাসের সামান্ত কিছু অংশ অধুনালুপ্ত “অনন্যা' মাসিকপত্রে ধারা- 
বাহিকভাবে প্রকাশিত হয়েছিল। এ-ছাড়া, বর্তমান ডায়েরির ২*৪- 

সংখ্যক মুদ্রিতপাঠ দেখে মনে হয়, বাস্তবিক'-নামে একটি মানিকপত্র 
সম্পাদনার পরিকল্পনাও লেখক একসময় করেছিলেন । 
'অনন্ঠা-পজ্িকার নিয়েক্ত তিনটি সংখ্যায় “বাস্তবিক'-উপন্থাসের পর- 
পর তিনটি কিস্তি প্রকাশিত হয়-_পরবর্তী কোনে! কিন্তি প্রকাশিত 
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হয়েছিল কি ন| আমাদের জান! নেই : 
১. গ্রথম বধ প্রথম সংখ্য। মাঘ ১৩৫৮ 

২. প্রথম বর্ষ দ্বিতীয় সংখ্য। ফান্তন ১৩৫৮ 
৩. প্রথম বর্ষ তৃতীয় সংখ্য। চৈজ্র-বৈশাখ ১৩৫৮-৫৯ 
'বাস্তবিক'-উপপস্তাসটির উপরোক্ত অংশগুলি, কিছু-কিছু চরিত্রের অদল- 
বদল ও অন্যান্য পরিবর্তন-সহ, লেখকের ৩১-সংখ্যক উপন্যাস "পরাধীন 
প্রেম'-এর প্রথমাংশে ব্যবহৃত হুয়। 

পরাধীন প্রেম” : প্রথম গ্রকাশ জ্যেষ্ঠ ১৩৬২ | মে ১৯৫৫। রীডার্স 
কর্নার | 

নির্দেশ, ৬৮/১ দ্রষ্টব্য । 

সামগ্রিকপত্রে প্রকাশিত উপন্তানটির কোন্ অংশ পর্বস্ত মুদ্রিত বইয়ের 
বিশেষ একটি ফর্মায় ধরল-_-এইভাবে তিনটি ফর্মার হিসাব । 
ইতিকথার পরের কথা”--লেখকের ঘাবিংশ-সংখ্যক উপন্ভাস। প্রথম 
প্রকাশ ভাদ্র ১৩৫৯। অগাস্ট ১৯৫২ | বেঙ্গল পাবলিশার্স । 
উল্লিখিত সংখ্যাটি “নতুন লাছিত্য'-পত্তিকার ১৩৫৮-র ভাত্র সংখ)]। 
প্রসঙ্গত, 'ইতিকথার পরের কথা” উপন্তাসটি “নতুন সাহিত্যে” মাঘ 
১৩৫৭ থেকে চৈত্র ১৩৫৮-সংখ্যায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়। 
একমাত্র ১৩৫৮ শারদীয় সংখ্যায় উপন্যাসের কোনে। কিস্তি ষায় নি-- 
উক্ত সংখ্যায় প্রকাশিত হয় লেখকের একটি প্রবন্ধ, “সাহিত্য করার 
আগে”; প্রবন্ধটি লেখকের একমাত্র গ্রবন্ধগ্রস্থে মংকলিত হুয়েছে। 
নির্দেশ, ৩৪/১ দ্রষ্টবা। 

শ্রীঅনিল কাধিলাল। 
নির্দেশ, ১৮)১ ভুষ্টব্য | 
“চিহ্ন ছাড়া, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের “বড় ও ঝর1পাতা'-নামক 
উপন্থাসের কথা বল] হয়েছে। “চিহ্ন সমকালে “মাসিক বহ্ছমতী”তে 
ধারাবাহিকভাবে এবং বহ্ৃমতী-পাহিত্য-মন্দির কর্তৃক গ্রস্থাকারে 

উপন্তাসটি প্রকাশিত হয়। 
নির্দেশ, ১৪৭/১ ভ্রষ্টব্য। 

“চিহ* দ্বিতীয় সংস্করণ, বৈশাখ ১৩৭১। প্রকাশক স্ট্যাগ্ডার্ড পাবলিশার্স, 
কলকাতা । 
ডায়েরি ১৯৫* থেকে প্রাসঙ্গিক তথ্য : 

10.1.52 বহছমতী থেকে “চি বই ২৫০০ কপির বদলে ৩৩৬৬ 
কপি বেশী ছাপানোর দরুণ বাড়তি পাওনা রয়ালঠির অংশ নগঘ 
25047 
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14.2.52 “চিহ্ন বাড়তি পাঁওন। 100/- 
29.2.52 “চিহ্ন” বাকী পাওন। 90/716 

২ যে-কোনো কারণেই হোক, “চিহ্ন দ্বিতীয় সংস্করণ শেষপর্যস্ত ভি, এম, 
লাইব্রেরি-কর্তক প্রকাশিত হয় নি। প্রসঙ্গত ত্ষ্টন্য নির্দেশ : ১১৪ /৪ | 

৩ নির্দেশ, ১৯৬১ দ্রব্য । 
১৯৮/১ “সাহিত্যে যেদিন থেকে_১: ঠিক এই নামে, বা উল্লিখিত বিষয়ে, 

কোনো প্রবন্ধ লেখক শেষপর্যন্ত সম্পূর্ণ করেন নি। তবে লেখকের 
কাগজপত্রের মধ্যে “কলোল-যুগ* তথা নিজের সাহিত্যজীবনের 
অভিজ্ঞতা সম্পর্কে পরিকল্পিত একটি বড় লেখার ছু'টি পূর্ণ পৃষ্ঠা 
পাগুলিপি পাঁওয়া গিয়েছে । এই অমশ্পূর্ণ পাওুনিপি থেকে আরভের 
কিছু অংশ উদ্ধৃত হল : 

মানিক বস্থৃমতীর সম্পাদকমশাই প্রত্যক্ষভাবে তাগিদ দিয়ে এ 
লেখাটা লেখাঁচ্ছেন সন্দেহ নেই । লেখকদের প্রাণ তোষণ করা, 
তাগিদ্দে কাজ আদায় করার কৌখল তিনি ভালভাবেই আয়ত 
করেছেন। 

এ লেখাটার জন্য আসল দায়িক কিন্তু আমাদের বন্ধুবর অচিস্তা- 
কুমার ! তিনি “কল্লোলযুগ” না লিখলে সরাপরি সাহিত্য-জীবনের 
গত দিনের অভিজ্ঞতাঁকে ভিত্তি করে, বাংলার সমাজ ও সাছিতোর 
এক অতি বিচিত্র ও বিন্ময়কর যুগ সম্পর্কে এখনি এরকম কোন বই 
লিখে ফেলার কল্পনাকে প্রশ্রয় দ্রিতাম না। বড় জোর ছু*টি একটি 
প্রবন্ধ । চল্লিশ হতে না হতে অতীত স্মৃতির রোমস্থন কিসের ? কম 
করে আরও বিশ বছর বাংল! সাহিত্যের পেবা করার ইচ্ছ! আমি 
রাখি! 

কিন্ত সাহিত্য-চট্চ! সরু করার বেল! যেমন ঘটেছিল এই লেখার 
ব্যাপারেও ঠিক তাই ঘটল। আরও অনেক দেরীতে যা কর! 
উচিত মনে করেছিলাম সে কাঞ্জ করতে হল অনেক আগেই 1." 

১৯৯/১ নির্দেশ, ১৮৪/৪ দ্রইব্য। 
২০০/১ “আরোগ্য লেখকের ২৬-সংখ/ক উপন্যান। প্রথম প্রকাশ জ্যোষঠ 

১৩৬০। ১৯1৩ | ক্যালকাটা] বুক রলাব। 

২ পম্ভবত 'আরোগা'র জন্ত ভূমিকার খদড়া, যদিও প্রকাশিত গ্রন্থে 
কোনো ভূমিকা নেই। 

২০১/১ “মানিক বস্থমতী”-পঞ্জিকায় অনিয়মিতভাবে প্রকাশিত “একটি চাষীর 
মেয়েশনাষক (ফাল্তন ১৩৫৯ _-হগ্রহায়ণ ১৩৬১) অসম্পূর্ণ উপক্কাসের 

উপসংহান্ন | এ-বিষয়ে ন্বর্গত সঙজনীকাস্ত দাস জিখেছেন : 



৩১৩ 

২০২/১ 
২০৩/১ 

২০৪/১ 

২০৫১ 

২০৬/১ 

অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

শ্রীমান প্রাণতোষ ঘটকের নিকট সংবাদ পাইলাম, মানিক “মাসিক 
বন্থমতী”তে প্রকাশার্থ “একটি চাষীর মেয়ের উপসংহার 'কুলির 
বৌ”এর একটি অধায় মাত্র তাহাকে দিয়া গিয়াছেন। (মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় স্মতি-সংখ্য1 'পরিচয়”, পৌষ ১৩৬৩। ) 

লেখকের মৃত্যুর পর, “একটি চাষীর মেয়ে” সম্পুর্ণ করেন শ্রন্থধীরঞন 
মুখোপাধ্যায় এবং 'মাটি-ঘে ধা মানুষ নামে তা গ্রন্থাকারে প্রকাশিত 
হয় (১৯৫৭ | ডি. এম. লাইব্রেরি )-_ প্রকাশকের বিজ্ঞপ্তি থেকে মনে 
হয়, পরিবতিত নামটি লেখকই দিয়ে গিয়েছিলেন । 

শ্রস্ুধীরঞচন মুখোপাধ্যায় তার নিজের ভূমিকায় লিখেছেন : 
“মাটি-ঘে'ষা মাহুষ” সম্পূর্ণ করবার আগেই “কুলির বৌ”-এর একটি 
মাত্র কিন্তি তিনি লিখেছিলেন। সঙ্গতি রক্ষার জন্তে মাসিক 
বস্থমতীতে প্রকাশিত “কুলির বৌ"এর একটি মাত্র অধ্যায়ের 
সামান্য অংশ পরিবেশ অনুধায়ী “মাটি-ঘে'ষ। মানুষে" জুড়ে দেয় 
সমীচীন মনে করেছি। 

প্রসঙ্গত দ্রষ্টব্য নির্দেশ, ৫২৬/১। 
নির্দেশ, ১৮৪/১ দষ্টব্য | 

নির্দেশ. ১৮৪1২ ভ্রষ্টব্য। 

নিরদেশ. ১৮৮/১ দ্রষ্টব্য | 

সার্বজনীন লেখকের চব্বিশ সংখক উপন্তাস। প্রথম প্রকাশ 
অক্টোবর ১৯৫২ । ডি. এম. লাইব্রেরি। 
“রংমশাল-পত্তিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত লেখকের অসম্পূর্ণ 
কিশোর উপন্তাস “মশাল” এর খসড়। চরিত্রপঞ্জি। 

লেখকের কাগজপত্রের মধ্যে উপস্থাসটির একটি তূমিকার খসড়৷ পাওয়া 
যায়-সৃমিকাটিও অসম্পূর্ণ । সম্ভবত লেখক উপন্াসটিকে সম্পূর্ণ ক'রে 
গ্রন্থাকারে প্রকাশের পরিকল্পনা করেছিলেন। “লেখকের কথা -দীর্ক 
ভূমিকাটির প্রায় সম্পূর্ণ অংশ উদ্ধত হল : 

কয়েকবছর আগে এই উপন্থানটির কিয়দংশ “মশাল” নাষে রংমশাল 
পন্জিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। নান!কারণে বইটি সম্পূর্ণ কর] হয়নি। 
আমি বড়দের জন্ত গল্প-উপন্তাস লিখ'ছ কুড়ি বাইশ বছর। কিন্তু 

শিশু মার কিশোরদের একেবারে অবহেলা! করেছি এ অভিযোগ 

মানতে পারবো না। ছোটদের নানা কাগজে অনেক গল্প লিখেছি। 
মৌচাকে "মাঝির ছেলে'-নামে দীর্ঘ উপন্থাদ লিখেছি। রংষশালের 
এটি আমার ছোটদের জন্য লেখা দ্বিতীয় উপন্তাস। 
ছোটবের অর্থাৎ বালক ও কিশোরদের সাহিত্য-জগৎ কিভাবে 
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কয়েকটি প্রকাশকের জমিদারী করে রাখ হয়েছে টের পেয়ে আমি 
স্তভিত হয়ে গিয়েছি |... 

২০৭/১ লেখক নিজেকেই “বাবু” ব'লে উল্লেধ করেছেন। 
২.4, 1001)0-এর আগ্াক্ষর, বা, প্রকৃতপক্ষে “দেশী । 0, স্পষ্টতই 

অন্থরূপ কোনো সংকেত, যদিও নির্দি্উভাবে কি তা বলা কঠিন। 
লেখক তার ষাবতীয় ডায়েরি ও অন্তান্ত খাতাপত্রে সাধারণভাবে 
4)%এর দ্বারাই তাঁর আসক্তির কথা বুঝিয়েছেন এবং তার সারা- 
জীবনের সংসার-খরচার বিভিন্ন হিসাঁব-খাতায় দৈনিক বাজার-খরচার 
সঙ্গে, মাছ-তরকারী ইত্যার্দি সবকিছুর শেষে, প্রায় প্রতিদিনই 
4)+-এর উল্লেখ পাওয়া যায়। একইভাবে, ১৯৫*--৫২ সালের একটি 
ছিলাব-খাতায় কোনো কোনো দিনের বাজার-খরচার সঙ্গে লেখা 
আছে 10 বা 0১, কখনো-বা একই দিনে পর-পর ৭1)” ও ৭0 
ব10,। এ-জাতীয় আরো-কিছু সাংকেতিক অক্ষর, ৭, বা ণুনু? বা 
€9+, এমনকি বাংলা হরফে “অ+, একই হিসাবের খাতায় দেখা যায়। 
লেখকের দিক থেকে এইসবসাংকেতিক অক্ষরের লক্ষ্য দিও সাধারণ- 
ভাবে এক, তবু প্রতিক্ষেত্রে তার বিশেষ ব্যাখা! আজ আমার কাছে 
অনেকটাই আঙ্বমানিক হতে বাধ্য। 
প্রনঙ্গত উল্লেখযোগ্য, লেখকের জীবনে তার উল্লিখিত আসক্তি বা 
“আযালকোহলিজম্-এর ইতিহাস তাঁর চিকিৎসাতীত অস্থখ অর্থাৎ 
ঢ19115755 বা মুগীরোগের শ্ছচনা ও পরিণতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
সম্পকিত। এ-বিষয়ে লেখকের নিজের সাক্ষ্যের জন্ত দ্রষ্টব্য হ্বর্গত 
অতুলচন্দ্র গুপ্ত-র নিকট লেখা লেখকের ৯.২.৫৫ তারিখের চিঠি 
(“চিঠিপত্র | ৪২-সংখ্যক চিঠি | )। 

৩ লেখক নিগ্মমিত “কাঁচি” সিগারেট খেতেন--দৈনিক পাঁচ প্যাকেটের 

কম নয়। 
৪ 'পল্মানদীর মাঝি”_লেখকের চতুর্থ উপন্যাস । প্রথম “প্রকাশ ২৮ মে 

১৯৩৬ । প্রকাশক গুরুদাল চটোপাধ্যায় এগ সন্প। 
গ্রস্থাকারে প্রকাশের আগে ১৯৩৪ সালে উপন্তালটির কিছু অংশ সয় 
ভট্টাচার্য-সম্পাদিত 'পুর্বাশা” মাপিক-পত্রিকার কয়েক সংখ্যায় ধার।- 
বাহিকভাবে প্রকাশিত হয়। 

৫ 'পদ্মানদীর মাঝি'র ৫ম সংস্করণ বা মুদ্রণের প্রকাশকাল চৈজ্ম ১৩৫৮। 
প্রকাশক বেঙ্গল পাহলিশার্স। লেখকের জীবিতকালে উপন্যানটির 
আরো একটি মুন্রণ প্রকাশিত হয় (ভাদ্র ১৩৬১), এবং মৃত্যুর 
অব্যবছিত পর প্রকাশিত হয় সপ্তম মুদ্রণ (পৌষ ১৩৬৩ )। 



৬১২ 

২০৯/১ 

২১০/১ 

২১৬/১ 

২২৮/১ 

ই৩০/১ 

২৩৫/১ 

অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

“দৈনিক খু? অর্থাৎ আধ বোতল । “40, একইভাবে, চার বোতল মদ । 
সমগ্র. 'জ্রমাসিক প্র্যানটির পরিণতি-প্রসঙ্গে ভষ্টব্য যূল ভায়েরির 
মুক্রিতপাঠ ৩৭৮-এর শেষার্ধ। 
অবিভক্ত ভারতীয় কমিউনিস্ট পার্টির বাংলা মুখপত্র দৈনিক 'ম্বাধীনতা'- 
পত্রিকা 
১৮.৫২ তারিখে “পদ্মানদীর মাঝি'রি চলচ্চিতন্প-বিষয়ে এম. কে. 

প্রোডাকশন-এর সঙ্গে লেখকের চুক্তিপত্র সম্পার্দিত হয় মোট পনেরো 
শত টাকার শর্তে। কিন্ত গ্রযোজক-সংস্থ৷ পরবতাঁ উদ্চোগ গ্রহণ না- 
করায় চুক্তি বাতিল হয়ে যায়। প্রসঙ্গত, লেখকের জীবিতকালে এবং 
মৃত্যুর পর আরে! একাধিক সংস্থা উক্ত উপন্যাসটির চিত্রন্বত্ব কেনেন, 
কিন্তু গ্রতিটি প্রয়স একইভাবে ব্যর্থ হয়। পাগ্রিবারিক ত্র জান! 
ঘায়, সর্বশেষ-সম্পার্দিত একটি চুক্তি এখনে বলবৎ আছে। 
ডায়েরি ১৯৫০ থেকে : 

12.9.52 সচিত্র ভারত থেকে “চিকিৎসা, গল্পের জন্য চেক 50/- 
(চেক ফেরৎ এসেছে 7.10.52) 

( মনি অর্ডারে টাক] 14.10.52) 
উল্লিখিত “চিকিৎসা” গল্পটি 'লাজুকলতা'র (১৯৫৪ ) অন্তভূক্ত। 
মূল গল্প : 'তমজাজ', 'ছেটবকুলপুরের যাত্রী'র (১৯৪৯) অস্তভূ্ত। 
অধুনালুপ্তধ ০৮955 2০০৫$-পত্রিকার ২০ অক্টোবর ১৯৫০-সংখ্যাক্স 
উল্লিখিত গল্পটির একটি ইংরেজি অনুবাদ "757/2-নামে প্রকাশিত 
হয়। উক্ত অন্থবাদটি বর্তমান অংশে 7225 1১০%6%9"নামে 
উল্লিখিত হয়েছে- শেষোক্ত নামে লেখকের কোনো গল্পই ইংরেজিতে 
অনুদিত হয় নি। এই প্রসঙ্গে ভরষ্টব্য নির্দেশপঞ্রির পন্নবত্তশ অংশ | 
10058) 007:0105--দ্বিল্লীতে অবস্থিত তৎকালীন চেকোক্নোভাকিয়। 

দুতাবাপের ভারপ্রাঞ্ধ প্রধান । 

শ্নোভাক ভাষার প্রকাশিতব্য ভারতীয় লেখকদের একটি গল্প-সংকলনের 
জন্তু লেখকের একটি গল্পের প্রয়োজনে শ্রীপোকমি ৭774285 
1৪৮৪/৫৫১-নামে ইংয়েজিতে রূপাস্তরিত লেখকের একটি গল্প-সম্পর্কে 
অনুসন্ধান করেন । উত্তরে লেখক জানান ঘে উক্ত নাষে তার কোনো 
গল্প ইংরেজিতে অনূদিত হয় নি। অনূ্দত গল্পটির নাম [77767 

। গল্পের নায়ক ভৈরব এবং তার প্রতিশোধের বিষয় থেকেই সম্ভবত 
গল্পটির নামকরণ-স্ম্পর্কে উপরোক্ত বিভ্রান্তি দেখা দিয়েছে। 
নির্দেশ, ২২৮/১ ও ২ জষ্টব্য। 

লেখকের কাগজপত্রের মধ্যে মানিক দাস নামে জনৈক তরুণের লেখা 



নির্দেশপঞি ১ / ভাক্জেরি ৬১৩ 

২৩৯/১ 

২৪১/১ 

২৫৪/১ 

২৫৬/১ 

একটি চিঠি পাওয়া যায়__চিঠিটি আরো-কিছু পরবতণ সময়ের জেখা। 
উক্ত পত্রদাতাই কি পূর্ববর্তী কোনো চিঠিতে, বা সাক্ষাতে, লেখককে 
তার আত্মকাহিনী জানিয়েছিলেন ? 

প্রসঙ্গত, পত্রদাতা লেখককে “মতা ব'লে স্ষ্বোধন করেছেন এবং 

লিখেছেন যে সম্বোধনটি লেখকেরই দেওয়া । 
ভায়েরি ১৯৫০ থেকে : 

2.12,52 সাহিত্য জগত কাজিদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে নতুন 
উপন্তাল 'নাগপাশ' বাবদ অগ্রিম 50/- 

চুক্তি : প্রথম সংস্করণ__ 
১১** বই ছাপবে। ১০*০ বইয়ের মোট দামের ২% রয়ালটি 
দ্বেবে। বই ১* থেকে ১৪ ফর্মার মধ্যে হবে। ৬ মাপের মধ্যে কপি 

দেব। কপি দেওয়ান সময় ২**২ টাকা, বাকী বই বার হলে পাত 
দিনের মধ্যে। 

'নাগপাশ? : লেখকের পচিশ-সংখ্যক উপন্যাস | প্রথম প্রকাশ এপ্রিল 

১৯৫৩। আয়তন ১২ ফর্ম1+8 1 সাহিত্য-জগৎ, কলকাতা 
“অ+, অর্থ উদ্ধার কর যায় নি। 
নির্দেশ, ২০৫/১ জ্রষ্টব্য। 
ডায়েরি ১৯৫০ থেকে : 

23.11.5] ভি. এম. লাইব্রেরী “সার্বজনীন” বাবদ আগাম চেক 
400/- (কপি ধিলাম--১১০০ সং--২*% মুক্রিত যূল্য) 
11.12.51 ডি. এম. লাইব্রেরী 'দাধজনীন' 
নতুন বেশী কপি দেওয়ায় চেক আগাম 300- 
26.12,52 1). 1. [15115 সার্বজনীন বাকী 100/- 

গগল্পভারতী”- নির্দেশ, ৩২/৯ দ্রষ্টব্য | 
স্বর্গত কথাসাহিত্যিক উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । তায়ই সম্পাদিত 
“বিচিন্রা'-পত্রিকায় (১৩৩৪ -_-৪৪ ) লেখকের প্রথম গল্প “অতসীমামী” 

প্রকাশিত হয় (২য় বর্ষ ২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা পৌষ .৩৩৫ )। “বিচিত্র 
৮ম বর্ধ (১৩৪১) পর্যন্ত লেখকের প্রথম জীবনের কয়েকটি উল্লেখযোগ্য 
গল্প উক্ত পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। 
ত্বগত গজোপাধ্যায় শেষজীবনে গল্পভারতী'র সম্পাদনা করেন। এই 
পত্রিকায় প্রকাশিত লেখকের শেষজীবনের বেশ কিছু গল্প এখনও 
অগ্রথিত অবস্থায় ছড়িয়ে আছে। 
চেক্-ভাঘায় প্রকাশিত লেখকের সতেরোটি গল্পের সংকলন, 0210 44. 
£ 105৩9০51015 (62515521956 )-নামক গ্রন্থের অন্ততম রচন। 



৩১9 

২৫৮/১ 

২৫৯/১ 

২৬০/১ 

২৬২/১ 

২৬৫/১ 

অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধায় 

ছিলাবে “চিহ্ন'র উল্লিখিত অন্বাদটি প্রকাশিত হয়। 
শ্রীমনিল হমার সিংহ, অধুনালুপ্ত “নতুন সাহিত্য'-পত্রিকার সম্পাদক। 
“ঝিদদিব'--কে ছতে পারেন অনুমান কর! গেল না। 
“অহিংসা' লেখকের অঙ্ম-সংখ্যক উপন্তাণ। 'পরিচয়'-পত্রিকায় ধারা- 
বাছিকভাবে প্রকাশিত। 
সুচনা: ৮মবর্ষ ২য় থণ্ড ১ম সংখ্যা মাঘ ১৩৪৫ 

সমাধি: ১.ম বর্ষ ১ম খণ্ড ৬ঠ সংখ্যা পৌষ ১৩৪৭ 

প্রথম কিদ্তির শুরুতে “প্রথম ভাগ' ব'লে উল্লেখ ছিল। কিন্তু পরবতাঁ 
কোনে। কিস্তিতে কোনো 'ভাগ'-এর উল্লেখ নেই। 
গ্রশ্থাকারে প্রথম গ্রকাঁশ : ১৯৪১ । ভি. এম. লাইব্রেরি । 
বন্ছ মতী-স।ছিত্য-মন্দির কর্তৃক ছু'-খপ্ডে প্রকাশিত 'মানিক-গ্রস্থাবলী? | 
১ম ভাগ: জুলাই-অগাস্ট ১৯৫০। 
২য় ভাগ: ফেব্রুয়ারি-মার্চ ১৯৫২। 
“হিংসা” দ্বিতীয় ভাগের অস্তভূক্ত। ধতদূর জানা যার, 'অহিংসা” 
্রস্থাবলীতুক্ হবার জন্য উল্লিখিত “মামলা শেষপর্যন্ত হয় নি। 
ডায়েরি ১৯৫* থেকে : 

2.1.53 রিভার্স কর্নার থেকে 'লাক্কুকলতা” গল্পের বই বাবদ আগাম 
150/- (১৫% - ১১৯০) 

সম্ভবত, গণনাট। স'ঘের নিরঞরন সেন-এর ভাই শ্রীপচ্চিদানন্দ দেন 
মজুমদার । 
পন্মানদীর মাঝি'র চলচ্চিত্রূপ। লেখকের জীবিতকালে এবং মৃত্যুর 
পর দু'বার শ্রীপচ্চিণানমন্দ মেন মজুমদার উত্ত উপন্তাঁসটির চলীচ্চিত্র- 

রূপায়ণের প্রাথমিক উদ্যোগ নেন, কিন্তু ছু'বারই ত। প্রাথমিক 
প্রয়াসের শুরে থেকে যায়। প্রনঙ্গত, নির্দেশ, ২১০/১ ভ্রইবা। 
বেঙ্গল পাবলিশার্স-কর্তৃক প্রকাশিত “দাছিত্যের খবর"__-সঠিক অর্থে 
পত্রিকা" বল! চলে না, উক্ত প্রকাশনী-সংস্থার প্রচার-পুন্তিকা । প্রথম 
প্রকাশকাল সম্ভবত বঙ্গাব্ধ ১৩৬* 1 ১৩৬২--১৩৬৪ বঙ্গাবের সংখ্যাগুলি 

দেখার হুযোগ আমাধের হয়েছে-.কোনোটাই আয়তনে ডবল ভিমাই 
৮--১৬ পৃষ্ঠার বেশি নয়; উক্ত সময়নকালের সম্পাক শাস্তির৪ন 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 

মুস্তাক আলী'--যেভাবেই হোক, জেখক নামটি ভুল লিখেছেন। সঠিক 
নামটি হবে-_মুজতবা আলী । 
শ্রীহীয়েজনাথ মুখোপাধ্যায়, বর্তমান লোকসভা-সশ্য | 
১৪৫৩ সালের ১৬--১৮ জানুয়ারি, প্যা্রিয়টিক লাইরেরির হব 



নির্দেশ” ১/ ভাঞেরি ৩১৫ 

২৬৯/১ 

২৭৪/১ 
২৮৩১ 

২৮৪/১ 

২৮৫/১ 

২৮৬/১ 

২৮৮/১ 

এবং মদনমোহন লাইব্রেরির রজত-জয়স্তী উৎসব উদ্যাপন উপলক্ষে, 
১৭ জানুয়ারি তারিখে আহত “সাহিত্যিক বাসরে? ভেখক আমন্ত্রিত 
হন, স্ব-নির্বাচিত কোনে। বিষয়ে ভাষণ-দানের জন্ত | 
“চিহু'-উপন্যালটির চেকৃ-সংস্করণ প্রকাশ-সম্পর্কে 02৫010510৪9 
70068001551] 900 1-1061925 4১8০0০5-র সঙ্গে লেখকের চুক্তিপজ্ঞ 

সম্পাদিত হয় ২৬ জানুয়ারি ১৯৫৩ তারিখে। অন্ান্ত কাগজপত্র থেকে 
যতদূর জানা য।য়, উপন্াসটির আয়তন পৃথক গ্রন্থ হিসাবে প্রকাশের 
উপযোগী না-হওয়ায়, “চিন্" শেষপর্যস্ক চেক-ভাষায় প্রকাশিত লেখকের 

একটি গল্পদংকলনের অস্তভূক্ত হয়-_নির্দেশ, ২৫৬/১ দষ্টব্য। 
নির্দেশ, ১৩৭1১ ভরষ্টব্য। 
স্ালিনের মৃত্যু উপলক্ষে লেখকের এক-পৃষ্ঠার একটি সংক্ষিপ্ত রচনা, 
“মহামানব স্তালিন” 'পরিচয়'-পতিকার শ্তালিন-সংখ্যায় গ্রকাশিত হয়: 
চৈত্র ১৩৫৯। পৃঃ ১৯৩। 

রচনাটি লেখকের প্রবস্ধগ্রস্থে সংকলিত হয় নি। 
ফিটের আক্রমণ : নির্দেশ, ৩১1১ ষ্টব্য | 
নিদেশ, ৪৭/১ দ্রব্য । 

ডাঞ্চেরি ১৯৫০ থেকে : 
22.3,53 ৬৬০11 ৬105 1]70) 1700 (16910080100) পক্ষ 

থেকে 7619610 ১181515811 5000/- 

“পন্মানদীর মাঝির ৬/০£11 01021511806 কেনার 028192 

বাবদ প্রেরিত চেক 250/- 
চুক্তি : 00007 ৩ মাসের জন্য 
৩ মাস পরে আবার 250/- দিয়ে আরও ৩ মাসের ০96০7 কেনার 
অধিকার 

উল্লিখিত বিষয়ে, দ্বিতীয় দফা ৩ মাসের ০91107) বাবদ একইরূপ 
অর্থপ্রাপ্তির উল্লেখ আছে 25.7.53 তারিখে, তারপর আর কোনে! 

“নোট' নেই। প্রসঙ্গত দ্রব্য নির্দেশ. ২১০/১। 
'সহরবাসের ইতিকথা লেখকের ছাদশ-সংখ্যক উপ্দ্চাস। থম 
প্রকাশ : "শারদীয় আনন্দবাজার পত্রিকা', ২২ আশ্বিন ১৩৪৯। 

৯ অক্টোবর ১৯৪২। 
গ্রস্থাক(রে প্রথম মৃদ্রপ : ফান্তুন ১৩৫২। ফেব্রুয়ারি ১৯৪১। ভি. এম, 
লাইব্রেরি । 
দ্বিতীয় সংস্করণ আষাঢ় ১৩৬০; সংশোধিত, পরিবধিত ও লেখকের 
ভূমিকা-সহ। বেঙ্গল পাবলিশার্স । 



৩১৬ 

২৮৯/১ 

২৯১/১ 
২৯২/১ 

রখ 

২৯৩/১ 
২৯৭1১ 

৩০২/১ 

৩১০/১ 

৩১২/১ 

অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

তংকালীন ক্যালকাট! পাবলিশার্স -এর অন্ততম পরিচালক শ্রীক্ষিতীশ 
সরকার | 
গৃহপালিত কুকুর । কুকুরটির মৃত্যু পারিবারিক শোকের কারণ হয়। 
শ্রীসচ্চিদানন্। সেন মজুমদার (?)1 নির্দেশ, ২৬০1১ জষ্টব্য। 
নির্দেশ, ২৬০/২ ভ্্বা। 

শ্রীহবভাষ মুখোপাধ্যায় । 
প্রগতি লেখক সংঘের পঞ্চম বা শেষ বাধিক সম্মেলন | নির্দেশ, ১৪/১ 

দরষ্টব্য। 
'পুতু্গনাচের ইতিকথা,র গুজরাতী সংস্করণ : 'মাটিনা মহল? : 
অচ্বাদক শ্রীকান্ত ্রিবেধী। প্রথম প্রকাশ ১৯৫৩। প্রকাশক ভোগীলাল 
গান্ধী, চেতন প্রকাশন গৃহ লিঃ। গোড়েগাও, বোগ্বাই। 
প্রচ্ছদচিত্রটিও অন্থবাদ-_প্রচলিত বাংলা সংস্করণের মাখন দত্তগুধ- 
কর্তৃক অঙ্কিত গ্রচ্ছদচিত্রের কাচা অন্থকরণ। 
গুজরাতী সংস্করণ ছাড়াও, উক্ত উপন্তাসটির হিন্দী, কানাড়া ও তেলেও 
সংক্করণও হয়েছে। 
প্রসঙ্গত, ভারতীয় সাহিত্য আকাণ্মি-কর্তৃক “পুতুলনাচের ইতিকথা”র 
নিয়োক্ত ছু'টি অন্গবাদদ এ-যাবৎ প্রকাশিত হয়েছে : 
১,712 2%77215 7212--ঘাতাও 1866 ৮5 9351510018191 

01)951). 1968, 

২, 17250171141 101/6--101125218200 080518$02 05 

্বিঠ1128 2১018108100, 1972, 

এতদ্বযতীত প্রকাশিত হয়েছে আলোচ্য উপন্তাসট্টির চেক ও সুইডিশ 
সংস্করণ। 
ভায়েরি ১৯৫৭ থেকে : 

22.4.53 পুতুলনাচের ইতিকথ1-- 
গুক্জরাতী সংস্করণ বাবদ চেক 1251. 

সাহিত্যা-জগৎ প্রকাশক-সংস্থার শ্রীকালিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ডঃ সফিউদ্দীন কিচলু--ততৎকালীন £১1] [05018 ০০১9011-এর 
সভাপতি এবং 00785106558 ভ/7 0115105 00100101665-র প্রান সদস্য । 

ডাঃ কিচলুকে '[0661738610281 90511) 068০৩ চ0126 ৫02 005 

[:00006101, 0 08805 20106 183 00395,- প্রদান উপলক্ষে, তাঁকে 

সংবর্ধনা! জানানোর উদ্দেশ্টে পশ্চিমবজগ শাস্তি সংসদ এক সভার 
আয়োগ্গন করেন ১১ মে ১৯৫৩ তারিখে, কলেজ স্কোয়ারের স্ট,ডেপ্ট 
হল-এ | ১৪ মে তিনি কলকাতা আসেন। 



নির্দেশিপপ্রি ১/ ডাঞ্জেরি 

৩২৫/১ 

৩২৭/১ 

৩৩৯/১ 

৩৩৪/১ 

৩৪০/১ 

৩৪১/১ 

৩৪৩/১ 

৩৪৪:/১ 

৩৫২/১ 

৩৫৭/১ 

৩৬৩/১ 

৩১৭. 

তৎকালীন “দৈনিক বহ্মতী'-পত্রিকায় শ্রীশিবরাম চক্রবর্তা-র 
সাপ্তাহিক ফিচার 'বাক। চোখে। ২ 
তৎকালীন “চতুফোণ'-পত্তিকার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট শ্রগ্রন্োৎ গুহ। 
ত্বগত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় | 
রামের দ্বিতীয় শ্রেণীতে এক পয়সা ভাড় বৃদ্ধির প্রতিবাদে জুলাই 
১৯৫৩-র এতিছাসিক আন্দোলন 
ডায়েরি ১৯৫০ থেকে ; 

193.7.53 ক্যালকাটা পাবলিশার্স ক্ষিতীশ সরকার 

ফিরিওলা বাবদ 30/- 

(আজ 'তেইশ বছর আগে পরে? উপস্তাসেন্র ফর্ষ! তিনেক কপি 

নিয়ে গেল। উপন্যাস বাব্দ আগে ১০০২ আগাম দ্েওয়] আছে। 
সম্পূর্ণ কপি দিলে সম্পূর্ণ টাকা-) 

ডায়েরি ১৯৫০ থেকে : 

14.7.53 সাহিত্য জগৎ কালিদাস 

হরফ? বাবর্দ আগাম চেক , 50/- 
জুলাই ১৯৫৩-র ট্রাম আন্দোলন উপলক্ষে আহৃত ১৫ জুলাই-এর 
সাধারণ ধর্মঘট নিয়ে লেখকের “ছড়া”, ১৭ জুলাই ১৯৫৩-র “দৈনিক 
স্বাধীনত1,-পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। লেখকের কবিতা'-গ্রন্থে সংকলিত 
হয়েছে। 
নির্দেশ, ২৮৬/১ জইব্য। 
“মাসিক বস্থমতীপত্তিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত “একটি চাষীর 
মেয়ে” বাবদ, প্রতি কিস্তি পচিশ টাক! হিলাবে পারিশ্রমিকের, তৃতীয় 
কিস্তি আযাঢ় ১৩৬০-এর প্রাপ্য টাক1। ডায়েরি ১৯৫*-এর “নোট? : 

6.8.53 বস্ুমতী আষাঢ় 

একটি চাষীর মেয়ে নগদ 25/- 
পশ্চিমবঙ্গের তৎকালীন মুখ্যমন্ত্রী স্বর্গত ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়। 
১৯৫৩-র ম্বাধীনতা-দ্িবদ উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গের মুখ/মন্তরী ডাঃ বিধানচন্্র 
রায় রাইটার্স বিল্ডিং-এ অনুষ্ঠিত এক সভায় বিশিষ্ট লেখক ও 
শিল্পিদের সংবর্ধনা জানান । উক্ত সভার নিদ্ধাস্ত অস্থ্যায়ী, লেখক 
ও শিল্পিগণ পুনরায় সৃখ্যমন্ত্রী-কর্তৃক রাইটার্স বিন্ডিং-এ আমগ্ত্রিত হন 
১৯৫৩-র ৯ অক্টোবর, বিকেল পাঁচটায়। 
"মানিক বন্যোপাধ্যায়ের স্ব-নির্বাচিত গল্প'-লেখকের জীবিতকালে 
প্রকাশিত তার শেষ গল্প-সংকলন, গল্প-সংখ্য। কুড়ি । লেখকের শ্বহন্যের 
প্রতিলিপিতে সূঁমিক৷ 'লেখকের কথা'-সহ। প্রথম প্রকাশ ৭ আধা 



৩৬৫/১ 

৩৬৬১ 

৩৬৯/১ 

৩৭১/১ 

অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

১৩৬৩। জুন ১৯৫৬। দ্বিতীয় মুদ্রণ আশ্বিন ১৩৬৮। ই্ডসান আসো 
সিয়েটেভ পাবলিশিং কোং, কলকাতা]। 
ডায়েরি ১৯৫০ থেকে : 

2 9,53 10018) 4১55০০1৪0০3 00111517156 00. 140৭. হইতে 

“স্বনির্বাচিত গল্প” প্রথম সংস্করণ বাবদ চেক 90০0/- 
১৫০০ কপি 

মোট মুক্রিত মূল্যের ১৫% রয়ালটি 
কমপক্ষে ১৪ ফর্ম 

তেইশ বছর আগে পরে? লেখকের ২৮"সংখাক উপন্াস। প্রথম 

প্রকাশ অক্টোবর ১৯৫৩ | ক্যালকাট]। পাবলিশার্স । 
দ্বগ্তি প্রাণতোষ ঘটক, “মাপিক বহ্থমতী'-পত্রিকার তৎকাপীন 
সম্পাদক । দ্বর্গত ঘটকের আগ্রহাতিশয্যে লেখকের শেষজীবনের 
অনেক লেখা “বস্থমতী”-পত্রিকায় প্রকাশিত হয়, বেশ কিছু এখনও 
অগ্রথিত অবস্থায় ছড়িয়ে আছে। 

সশস্ত্র প্রহরী+--১৯৫৩-র “শারদীয় ্বাধীনভা'র প্রকাশিত গল্প। 
লেখকের জীবিতকালে গ্রন্থতৃক্ত হয় নি। মৃত্যুর পর গ্রকাশিত “মানিক 
বন্দ্যোপ'ধ্যাক্কের গল্প-সংগ্রহে” (১৯৫৭ প্রথম সংকলিত হয়। 
“বিষ'--লেখকের কোনে গ্রন্থে এ-যাবৎ সংকলিত হয় নি। প্রথম 
প্রকাশ "শারদীয় মধাবিত"” ১৯৫৩। ডায়েরি ১৯৫০ থেকে : 

14.10.53 মধ্যবিত্ত থেকে “বিষ” গল্পের জন্ত নগর 15/- 
গ্রাথম প্রকাশ জানুয়ারি ১৯৫৪ | 

“ছোট একটি গল্প”-__এ-যাবৎ গ্রন্থভৃক্ত হয় নি। ভায়েরি ৯৯৫০ থেকে : 
29.9.53 “শারদী” থেকে “ছোট একটি গল্প* বাবদ ২৫২. 

“পাছিতোর কানমলা'-- শারদীয়া বস্থমতী” ১৯৫৩-য় প্রকাশিত 
লেখকের প্রবন্ধ। লেখকের একমাত্র গ্রবস্বগ্রস্থ “লেখকের কথায় 

ংকলিত হয় নি। মৃত্যুর পর প্রকাশিত “উত্তরকালের গল্পসংগ্রহে'র 
প্রথম সংস্করণে (নভেম্বর ১৯৬৩) পরিশিষ্ট হিসাবে সংযোজিত এবং 

পরবতী সংস্করণে (অক্টোবর ১৯৭২) বজিত হয়। প্রসঙ্গত, শেষজীবনে 
লেখক এমন কিছু গল্প লেখেন যা একইকাঁলে বা আগে-পরে রচিত 
উপস্থাপের অংশবিশেষ । এ-জাতীয় গল্প এবং সংশ্লিষ্ট উপন্থাসের নাষ, 
সাদৃশ্থের প্রকতি ইত্যাদির প্রাথমিক বিবরণ প্রথম প্রকাশিত হয় 
বর্তমান সম্পাদক-কর্তৃক সম্পাদিত লেখকের “শ্রেষ্ঠ গল্প'র নৃতন চতুর্থ 
২স্করণে (আঘাঢ় ১৩৭২। ১৯৬৫ )। সাহিত্যের কানযলা"-প্রবন্ধটি 

এসজাতীয় গল্প-সম্পর্কে লেখকের সচেতন কৈফিয়ৎ এবং অস্থিমপর্বের 



নির্দেশপঞ্জি | ১ ভায়েরি 

৩৭৩/১ 

৩৭৫/১ 

৩৭৬১ 

৩৮২/১ 

৩৯৮/১ 

৪০১1১ 

৪০৮/১ 

৪০৯/১ 

৪১৯/১ 

৩৬৯ 

রচনাপদ্ধতি ও মানমিকতা-সম্পর্কে আলোকপাতকারী এক উল্লেখযোগ্য 
রচনা । 

'অননিশুদ্ধ'_:৯৫৩ "শারদীয় গল্পভ'রতী'তে প্রকাশিত গল্প । এ-যাবৎ 
্রন্থভৃক্ত হয় নি। 
ভায়েরি ১৯৫০ থেকে : 

4.10.53 গল্পভারতী+ থেকে “অগ্নিশুঞ্ধি' বাবদ নগদ 50/- 
'রত্বাকর”_-১৯৫৩ "শারদীয় মুখপত্জে? প্রকাশিত গল্প । এ-যাবং গ্রন্থ- 
ভূক্ত হয় নি। ডায়েরি ১৯৫০ থেকে : 

] 10.53 মুখপৰ থেকে 'রত্বাকর' গল্পের জন্য নগদ 

নির্দেশ, ৩৭১/২ দ্রষ্টব্য। 

নির্দেশ, ৩৬৫/১ দ্রষ্টব্য । 
নির্দেশ, ৩৭৫/১ দ্রষ্টবা | 
ডায়েরি ১৯৫০ থেকে : 

410 53 ক্যালকাট পাবলিশার্স 

“ফেরিওলা” এবং “তেইশ বছর আগে.পরে' 
হিসাবে চেক 262/8 

নির্দেশ, ৩৭১/৪ দ্রষ্টব্য । 
“আর না কান্না-নামে লেখক একটি গল্প লেখেন ১৩৫৮-র জোষ্ঠ-সংখা। 
'পরিচয়'-পত্রিকায়-- গল্পটির সঙ্গে ভায়েরির বর্তমান প্রসঙ্গের অবস্থা 

কোনো সম্পক নেই । গল্পটি লেখকের “ফেরিওলা” (১৯৪৩ )-গ্রস্থের 

অস্তভুক্ত। 

হরফ লেখকের ২৯-সংখ্যক উপন্যাদ। প্রথম প্রকাশ বৃদ্ধপুণিমা 
১৩৬১, মে ১৯৫৪ । প্রকাশক সাহিতা-জগৎ। 
জ্িপুরারি চক্রবত --10019-01)108 51160951717 45$0০180018- 

এর তৎকালীন সম্পাদক । 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ব্যবস্থাপনায় ১৯৫৩-র ১--৫ জানুয়ারি সাহিত্যিক- 

দের দামোদর পরিকল্পনা পরিদর্শনের এক আয়োজন হয় । এই উপলক্ষে 

লেখক উল্লিখিত নিমস্ত্রপপত্ত্র পান। 

কাণ্কারখানা'_ ছোটদের গল্প । লেখকের মৃত্যুর পর প্রকাশিত তার 

“কিশোর বিচিন্রা+ক্স ( এপ্রিল ' ৯৬৮) সংকলিত। 

লেখকের গল্প গ্রন্থ । নির্দেশ, ৩৩/৩ ষ্টব্য। . 

লেখকের মৃত্যুর পর 'পরিচয়-পত্রিকার বিশেষ স্থৃতি-সংখ্যায় (পৌষ 
১৩৬৩) কথাসাহিত্যিক শ্রীবিষল মির উল্লিখিত ঘটনার একটি বিবরণ 

দেন, তার 'পখিক তুমি পথ হারাইয়াছ"-নামক রচনায়। 

35/- 



২৩ 

৪১২/১ 

৪১৩১ 

৪১৬/১ 

৪১৮] ১ 

৪২০/১ 

৪২২/ ১ 

৪২৬/১ 

৪৩১/১ 

৪৩৪/১ 

অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

লেখকের ডায়েরির বর্তমান লেখাতেই প্রথম দেখ। দেয় একপ্রকার 
অতিপগ্রাকৃত প্রসঙ্গ ব। অতিলৌকিক বিশ্বাস--"মী” বা যার দয়া, ব! 
শুধু দয়া কথাটির উল্লেখ তাঁর শেষ তিন বছরের ডায়েরির লেখায় 
থেকে-থেকে পাওয়। যায়। 
কিশোর-প্জিক। “আগামী”, সম্পাদক শ্রীপ্রন্থছন বস্থু। 
পরাধীন প্রেম? শেষপর্যস্ত নাঁভানা-কর্তৃক প্রকাশিত হয় নি। দ্রষ্টব্য 
নির্দেশ, ১৮৮/১-এর শেষাংশ। 
শ্রপ্রেমেন্্র মিত্র । 

শ্রীবিরাম মুখোপাধ্যায় । 
ডায়েরি ১৯৫০ থেকে : 

19.1.54 রিভার্স কর্নার থেকে “পরাধীন প্রেম” চুক্তি হিসাবে প্রথম 
আগাম চেক 2501- 
১৬১০৪ 

১০০০ হিঃ মোট মূল্যের ২০% 
বাকী পুস্তক প্রকাশের ৬ মাসের মধ্যে 

১৭ জাচয়ারি তারিখের বর্তমান লেখায় “শরৎচন্দ্র জন্মিবস' নিঃদন্দেহে 
অসতর্ক ভূল--শরৎচন্দ্রের জন্মদিন ১৫ সেপ্টেম্বর । উল্লিখিত অনুষ্ঠানটি 
স্পষ্টতই শরংচন্ত্রের মৃত্যুতিথি ( ১৬ জানুয়ারি ) উপলক্ষে স্থৃতিদভ1 | 
বততমান লেখার পরবতখ অংশে লেখক নিজেই লিখেছেন--'শরৎ স্মৃতি 
সভা | 

১৯৫৪-রর ২০-_২৪ জাচুয়ারি, কল্যাণীতে অহ্থষিত নিখিল ভারত 

জাতীয় কংগ্রেসের ৫৯তম অধিবেশনের প্রসঙ্গ | 
সম্ভবত, ফেব্রুয়ারি ১৯৫৪-র শিক্ষক আন্দোলনের প্রসঙ্গ | পশ্চিমবজের 
মাধ্যমিক শিক্ষকগণ ১ ফেব্রুয়ারি ১৯৫৪ থেকে নিরবচ্ছিন্ন 

কর্মবিরতি আন্দোলন ও রাজভবনের সামনে অবস্থান সত্যা গ্রহ শুরু 
করেন-__-২২ ফেব্রুয়ারি উক্ত আন্দোলন প্রত্যাহত হয়। 
৬৬/০11৭ ৬106 [7110 1৫-এর 12610610 ১02150811- 

“পল্মানদীর মাঝি'র চলচ্ত্ররূপ-প্রসঙ্গ | প্রসঙ্গত দ্রব্য নির্দেশ, ২৮৬/১ 
ও মুজ্িতপাঠ ৩৪৪ | 
ব্রানগর, গোপাললাল ঠাকুর রোঁভ-এর ভাড়াবাড়ির বাড়িওল!। 
বাড়িগল! বাঁড়ি ছাড়বার নে।টিশ দিয়েছিজেন-_ওই বাড়িরই অপরাংশে 
তার নিজন্ব ইন্ছুল সম্প্রসারণের উদ্দেশ্টে 
শুভাশুভঃ লেখকের ৩০-সংখ্যক উপন্তাস। প্রথম প্রকাশ অক্টোবর 
১৪৫৪ | ভি. এম. লাইব্রেরি । 



নিরশিপঞ্চি ১ / ডায়েরি ৩২১ 

ভায়েরি ১৯৫* থেকে : 
12, 5, 54 10, 01. 10151 “শুভাশুভ' উপন্তাস 

বাবদ নগদ 1009/- 

চেক 300/- 

পাওুলিপি দিলাম--১১০০ প্রথম সংন্করণ-_ 
১০০০ কপির মোট মূল্যের ২*% আগাম রয়্যালটি 

8৪০/১ শ্রচিত্ত বিশ্বাস (1)। 

88৪৩/১ 'পল্মানদীর মাঝির সুইডিশ অহবাদ 1২022276172” 22276-র 
প্রকাশক ০9166] 31199 ঢ51195, 96০০1071011, সংক্ষেপে হা, 

“দাও : ও ৬০:10 [17161581%-র 100187 9210125-এ পদ্মানদীর 

মাঝি'র সুইভিশ সংস্করণ, হুমায়ুন কবিরের একটি উপন্থাসের অন্গবাদ- 
সহ একত্রে, ১৯৫৩ সালে প্রকাশিত হয়| সমগ্র সুইডিশ সংস্করণটির 
নাম 7011 ৮2 1709297. অনুবাদক ৬1০০৪, 1381:01061. 

২ 'পদ্মানদীর মাঝি'র স্থইভিশ সংস্করণ-বাব্দ লেখকের প্রাপ্য রয়যালটির 
টাঁক1। 

এ-বাবদ লেখক অগ্রিম ড্রাফট. পান ১৮.৯.৫২ তারিখে__বর্তমান অর্থ 
লেখকের বাকি রয়্যালটি। 
ভায়েরি ১৯৫০-এ লেখকের নোট : 

18.9.52 7106 0139:665:50 78771 থেকে পল্মানদীর 9ড/20191 
অন্রবাদ বাবদ আগাম 01810 226/13/0 

28.6.54 পন্মানদীর সুইডিশ অনুবাদ জন্য 
(01866 2 61] 19515 14 ) 824/10 

ব্যাঙ্ক কমিশন বাদ 1/ 2 

8623/8 

88৫/১ ধপ্রাণেশ্বরের উপাখ্যান”_লেখকের ৩৪-দংখ্যক উপন্যান। প্রথম 

প্রকাশ ডিসেম্বর ১৯৫৬ | বেঙ্গল পাবলিশার্স । 

উপন্যাসটির মুদ্রণ যদিও ১৯৫৪-র মাঝামাঝি সময়ে শুরু হয়, গ্রস্থাকারে 

প্রকাশিত হয় লেখকের মৃত্যুর অব্যবহিত পর। লেখকের মৃত্যুর অর্য- 

বহিত পূর্বে, বর্তমান উপন্ঠাসের ঈষৎ ভিন্নতর একটি রূপ 'প্রাণেশ্বর'- 

নাষে 'উন্টোরথ'-পত্তরিকার বড়দিন-সংখ্যায় (১৯৫৬) ছাপ! হয়। 

জবা নির্দেশ, ১৮৮/১-এর শেষাংশ । 

৩ দ্রব্য নির্দেশ, ৩৯৮1১ । 

৯ 



৩২২ 

কটি ও 

১০ 

গু 

৪৫২/১ 

অপ্রকাশিত মানিক বন্দোপাধ্যায় 

অব্য নির্দেশ, ৪৪৩/১ ও ২। 
“পন্মানদীর মাঝি'র চেক নংস্করণ, 11260 112 1602 7222776 ১৯৫৪ 

সালে প্রকাশিত হয় (0251:0910%6175105 90150586619 18108 

1954 )। অন্গবাদক 100581) 2055%166]. 

হ্যাশনাল বুক এজেন্সি, কলকাত]। 

ঘতদৃর জানা যায়, ফরাসী ভাষায় “পদ্মানদীর মাঝি'র কোনো অনুবাদ 
এখনো পর্যস্ত প্রকাশিত হয় নি। 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, পদ্মানদীর মাঝি'ই সম্ভবত বিদেশী ভাষায় 
সর্বাধিক অনূদিত আঁধনিক বাংল! উপন্তাস। ১৯৪৮ সালে প্রকাশিত 
প্রথম ইংরেজি অনুবাদের (শ্রীহীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়-কত ) কথ! 
আগেই বলা হয়েছে (নির্দেশ. ৩২/১৮)। অপরাপর ভাষাসমূছের 
মধ্যে এ-যাবৎ প্রকাশিত হয়েছে রুশ, চীনা, স্থইভিশ, চেকৃ, 
হাঙেরিয়ান, লিথুয়ানিয়ান, নরওয়েয়ান ও বুলগেরিয়ান লংস্করণ। 
বিভিন্ন হৃত্রে আরো-কয়েকটি বিদেশী অন্বাদের কথা শোনা যায়, 
যদিও সে-বিষয়ে প্রামাণিক তথ্য আমাদের জান। নেই । ১৯৭৩ সালে 
[01915615105 01 0066185181)0 [1655 থেকে প্রকাশিত হয় নৃতন 

একটি ইংরেজি অনুবাদ (220772 756902077217., 11810515060 

£170]0 0065 0208811 05 981518 22.10661 200 ৪1212 

[,20610901,. 00152500 (50911606101) 0 [21652086152 

৬/০155, [150191% 96168. )। উপরোক্ত অন্বাদগুলি ছাড়াও, 

আন্তর্জাতিক সৌহার্দ ও মানবিক ভাবধার। গ্রসারের উদ্দেশ্তে মানুষ 
ও তার প্রতিবেশ বিষয়ে সুইডিশ ভাষায় ব্লচিত একটি উচ্চমাধ্যমিক 

বিস্ঞালয়-পাঠ্য গ্রন্থে (0৮6 £21567562) 1091 2. ইংরেজি নাম 

40055 676 2072575. প্রকাশক 4£১1105150 8 ৬/1106]], 
909০10১0170, 1964), পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের প্রতিনিধিস্বানীয় 
সাহিত্য থেকে নির্বাচিত রচনাংশের সঙ্গে, আঁধুনিক ভারতীয় জীবন 
ও সাহিত্যের পরিচয় হিসাবে 'পল্মানদীর মাঝি'র একটি দীর্ঘ অংশ 
সংকলিত হয়েছে । 4১156 7511)8-সম্পাদিত গ্রন্থটি ইউনেস্কোর জন্ত 
সুইডিশ ভ্তাশনাল কমিশনের লহযোগিতায় প্রকাশিত হয়| 
২০ জুলাই ১৯৫৪ তারিখে লেখা একটি টাইপ-কর! চিঠিতে পশ্চিমবজের 
তৎকালীন রাজ্যপালের সেক্রেটারি রাজ)পালের পক্ষ থেকে লেখককে 
২ অগাস্ট ১৯৫৪, বিকেল চারটায়, রাজভবনে রাজ্যপালেন্স সঙ্গে চা. 
পানের নিমক্্রণ জানান । নিমন্ত্রণের উপলক্ষ, এবং আর-কেউ নিমস্ত্রিত 
হয়েছিলেন কি না, আমাদের জানা নেই। 
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8৫৪1১ 
৪৫৭/১ 

৪৬১/১ 

৪৬২।১ 

৪৬৫/১ 

৪৭২/১ 

8৭৪/১ 

৪৭৬/১ 

উক্ত নিমন্ত্রণ গ্রহণ ক'রে ২২.৭.৫৪ তারিখে লেখা লেখকের একটি 
ধাবাদ-জ্ঞাপক চিঠির খসড়া তার কাগজপত্র মধ্যে পাওয়া যায়, কিন্ত 
চিঠিটি শেষপর্যস্ত পাঠানে! হয়েছিল কি ন। বল! কঠিন। 
নির্দেশ, ৪৫২1১ ভষ্টব্য | 

স্বর্গত পরিমল গো্ামী। 
প্রাকৃ-শারদীয় কাহিনী”--১৯৫৪,র “শারদীয় হ্বাধীনতা'য় প্রথম 
প্রকাশের পর লেখক গল্পটিকে তাঁর “হলুদ নদ্দী সবুজ বন' (ফেব্রুয়ারি 
১৯৫৬ )-উপন্যাসের শেষ অধ্যায় হিসাবে, চরিজ্রনামের পরিবর্তন ও 
অন্থান্য সংস্কার-সহ, ব্যবহার করেন। মুল গল্পটি লেখকের "ম্ব- 
নির্বাচিত গল্প'-গ্রন্থে (জুন ১৯৫৬) প্রথম সংকলিত হয । 

“চিস্তা-জর*+__লেখকের কোনো গ্রন্থে এ-যাবৎ সংকলিত হয় নি। 
ডায়েরি ১৯৫০ থেকে : 

6.10.১4--22.10,54 

বন্ুমতী “চিন্তার, 30/- 
ছুর্ঘটন।'__ভায়েরি ১৯৪*-এর তথ্য-অন্গধায়ী, গল্পটি প্রকাশিত হয় 
'ক্রাস্তি'-পত্ভিকায়, যদিও বর্তমান মুদ্রি তপাঠে “নতুন সাহিত্যের উল্লেখ 
আছে। ডায়েরি ১৯৫০ থেকে : 

20.9.54 “ক্রাস্তি “হূর্ঘটন।” গল্প 50/- 
সাময়িক পত্রিকায় প্রথম প্রকাশের পর সম্পূর্ণ গল্পটি, সামান্য পরিবর্তন- 
সহ, 'শাস্তিলতা” (শ্রাবণ ১৩৬৭ )-উপপন্যাসের অংশ হিসাবে মংযোজিত 

হয়। পৃথক গগ্প হিসাবে প্রথম সংকলিত হয় লেখকের মৃত্যুর পর 
প্রকাশিত তার “গল্পলংগ্রহে' (নভেম্বর ১৯৫৭ )। 

“মতিগতি*--এ-যাবৎ সংকলিত হয় নি। 
ডায়েরি ১৯৫ থেকে : 

5.10.54 গল্পভারতী “মতিগতি* 501- 
গান শোনানোর জন্ত লেখক তীর ছুই কন্তাকে এক টাক! দিয়েছেন-_ 
মূল থাতায় লাইনটি দৈনিক বাজান্ন-খরচার হিপাবের সঙ্গে লেখ! ছিল । 
ভি. এম. লাইব্রেরি প্রকাশনা-গ্রতিষ্ঠানের কর্তা শ্রীগোপালদাল 
মজুমধার। 
হুলুদ নদী সবুজ বন” লেখকের ৩২-সংখ্যক উপস্তান। প্রথম প্রকাশ 
ফেব্রুয়ারি ১৯৫৬। মাঘ ১৩৬২ | নিউ এজ পাবলিশার্স, কলকাতা । 
জুষ্টব্য নির্দেশ. ৪9৪৫/১। 
শ্রীচিম্মোহন সেহানবীশ । 
্বর্গুত অতুলচত্র ওগ, ব্যবহারজীবী ও জেখক। 



৩২৪ 

৪৭৭/১ 
৪৭৯/১ 

অপ্রকাশিত ষালিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

শ্রীদেবী প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, 'লোকায়ত দর্শন” ও অন্যান্ত গ্রন্থ গ্রণেত। 
ত্বর্গত পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় | 
প্রগীতা বন্দ্যোপাধ্যায় 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের উল্লিখিত বাংলা 'আযনথলজীর; কথা আমাদের 
জানা নেই। 
প্রাগেতিহামিক'লেখকের দ্বিতীয় গল্পগ্রন্থ প্রাগৈতিহাসিক এর 
নাম-গল্প । গ্রস্থরূপে প্রথম প্রকাশ ১৭ এপ্রিল ১৯৩৭। গুরুদাস চট্টো- 
পাধ্যায় এগু সন্স। 

স্বতন্ত্র গল্প হিসাবে 'প্রাগৈতিহাপিক' প্রথম প্রকাশিত হয় 'পুর্ববাশা'- 
পত্রিকায়, সম্ভবত ১৯৩৩-এর কোনো-এক সংখ্যায় । 
লেখকের প্রথম জীবনের গল্পনমূহের মধ্যে জনপ্রিক্তায় শর্ষস্থানীয় 
প্রাগৈতিহাপিক” বাংল] গল্লের নানাবিধ সংকলনগ্রন্থে বিভিন্ন সময়ে 
সংকলিত হয়েছে। কিস্ত লক্ষণীয় এই যে, লেখক তার “ম্ব-নির্বাচিত 
গল্পে” গল্পটি গ্রহণ করেন নি, যদিও উক্ত গ্রস্থের ভূমিকায় বলেছেন, 

. দ্বশজনে আমার ফেগল্পকে ষতট। সমাদর করেছেন মোটামুটি দেটাই 

সস এলি ক 

স্ষিককছ 

আমি এই সঙ্কলনের জন্য গল্প নির্বাচনের মাপকাঠি ধয়ে নিয়েছি ।, 
হুমায়ুন কবির-সম্পাদিত 37961 272 0012 (91091165 8100 [06109 

০0০ 8988] )-গ্রন্থের অন্তভূক্তি 'প্র1গৈতিহাসিক'-এর ইংক়েজি 
অঙ্থবাদ £/975:0720, ভারতীয় সাহিত্য আকাদেমির অন্ুবাদক- 
গোষ্ঠী-কর্তৃক অনৃদিত। গ্রন্থটির ছু'টি সংস্করণ প্রকাশিত হয়। 
১, 4১510 00017১10106 [709356. 90920109859 081০9009, 8130. 

[,018001)9 1927, 

২, ০৬115০01008. 6জা 50100 1958. 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, প্রধানত ইংরেজি ভাষায় লেখকের সর্বাধিক 
অনুদিত গল্প 'প্রাগৈতিহাসিক”। বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় গল্পটির একাধিক 
অনুবাদ প্রকাশিত হয়েছে। গ্রন্থহুক্ত অনুবাদের মধ্যে উল্লিখিত 
অন্থবাদটি ছাড়াও আলোচ্য গল্পের স্বতন্ত্র দু'টি অনুবাদ নিয়োক্ত ছু'টি 
ংকলনের অস্তভূক্ত : 

১,:711756521 280 04797 5৫01565- শ্রীদেকীপ্রসাদ চট্টোপাধায 

' সম্পার্দিত ও বিভিন্ন অন্গবাদধ-কর্তৃক অনূদিত লেখকের এগায়োটি 
' গল্পের সংকলন । 2৪০০16:5 28911513198 [700836, বৈ€স 10611)7, 

1958, 
বর্তমান গস্থে “প্রাগৈতিহাসিক'-এর ইংরেজি নাম 77277621, 
অন্থবাদক শ্রঅশোক মিজ্র। 
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0786% 27৫ 9019-এর অস্তভূক্ত অনুবাদের একটি বহুল পরিমাণে 
পরিমাজিত রূপ বর্তমান গ্রন্থে সংকলিত হয়। 

বর্তমান সংকলনের ডাচ. সংস্করণেও গল্পটি অস্ততূক্তি হয়েছে। 
লেখকের জীবিতকালে 'পুতুলনাচের ইতিকথা" তেলেগু অন্নবাদ 
প্রথম প্রকাশিত হম ধারাবাহিকভাবে সাগাছিক “অন্ধ পত্রিকা'য়। 
গ্রন্থরূপে প্রথম প্রকাশ, লেখকের মৃত্যুর পর, মে ১৯৬০। 

তেলেগড সংস্করণটির নাম 'জীবনলিতা?। অন্গবাদদক এম, স্থুরি। 
প্রকাশক বিশ্ববাণী পাবলিশার্স । বিজয়ওয়॥1. অন্্প্রদেশ। 

' 'পুতুলনাচের ইতিকথা'র অন্যান্য অন্থবাদ- প্রসঙ্গে দরইব্া নির্দেশ, 
৩০২/১ | 

শ্রীননী ভৌমিক। 

ভাইবোন মিলিয়ে লেখকরা ছিলেন চৌদ্জন, যর্দিও পরিণত বয়স 
পর্যস্ত জীবিত ভাইবোনের সংখ্যা দশ-_ছচ্্ ভাই, চার বোন। পরিণত 
বয়ন পর্যন্ত জীবিত ভাইদের মধ্যে লেখক ছিলেন চতুর্থ 
স্ব্গত। সুলেখা সান্তাল, লেখিকা । 
্বর্গত হুমায়ুন কবির-প্রতিষ্ঠিত ত্রৈমাসিক সাহিত্য-পত্তিকা “তুর? | 
শ্রীহ্বরজিত দাশগুগ্র। 
্ীকিরণকুমার রায়, অধুনালু্ধ “বঙ্গপ্রী'-পত্রিকার এককালীন সম্পাদক । 
তারই সম্পাদনাধীন 'জশ্রী'-পত্রিকার সহকারী সম্পাদক-পদ্দে লেখক 
দু'বছর ( ১৯৩৭-৩৮ ) কাজ করেন। 
ভ্বর্গত কথাসাহিত্যিক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় । 

তরষটব্য নির্দেশ, ৩৫৭/১। 

ঘুমের আগে মগ্চপান। 

শ্রীযগাঙ্ক রায়, কবি। 
৩১--সভবত 90121 

সাহিত্য-পত্রিকা পরিচয়” | 
সম্ভবত পরিকল্পিত কোনে গল্প বা উপস্ভাসের নাম, যা লেখা হয় নি। 
ডায়েরি ১৯৫২-র বেশ কিছু সাদ! পাতা জুড়ে এইরূপ আরো বনু 
রচনার শুধু নামটুকু প্রতি পৃষ্ঠার মাথার উপর লেখা আছে। এয়ই 
মধ্যে একটি, “পুতুলনাচের ইতিকথা ২য় থণ্ড। উক্ত উপভ্াাসের 
পরিকল্পিত একটি দ্বিতীয় খণ্ডের একাধিক আরভের কিছু পৃষ্ঠাও 
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লেখকের কাগজপত্রের মধ্যে পাওয়া যায় (প্রসঙ্গত ত্রষ্টব্য নির্দেশ, 
১৩৭/১ )| . 

১৯২৩-এর পূজার পর, দেওয়ালির প্রাক্কালে, উল্লিখিত হূর্ঘটনা 
সংঘটিত হয়। লেখক তখন ক্লাস সেভেনের ছাত্র ; ঘটনাস্থল টালাইল, 
তৎকালীন ময়মনসিংহ জেলার একটি মহকুম1 শহর | পরিণত বয়সে 
লেখক নিজেই তার ছেলেবেলার এই প্রাণাস্তক হূর্ঘটনার কাহিনী 
ছোটদের জন্য লেখা তার “বড় হওয়ার দাঁয়'-নামক রচনায় বলেছেন। 

রচনাটি “আগামী;-পত্রিকায় ( ভান্র ১৩৫৯) প্রকাশিত হয় । পরবর্তী- 

কালে লেখকের “কিশোর বিচিত্রা" (১৯৬৮) সংকজিত। 
0,0০0. কমিউনিস্ট পার্টির 0650081 00200216666 | 

শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, দৈনিক 'যুগাস্তপ'-পত্রিকার তৎকালীন 
সম্পাদদক। 

দব্য নির্দেশ, ৪৭৬/৪ | 

দ্রষ্টব্য নিশি, ৪৫৭/১। 
দ্রষ্টব্য নির্দেশ, ৩৬৬1১। 

ব্য ভাক্ষেরি মুক্রিতপাঠ ৫৬। 
স্ব নীরেন্দ্রনাথ রায়ের উল্লিখিত প্রবন্ধটি ১৩৬২-র বৈশাখ-সংখা 
পরিচয়'-পত্তিকায় প্রকাশিত হয়। 
শ্রীভবানী মুখোপাধ্যায় । 
লেখকের মৃত্যুর অব্াবছিত পর “নতুন সাহিতা,-পত্রিকার বিশেষ 
সংখায় (৭ম বর্ষ ৯মসংখ্যা পৌষ ১৩৬৩) প্রকাশিত একটি রচনায় 
শ্রীভবানী মুখোপাধ্যায় লেখকের সঙ্গে ইসলামিয়া হাসপাতালে তার 
সাক্ষাতের বিবরণ দিয়েছেন । 

দ্রষ্টব্য নির্দেশ. ২৫৮/১ | 
লেখকের ষোড়শ ও শেষ গল্পগ্রস্থ 'লাুকলতা'র প্রসঙ্গ, নির্দেশ. 
১৬৩/১ দ্রষ্টব্য । 
লেখকের পঞ্চদশ গল্পগ্রন্থ 'ফেরিওলা'র (মে ১৯৫৩) ছিতীয় মুদ্রণের 
প্রসঙ্গ । দ্বিতীয় মুদ্রণ : অক্টোবর ১৯৫৫। ক্যালকাটা পাবলিশার্স । 
শ্রীশিবরাম চক্রবতী। 
কিশোরদের জন্ত লেখকের একমাজ সম্পূর্ণ উপন্তান “মাঝির ছেলে?। 
বঙ্গাৰ ১৩৪৯-এর “মৌচাক"-পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত। 
প্রসঙ্গত দ্রষ্টব্য নির্দেপ, ১/২। 
ছোটদের জন্য লেখা! লেখকের গল্পের কোনে। সংকলন তার জীবিত- 
কালে গ্রকাশিত হয় নি। 
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৫১৮/১ 

৫২৪/১ 

৫২৬/১ 

বিভিন্ন সামস্রিকপত্র ও বাধিকীতে প্রকাশিত জেখকের অসংখ্য গ্পের 
কয়েকটিমাত্র নিয়ে তীর মৃত্যুর পর প্রকাশিত গ্রথম সংকলন : 
“ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প, গল্পমংখ্যা এগারো । প্রথম প্রকাশ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৫, 

জুন ১৯৫৮। অভ্যুদয় প্রকাশ-মন্দির | 
চারটি নৃতন গল্প ও সম্পূর্ণ “মাঝির ছেলে'-সহ ছোটদের রচনার দ্বিতীয় 
সংকলন : “কিশোর বিচিআ”। প্রথম প্রকাশ এপ্রিল ১৯৬৮। 
প্রস্থালয়। 

উক্ত সংকলন ছু*টির বাইরে বেশ-কিছু ছোটদের গল্প এখনও বিভিন্ন 
সাময়িক পত্রিকায় ছড়িয়ে আছে। 
ছলুদ নদী সবুজ বন'-_ দ্রব্য নির্দেশ, ৪৭৪/১। 
নির্দেশ, ৩৬৩/১ ভ্র্টব্য। 
রষটব্য নির্দেশ, ৩৬৩/২। 
“একটি চাষীর মেয়ে” “মাসিক বহুমতী”-পত্রিকায় ধারাবাছিকভাবে 
প্রকাশিত অসম্পুর্ণ উপন্তাস। মাঝে-মাঝে কিছুলংখা। বাদ দিয়ে, ফান্তন 
১৩৫৯ থেকে অগ্রহায়ণ ১৩৬১ পর্যস্ত নয়টি কিস্তি প্রকাশিত হয় ; নবম 
কিস্তি শেষ হবার পর লেখ! ছিল : £মাগামী সংখ্যায় সমাপ্য'--অর্থৎ 
অল্পই বাকি ছিল। অনিয়মিত প্রকাশের কৈফিন্তৎ হিসাবে, চতুর্থ 
কিন্তিন্ন ( পৌষ ১৩৬০ ) শুরুতেই তারকাচিহ্নিত পাদটাকায় “লেখকের 
নিবেদন? £ 

“শুনলাম তরুণ সম্পাদককে অনেকে অনুযোগ দিয়েছেন-ধারা- 
বাহিক উপন্যাসের ধার] কেন শুকিয়ে যায়! সম্পাদকের দোষ নেই, 
তাগিদের কনর করেন নি। লেখক দেহধারী- দেহের অস্থখ- 
বিজ্খ হয়। দোষটা দেহের-_কিন্ত দেহটা আমার! পাঠক- 
পাঠিকার কাছে আমি তাই ক্ষমাপ্রার্থী ।” 

মাসিক বন্থতীর তৎকালীন সম্পাদক ছিলেন প্রাণতোষ ঘটক। 
লেখকের মৃত্যুর পর উপরোক্ত রচনাটি সম্পূর্ণ করেন শ্রস্থ্ধীরঞ্জন 
মুখোপাধ্যায় এবং “মাটি-ঘে ব। মানুষ"-নামে তা! গ্রস্থাকারে প্রকাশিত 
হয় (১৯৫৭), কিন্তু সংযোজিত অংশ কতটুকু-নুধীরঞনবাবু ব] 
প্রকাশক ( ডি. এম. লাইব্রেরি ) কেউই তার নির্দেশ দেন নি। 
একই প্রসঙ্গে ভষ্টব্য নির্দেশ, ২০১/১। 
বব. 8. 4. বা ভ্াশনাল বুক এজেন্সিকে লেখক তার জীবিতকালে 
তাঁর নতুন প্রকাশক? হিসাবে পান নি। লেখকের মৃত্যুর প্রায় এক 
বছর পর প্রকাশিত গল্পসংগ্রহ' নভেম্বর ১৯৫৭) উক্ত প্রতিষ্ঠান-কর্তৃক 
প্রকাশিত লেখকের প্রথম গ্রস্থ। 
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উদ্লিধিত বাধিকীটি শেষপর্যস্ত প্রকাশিত হয় নি; অন্তত তেমন 

কোনো! বাধিকীর নাম আমাদের জান! নেই। 
সম্ভবত, প্রীদতীন্দ্রনাথ চক্রবতী | 
অলৌকিক লৌকিকতা”- লেখকের ছেলেবেলার স্মৃতি অবলম্বনে লেখা 

ছোটদের গল্প । 
লেখকের মৃত্যুর পর প্রকাশিত তাঁর “ছেটিদের শ্রেষ্ঠ গল্পে” (১৯৫৮ ) 

প্রথম সংকলিত হয় বর্তমানে “কিশোর বিচিন্রা'র অন্ততূক্তি। 

উল্লিখিত বাধিকীটি, প্রকৃতপক্ষে, শ্রীন্গভাব মুখোপাধ্যায়-সম্পার্দিত 

শারদীয় কিশোর-বাধিকী 'পাতাবাহার” ভ্াশনাল বুক এজেন্সি-কর্তৃক 

প্রকাশিত। হয়তো বাধিকীটি প্রথমে শ্রীদেবীগ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় শ্রবং 

পরে শ্রীস্ভাষ মুখোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় সিগনেট প্রেস-কর্তৃক 

প্রকাশিত হবার কথা ছিল (একই প্রসঙ্গে তুষ্টব্য নির্দেশ. ৫২৬/৩ ), 

বা তেমন কথাই লেখক প্রথমে শুনেছিলেন। লেখকের “অলৌকিক 

লৌকিকতা” গল্পটি উল্লিখিত বাধিকীতেই প্রথম প্রকাশিত হয়। 

শান্তিলতার কথা'নামক গল্প-পরিচয় ১৩৬২ আশ্বিন-কাতিক 

সংখ্যাপ্স প্রকাশিত। ' 

গল্পটি, প্রকৃতপক্ষে, লেখকের মৃত্যুর পর প্রকাশিত উপন্যাস 

শাস্তিলতা'র (শ্রাবণ ১৩৬৭) অংশ। স্বতন্ত্র গল্প হিসাবে লেখকের 

গল্পলংগ্রহে” (১৯৫৭) প্রথম সংকলিত হয়। 

'তারপর'-_-১৩৬২ কাতিক-সংখ্যা “মাসিক বনহ্থমতী'-পত্রিকায় 

প্রকাশিত। 
একই নামে আরো পূর্বকালে রচিত ভিন্ন একটি গল্প লেখকের নবম 
গল্পগ্রন্থ 'আজ কাল পরশুর গল্প'র (১৯৪৬) অন্ততৃক্ত। 

বর্তমান গল্পটি, প্ররুতপক্ষে, লেখকের জীবিতকালে সর্বশেষ প্রকাশিত 

উপন্তা “মাশুল'-এর (অক্টোবর ১৯৫৬) অংশবিশেষ । পৃথক গল্প 
ছিসাবে এ-যাবৎ গ্রন্থতৃক্ত হয় নি। 
কবি ও উপন্াসিক, এবং 'পূর্বাশা'পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা -সম্পাদক 

স্বর্গত সপ্তয় ভট্টাচার্য । 
লেখকের সাহিত্যাজীবনের শুচনাকাল থেকে পরিণত বয়স পর্যন্ত যে- 

স্ব সাহিফ্া-পত্রিকার সম্পাদক তার রচনা প্রকাশে সর্বদা অকু্ঠ 

ছিলেন, 'পূর্বাশা'র় সম্পাদক হিসাবে সঞ্জয় ভট্টাচার্য তাদের মধ্যে 

বিশিষ্ট । 'পনানদীয় সাবি”, 'প্রাগৈতিহাসিক+ “চিন্তাষণি' (রাঁডামাটির 

চাষী'-নামে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত ), 'অযান্ষিক”, 'হারাণের 

নাতঙ্জামাই” 'মাসি পিসি” 'কাসের মেলা? প্রভৃতি প্রসিদ্ধ উপন্যাস ও 
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গল্প ছাড়াও, কবিতা ও প্রবন্ব-সহ লেখকের অসংখ্য রচনা] উক্ত 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে। 
পরিণত বয়সে শ্বর্গত সঞ্জয় ভট্টাচার্য মানসিক বাধিতে আক্রান্ত হন, 
যদিও তার আনুপুবিক ইতিহাস আমাদের জানা নেই। 
দ্রষ্টব্য নির্দেশ, ৫২৯/৩। 

্টব্য নির্দেশ, ৫২৯1২ । 
কিশোর-পত্রিকা 'আগামী'র জন্ত লেখা। 
সম্ভবত, অমম্পূর্ণ উপস্থাস “মাটির কাছে কিশোর কবি'র কিন্তি। 
বাড়িওলার সঙগে মামলা | ভষটব্য নির্দেশ, ৪৩১/২ | 
সম্ভবত, প্রকাশকের কাছ থেকে পাঁচ কপি নবনির্বাচিত গল্প? নিয়ে 
আসেন, তারই উল্লেখ। 
নির্দেশ. 8৪৫১ দ্রষ্টব্য। 
লেখকের নিজের হাতে লেখা তার সংসার-খরচার শেষ হিলাব | এর 
ঠিক দু'দিন পর, ২ ডিসেম্বর ১৯৫৬ তারিখে, সম্পূর্ণ সংজ্ঞাহীন অবস্থায় 
নীলরতন সরকার হাসপাতালে নীত হয়ে, ও ডিসেম্বর ১৯৫৬ সোমবার 
অতি গ্র্যতৃষে তিনি শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন। 



্ 

চিঠিপত্র 

প্রথম সংখ্যাটি মূল চিঠির সংখ্যাক্রম। অপেক্ষাকৃত ছোট 
হরফে পরবর্তা সংখ্যাটি নির্দেশ সছচক 

১১ বঙ্গলক্ষ্মী কটন মিল-এর তৎকালীন বর্তা সচ্চিগানম্দ ভট্টাচার্ধ- 
প্রতিষ্ঠিত মেত্রৌপলিটান প্রিন্টিং আযাণ্ড পাবলিশিং হাউস লিমিটেড- 
এর পরিচালনাধীন অধুনালুগ্য বঙপ্রী' পত্রিকা, গ্রথমে মাসিক এবং 
পরবর্তীকালে একইসঙ্গে মাসিক ও সাগ্াহিকরূপে প্রকাশিত হয়। 
গ্রথম প্রকাশ, মাঘ ১৩৩৯ বঙ্গাৰ। ছিতীয় বর্ষ পর্যন্ত সম্পাদক 
সজনীকাত্ত দাস। পরবর্তাঁ সম্পাদক কিরণকুমার রায়। 
বিঙশ্রী'-পত্রিকার ১ম বর্ষ আশ্বিন ১৩৪*-এর বিশেষ পূজা সংখ্যায় 
লেখকের 'সরীস্থপ”-গল্পটি প্রকাশিত হয়। ২য় বর্ষ বৈশাখ ১৩৪১- 
সংখ্যা থেকে ধারাবাহিকভাবে শুরু হয় লেখকের প্রথম উপন্তাস, 
“দিঝারাত্রি্ কাব্য প্রথম প্রকাশকালে উপন্তাপটি “একটি দিন”- 
নামক বড় গল্পের আকারে আরভ হয়। উক্ত সংখ্যার সম্পাদকীয় 
মন্তব্যে এ-প্রসঙ্গে বল! হয় : 

উদীয়মান কথাশিল্পী শ্রীযুক্ত মানিক বন্দ্]োপাধ্যায়ের “একটি দিন” 
গল্পটি আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ হইলেও একটি বৃহৎ গল্পের প্রথম 
অংশ মাত্র । এই জন্য 'অভিশাপ' উপন্যাসটি [ শ্রশৈলজানন্দ মুখো- 
পাঁধ্যায় ] চৈত্র সংখ্যায় শেষ হইলেও বৈশাখে স্বতন্ত্র উপন্ঠাস সুরু 
হইল না) 'একটি দিনে'র পরবতী গল্পগুলিই পর পর উপন্যাম 
হিসাবে প্রকাশিত হইবে ।, 

২ “বঙ্গশ্র'-পত্রিকার সহকারী সম্পাদক-পদ্দে লেখক যোগদান করেন 
১৯৩৭ সালে। ছু"-বছর উক্ত পদে অধিষিত থাকার পর ১ জানুয়ারি 
১৯৩৯ থেকে তিনি ইস্তফা দেন। এ-বিষয়ে লেখকের নিজন্ব সাক্ষর 
জন্য উষই্ইবা ৭-সংখ্যক পত্র। “বস্ত্র তংকালীন সম্পাদক ছিলেন 
কিরণকুমার রায়। 

বজগ্রী থেকে লেখকের পদত্যাগ-পত্্রের ইংরেজিতে লেখা একটি 
গ্রতিলিপি তাঁর কাগজপত্রের মধ্যে পাওয়া যায়, তারিখ, যঙ্ধিও 
মাস কয় আগেকার, ১৩ জুন ১০৩৮| এই পদভ্যাগ-পন্রটি যে 
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লেখকের প্রেরিত পত্রের অবিকল প্রতিলিপি ত1 নিংসংশয়ে বঙ্গ 
যায় না। 

৩ লেখকের কাগজপত্রের মধ্যে রক্ষিত বর্তমান আঁবেদন-পত্রের শেষে 

লেখকের স্বাক্ষর এবং শুরুতে কোনে! তারিখ ছিপ না । আবেদন-পত্রে 
উল্লিখিত লেখকের বয়স এবং তাঁর তৎকালীন কয়েকটি রচনার 

প্রকাশ-সম্পকিত তথ্য থেকে সিদ্ধান্তে আমা যায়, আবেদন-পত্রটি 
লেখা হয় ১৯৩৪-এর একেবারে শেষভাগ বা ১৯৩৫-এর গোড়ার দিকে 
(নির্দেশপঞ্ধির সংগ্রিষ্ট অংশগুলি ভ্রষ্টব্য )। বর্তমান আবেদন-পত্র 
অবিকল এই রূপেই শেষপর্যন্ত পাঠানে! হয়েছিল কি না বলা কঠিন। 
অন্তত, এই আবেদন-পত্রের ভিতিতেই ১৯৩৭ সালে বজ্'-পত্তিকার 
সহকারী সম্পাদক-পদ্দে লেখক নিযুক্ত হয়েছিলেন কি না, সে-বিষয়ে 
সংশয়ের ছবকাশ থেকে যাঁয়। 
বর্তমান আবেদন-পত্র, এবং একই সঙ্গে উল্লিখিত পদত্যাগ-পত্র 
(নির্দেশ, ১/২), ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয়। দু'টি পঞ্জেরই প্রথম 
প্রকাশের কৃতিত্ব শ্রীসরে।জমোহন মিত্রের--'মামিক বন্দোপাধ্যায়ের 
জীবন ও সাহিত্)নামক গবেষণা-গ্রস্থ তিনি পত্র ছু'ট প্রকাশ 

করেন। কিন্তু প্রীমিত্র কোথাও উল্লেখ করেন নি যে, ছু'টি পত্তই 
তিনি লেখকের কাগজপত্জের মধ্যে পেয়েছেন। বরং তাঁর প্রতিবেদন 
থেকে এমন ধারণাই জন্মায়, মুক্রিত পত্র দু'টি লেখকের প্রেরিত পত্রের 
মূল রূপ এবং “বঙ্গপ্রী'-পন্তিকাঁর সঙ্গে সংঙ্িষ্ট কোনে। হ্ত্র থেকে তিনি 
তা উদ্ধার করেন । আবেদন*্পত্জটির গ্রসঙ্গ ক্রমে শ্ীমিত্র উপরস্ত বলেন, 
“মানিক কিস্কতু আজ থেকে বত্রিশ বছর পূর্বে বাংলা ভাষায় দরখাস্ত 
রচন! করে আপন চরিত্রের বৈশিষ্ট্য গ্রতিপশন করলেন” (পৃঃ ৫২)। 

শ্রীমিত্রের গবেষণা-গ্রন্থের প্রকাশকাল বঙাব ১৩৭৭7 তাঁর উপরোক্ত 
বক্তব্য-অন্ক্ষায়ী) লেখকের বর্তমান আবেদন-পঙ্ের রচনাকাল তবে 
১৩৪৫, অর্থাৎ ১৪৩৮ ইংরেজি সাল। আলোচ্য আবেদন-পত্রটিকে 
প্রামাণিক ব'লে উপস্থিত করার আগ্রহাতিশষ্যে শ্রীমিত্র এ-ভাবেই 
আবেদন-পত্রটির অন্তর্গত সাক্ষ্য-গ্রমাণ পর্যস্ত সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেন 
( নির্দেশ, ১/৫১ ১/৬ ও ১/৭ অব্য )। শ্রীমিত্রের গ্রন্থটি বিশ্ববিদ্থালয়- 
কর্তৃক স্বীকৃত গবেষণা গ্রন্থ বলেই এই দৃষ্টান্ত বিশেষভাবে বিপজ্জনক 
এবং ভবিষ্বুৎ গবেধকদের পক্ষে বিশ্রান্তিকর-_ এ্সঙগটি একারণেই 
উত্থাপিত হুল। 

জেখক হিসাবে ডাকনাম 'মালিক" ব্যবহায়ের কাহিনী লেখক নিজেই 
তাঁর 'গল্প লেখার গল্প'-নামক রচনায় (১৯৪৫) বলেছেন। রচনা 
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অপ্রকাশিত যানিক বন্যোপাধ্যায 

লেখকের একমাত্র প্রবন্ধ গ্রন্থ "লেখকের কথা'র € ১৯৫৭) অস্ততূ-ক্ত। 
লেখকের জন্ম ৬ জ্যৈষ্ঠ ১০১৫ | ১৯ মে ১৯০৮। 
তার তৎকালীন বয়স ২৬) এই সুজ্জ-অন্ুযাক়ী, ইংরেজি-বাংলা পালের 
যাপকয়েক হেরফের ছিপাবে ধারে, বর্তমান আবেদন-পজজের রচনাকাল 
১৪৩৪-৩৫। 

“ভারতবর্ধ ও 'পূর্ববাশ।,-পতিকায় একই সময়ে ধারাবাহিকভাবে 

প্রকাশিত লেখকের উল্লিখিত উপন্তান ছু'টি থাক্রমে “পুতুলনাচের 
ইতিকথা” ও "প্মানর্দীর মাঝি”? প্রকাশকাল ১৯৩৪-৩৫। 
'জননী'-__-প্রকাশকালের দিক থেকে লেখকের প্রথম উপন্যাস; প্রথম 
প্রকাশ ৭ মার্চ ১৯৩৫। 

লেখকের নিজেরই সাক্ষ্য অনুণারে, "জননী, প্রকাশিত হবার আগেই 
বর্তমান অ'বেদন-পত্র লেখা হয়। 

মাঁপিকপত্র “নবারুণ” এবং উক্ত পত্রিকার সঙ্গে লেখকের সম্পর্কের 

ইতিহ।পদ আমাদের জানা নেই। লেখকের কাগজপত্রের মধ্যে রক্ষিত 
ছু'টি চিঠির ত্র ধ'রে শুধু এটুকুই জানা যায় যে, পত্রিকাটির পরিচালক 
ছিলেন জনৈক বীরেন্দ্কুমার সেন; কার্ধালয় ১০-বি, পঞ্চানন ঘোঁষ 
লেন। ১৯৩৪-এর প্রথমার্ধের মাসকয়েক লেখক পত্রিকাটির সম্পাদক 
হিসাবে যুক্ত ছিলেন। 
বর্তধান চিঠির উদ্দিষ্ট ঘিনি তার নামটি গোপন করা হল। তবে তিনি 
হনামধন্য| কেউ নন এবং তার পরিচয় আমাদের জান! নেই | লেখকের 
কাছে লেখা তার দু*টি চিঠি লেখকের কাগজপত্রের মধ্যে পাওয়া 
গিয়েছে। প্রথম্টির তারিখ ২৩ মাঘ ১৩৪২--এরই উত্তরে লেখক তার 
বর্তমান চিঠটি লিখেছিলেন। যে-কোনোভাবেই হোক, মূল চিঠিটি 
লেধকের কাছেই ফিরে আসে। লেখকের বর্তমান চিঠির উত্তরে 
পত্রপ্রাপিকার দ্বিতীয় চিঠিটির তারিখ ৬.৪ ৩৬। 
“আমাকে বই দিয়েছেন কেন?..আমি খণী হয়ে রইলাম 
পত্রপ্রাপিকা তার প্রথম চিঠিতে লেখকের কাছে লিখেছিলেন । 
একই চিঠির পরবর্তী প্রসঙ্গ থেকে মনে হয়, লেখক্ক তাকে তার প্রথম 
ছুটি উপন্তাল, 'ননী+ ও 'দিবারাজ্রির কাব্য" উপহা'র দেন। 
লেখকের এই উক্তি অবশ্ই আলঙ্কারিক । তবে, সম্ভবত এই উক্তির 
প্রেরণা থেকেই পত্রপ্রাপিকার দ্বিতীয় চিঠির অনেকটাই ছন্দোবন্ধ 
রচনা। 

পত্রপ্রাপিকার প্রথম চিঠির প্রদঙ্গ : 'কোন্ প্রান্ত দিয়ে যেন ভেসে 
চলেন্ছ, পথের না পথিকের উদ্দেশে ত1 কে জানে 1, 
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৭১ 

“দিবারাত্রির কাব্য'র প্রস্জ। 
জোয্ঠ ভ্র।তা স্বর্গত সুধাংশুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকট জেখা। 
লেখকের কাগজ্পত্রের মধ্যে তার জ্ষ্ঠ ভাতার এবটি চিঠি পাওয়া 
ষায়-_পুনা থেকে লেখা, তারিখ ৫.১১.৩৭। চিঠিটি স্পষ্টতই লেখকের 
বর্তমান চিঠির উত্তর । কিন্তু জ্োষ্ঠ ভ্রাতা লিখেছেন : তোমায় ২৬শে 
অক্টোবর তা'রখের পত্র পাইলাম” । অথচ বর্তমান চিঠিতে লেখকের 
তারিখ ২৪.৯.৬৭। মনে হয়, জেখার পর চিঠিটি লেখক ফেলে রাখেন 
এবং ২৬ অক্টোবর তারিখে একই চিঠি আরেকবার লিখে পাঠান । 
মুগীরোগ বা 8:0116055-র আক্রমণ 

বর্তমান চিঠির স্যত্র-অনুলারে, মুগীরোগের আক্রমণে লেখক প্রথম 
আক্রান্ত হন্ন ১৯৩৫-এর কোনো-এক সময়ে । চিকিৎসার অতীত এই 

ব্যাধির স্থন] ও পরিণতির আল্পুবিক বিবরণের জন্য দ্রষ্টব্য ৪২- 
সংখ্যক চিঠি। 
ষে-ভাবেই হোক, তথ্যটি ভূল। লেখকের প্রথম উপন্াস “দিবা- 

রাত্রির কাব্য চাময়িক-পত্রিকাতেই ধারাবাহিক ভাবে শুরু হয় ১৩৪১ 

বঙ্গাবে। গ্রন্থকার হিসাবে লেখকের প্রথম আবির্ভাব বঙ্গাব্দ ১৩৪১- 

৪২) ইংরেজি ১৯৩৫ সালে -একই বছরের মার্চ, অগাস্ট ও ভিসেম্বর 

মাসে পর-পর প্রকাশিত হৃয় 'জননী+ 'অতীমামী” ও 'দিবারাত্রির 

কাব্য? । 

'বঙ্গঞ্রী'- পত্রিকার সহক।রী সম্পাদকের চাকুরি । 

জোয্ঠ ভ্রাতার নিকট লেখকের এই প্রার্থন। প্রত্যাখ্যাত হয় । 

লেখকের জ্যেষ্ঠ ভ্রাত। তখন পুনার মেটিওরলজিস্ট ( ১-সংখ্যক পত্র 

দরষ্টব্য )। 
২৮ বৈশাখ বুধবার ১৩৪৫ (১১ মে ১৯৩৮ বিকুমপুর পঞ্চসার 
নিব:সী স্বরেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের তৃতীয়! কন্তা শ্রীধতী কমল। 
দেবীর সঙ্গে লেখকের বিবাহ হয়। 
যূল চিঠিতে দেখা যায়, “নিবেদন ইতি'র পরেই চিঠির কাগন্ডের কিছু 
অংশ রেড ব। ছুরি দিয়ে কাটা__মনে হয়ঃ লেখকের স্বাক্ষর সংগ্রহের 
বানায় কেউ এ-কাঙ্গ করেছেন । 

তারিখ নেই। মেট্রোপলিটান প্রি্িং আগ পাবলিশিং হাউস লিমিটেড- 
এন নামান্কিত কাগজে চিঠিটি লেখা--অতএব অনুমান হয়, সময়কাল 
১৯৩৭-৩৮। বিষযবস্তর দিক থেকে, পূর্বব্তাঁ চিঠি ছু,টির সঙ্গে সাদৃষ্ত 
আছে। 

জোন্ঠ ভ্রাতার নিকট লেখা । 



৩৩৪ 

৮/১ 

অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

নিশি ১1২ জষ্বা। 
লেখক এবং তার পরবর্তী ভ্রাতা-কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ছাপাখানা! ও 
প্রকাশক-প্রতিষ্ঠান। উক্ত প্রতিষ্ঠান থেকে লেখকের গল্পগ্রন্থ “বৌ, 
(১৯৪০ ) এবং শ্রীরমাপতি বস্থ-সম্পাদিত “১৩৪৫-এর শ্রেষ্ঠ কবিতা” 
(১৯৩৯ ), এই ছু'টি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। আর-কিছু প্রকাশিত হয়েছিল 
কি না, ম্সামাদের জান! নেই । প্রতষ্ঠানটির ঠিকানা! ছিল ১০-বি, জনক 
রোড, কালীঘাট। 

ত্বাক্ষর ছিল না| লেখার ধরন দেখে মনে হয়, চিঠিটি প্রেরিত চিঠির 
প্রাথমিক খসড়।। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার কোনে! উত্তর অবশ্ত লেখকের কাগজ- 
পত্রের মধ্যে পাওয়া! যায় নি। 
কথাসাহিত্যিক শ্রীবিভূতিতৃষণ মুখোপাধ্যায় । 
লেখকের কাঁগজপত্রের মধ্যে লেখকের কাছে লেখা শ্রীযুক্ত মুখোপাধ্যায়ের 
তিনটি চিঠি পাওয়া গিয়েছে, তারিখ যথাক্রমে ৬.২.৩৯) ৫.৩.৩৯ ও 
২৫.৫.৩৯। দ্বিতীয় চিঠিটিতে শ্রীযুক্ত মুখোপাধ্যায় লিখেছেন : 

বঙ্গপ্রী-তে চাকরি ছাড়িয়া! দেওয়ার ব্যাপারটা কিভাবে লইব ঠিক 
বুঝিয়। উঠিতে পারিতেছি না। বঙ্বশ্ আফিসে গেলে টেবিলের 
সামনে একজন শাস্ত অথচ খুব 06:81) ব্যক্তিকে খুবই 20859 
করিব। তবে আপনার নিজের কাজে অথণ্ড মনোধোগ দিতে 

পারিবেন এই চিস্তায় আশ্বস্তও যে না হইতেছি এমন নয়। 
আপনার নব প্রচেষ্টার উত্তরোতর উন্নতি কামন! করিতে 'ছ।» 

“মবপ্রচেষ্টা' বলতে, লেখক গুতার ভ্রাতার ছাপাখানা! ও প্রকাশক- 

প্রতিষ্ঠানের কথাই ( নির্দেশ, ৭/৩ ) শ্রীঘুক্ত মুখোপাধ্যায় বুঝিয়েছেন। 
শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের উল্লিখিত চিঠি তিনটি ও লেখকের 
ব্তমান শ্ঠির প্রসঙ্গক্রম থেকে বোঝা! যায়, লেখকের গ্রকাঁশনা- 
প্রতিষ্ঠান থেকে শ্রীযুক্ত মুখোপাধ্যায়ের একটি গল্পগ্রন্থ প্রকাশের পরিকল্পনা! 
হয়। শ্রীযুক্ত মুখোপাধ্যায় তার উপরোক্ত চিঠিতে এই প্রসঙ্গে লেখেন : 

“আপনি নিজে পাহিত্যসেবী এবং উচ্চ অঙ্কের [?) সমঝদার ; 
আপনার হাতে গল্প গুলি দিয়! নিশ্চিন্ত আছি। আপনার পত্র পাইলে 
আরও কয়েকটি গল্পের নাম দিব ঘাহাতে বাছাইট1 আরও অঃ06: 
1৪9৪--এর মধ্যে থেকে করিতে পারেন ।” 

যতদূর জান] ঘায়, গল্পগ্রস্থটি শেষপর্যস্ত উক্ত প্রতিষ্ঠান থেকে প্রকাশিত 
হয় নি। 
লেখকের স্বাক্ষর-বিহীন চিঠিটি স্পষ্টতই অসম্পূর্ণ এবং শেবপর্যস্ত 
পাঠানে। হয়েছিগ কি না বলা কঠিন। 
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জোষ্ঠ ভ্রাতার নিকট লেখা। 
ভরষ্টব্য নির্দেশ, ৩/২। 

ষ্টব্য ৩-সংখ্যক চিঠি এবং নির্দেশ, ৩/৫। 
চিঠিটি অসম্পূর্ণ এবং সম্ভবত পাঠানে। হয় নি। বর্তমান চিঠির একটি 
সংক্ষিপ্ততর খসড়াও একই সঙ্গে পাওয়। যায়। 
উল্লিখিত তারিখের 'যুগাস্তর'-পত্রিকায় লেখকের বক্তৃতার বিবরণটি 
নিয়রূপ : 

সাহিত্য সম্মেলনের তৃতীয় দিনের অধিবেশনে সভাপতি শ্রীযুক্ত 
মানিক বন্দ্যোপাধ]ায় তাহার অভিভাঁষণে বলেন-_ 
বাংল! সাহিত্যে একটী আলোড়ন চলিতেছে এবং তাহ ক্রুত পরি- 
বর্তন হুইতেছে। সব দেশে সব সাহিত্যই প্রগতিশীল থাকে। 
সাহিতোর যখন প্রগতিশীলত1 বদ্ধ হইয়! যায় তখন তাহার 
সজীবতাও নই হইয়া যায়। সাহিত্য শ্বয়ভু নয়-_সাহিত্য সমাজের 
সহিত অঙ্গাঅঙ্গীভাবে জড়িত তাই সমাজ ঘেমন পরিবর্তনশীল, 

সাহিত্যও তেমনি পরিবর্তনশীল,। যিনি শিল্পী তাহার সহিত 
সমাজের একটি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে । এই সম্পর্ক যদ্দি নাথাঁকে 

তাহ? হইলে তাহার সাহিত্য সষ্টি কখনও সার্থক হইতে পায়ে ন|। 

কারণ সাহিত্য সমাজকে হট করেনি, সমাজ সাহিত্যকে শ্যহি করে 
এবং নিয়ন্ত্রিত করে। প্রত গণপ-সাহছিত্য এখনও ্থষ্ট হয় নাই। 
যাহার! গণ-সাহিত্য হ্ত্টি করিতে চাহিয়াছিলেন তাহার] সকজেই 
প্রায় চিন্রজগতে চলিয়া! গিয়াছেন। আর যাহার! ন! গিয়াছেন 
তেতাল্লিশের ভুভিক্ষের পর তাহাদের লেখার মধ্যে অল্প বিস্তর শুধু 
দুতিক্ষের ছাপ পড়িয়াছে মাত্র । তবে গণের উপর দরদ আমাদের 
ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠিতেছে-হয়ত ভবিষ্যতে কোন নৃতন 
সাহিত্যিক আসিয়। তাহা ফলে ফুলে স্থশোভিত করিয়। তুলিবেন। 
তাই সাহিত্য জীবস্ত হইলেই তাহার নিজের পথে চলিবেই কাহারও 

ক্ষমত নাই তাহার গতিপথ রুদ্ধ করে।” 

লেখকের নাম-ঠিকান। ছাপ! চিঠির কাগজে লেখা সম্পূর্ণ চিঠি । কিন্ত 
কার কাছে লেখা, এবং চিঠিটি প্রেরিত হয়েছিল কি না, অনুমান কর! 
গেল না। 

লেখকের কাগজপত্রের সঙ্গে রক্ষিত তীর আরো-কিছু চিঠির মতো, 
বর্তমান চিঠিটি অংশত ব্যবহার করেন শ্রীসরোজমোহন মিত্র, তার 

গবেষণ'-গ্রন্থে (নির্দেশ. ১/৩)। চিঠি থেকে উদ্ধৃতি দিতে গিয়ে 
শ্রমিঅ বলেন : ২*. ২. ৪৮ তারিখে মানিক তার এক বন্ধুকে 
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অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

লিখছেন" | “বন্ধু'টির নাম শ্রীষিত্রের পক্ষে জান! সম্ভব ছিল্প না বলেই 
তিনি ভা বলেন নি। 

উক্ত সম্মেনন-সম্পর্কে লেখকের নিজস্ব বিবরণের জন্ত ভ্রষ্টব্য 
লেখকের ভায়েরি : ৪৩-সংখ্যক মুক্রিতপাঠ। 
র্টব্য লেখকের ভায়েরি : ৪৭-সংখ্যক মুক্রিতপাঠ। 
বর্তমান প্রলঙ্গে ভ্রষ্টব্য লেখকের ভায়েরি : মুদ্রিতপাঠ ১৪১ ও সংশিষ্ট 
নির্দেশপলি। 
উদ্দিষ্ট ব্যক্তির নাম ছিল না। মূল চিঠিতে উল্লিখিত একটি প্রকাশক- 
প্রতিষ্ঠান, লেখকের একটি গল্পগ্রন্থ এবং তৎকালীন সাহিত্যের সঙ্গে 
সম্পকিত জনৈক ব্যক্তির নাম গোপন কর! হয়েছে । গ্রকাশক- 
প্রতিষ্ঠানটির যদিও অস্তিত্ব নেই, তবু তার পরিচালকবর্গের যূল ব্যবসা 
ও ছাপাখান1 এখনও বর্তমান । লেখকের চিঠিটি ব্যবসায়িক কারণে 
তাদের কাছে আপত্তিকর মনে হতে পারে। লেখকের গল্পগ্রস্থটির 
উল্লেখ থাকলে সেই স্থত্রে উক্ত প্রতিষ্ঠানটিকেও অনায়াসে শনাক্ত 
করা যেত। 
লেখকের নবম গল্পগ্রন্থ । প্রথম প্রকাশ ১৯৪৬। 

পোস্টকার্ডে লেখা অসম্পূর্ণ চিঠি । 
১২.৪ ?১ তারিখে, পরিচয়”-পত্রিকার পক্ষ থেকে শ্রাস্থভাষ মুখোপাধ্যায়, 
'পরিচয়'-এর চৈত্র-বৈশাখ যুগসংখ্যার জন লেখকের একটি গল্প চেয়ে 
চিঠি দেন। একই তারিখ দিয়ে লেখা লেখকের বর্তমান চিঠি তারই 
উত্তর-_-পোস্টকার্ডে লেখা ও অসম্পূর্ণ, এবং বলা বাহুল্য ষে, পাঠানো 
হয় নি। 

পোস্টকার্ডে লেখা, প্রাপকের ঠিগানা-মহ সম্পূর্ণ চিঠি । 
শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, 'ুগাস্তর'-পত্রিকার তৎকালীন সম্পাদক । 
পোস্টকার্ডে লেখা চিঠি। 
১৯৫১-র (বঙ্গা্ষ ১৩৫৮) “শারদীয় 'ুগাস্তরে' প্রকাশিত জেখকের 
গল্পটির নাম 'ফেরিওলা' । 

প্রীমুখোপাধ্যায় ছিলেন দৈনিক 'যুগাস্তর'-এর সম্পাদক- শারদীয় 
সংখ্যার সম্পাদন! করেন পরিমল গোক্বামী। 
লেখক হয়তো গল্পটির শিরোনাষ-চিত্রের কথা বোঝাতে চেয়েছেন 
-এ-ছাড়া আর-কোনো। ছবি গল্পের মধ্যে নেই | শিরোমাম-চিত্রটি 
এ'কেছিলেন কালীকিস্কর ঘোষ দন্ডিদার। 
ভীদেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের কাছে লেখ! । 
লেখকের কাছ থেকে একটি চিঠি পেয়ে শ্রীযুক্ত ্টাপধযা় ১৯,১৪২ 
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চে 

তারিখে লেখককে একটি পোস্টকার্ড লেখেন । লেখকেন্ন বর্তমান চিঠি 
তারই উত্তর- _পোস্টকার্ডে লেখা ও অসম্পূর্ণ । 
শ্রাদেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়-প্রণীত | 
ী। 

পোস্টকার্ডে লেখ! । 

শ্রছবি বনু (?) 
সোভিয়েত লেখক নিকোলাই টিকনভ। 
এম. কে. প্রোডাকশন-নামক চলচ্চিত্র-প্রযোজক সংস্থার অন্ততম 

অংশীদার শ্রীমাধব ঘোষাল । 
১.৮. ৫২ তারিখে সম্পাদিত চুক্তিপত্র-অনুসারে উক্ত প্রযোজক- 
হস্থা লেখকের পপন্মানদীর মাঝি'র চিত্রম্বত্ব ক্রয় করেন। কিন্ত এই 

উদ্যোগ ফল প্রশ্ছু হয় নি এবং উল্লিখিত চুক্তি বাতিল হয়ে যায়। 
সম্ভবত, “সচিত্র ভারত'-পঞ্রিকার শ্রীর্দিলীপ সেনগুপ্ত, এবং চিঠিতে 
উল্লিখিত গল্পটির নাম “চিকিৎসা” | ডায়েরি ১৯৫০-এ লেখকের 
“নোট? : 

12.9.52 সচিত্র ভারত থেকে “চিকিৎসা” গল্পের জন্য চেক 50/- 

গল্পটি লেখকের “লাজুকলতা'র (১৯৫৪ ) অস্ততূকক্ত। 

যূল চিঠির তারিখ ছিল 29.9.30 সালটি নিঃসন্দেহে ভুল । প্রাসঙ্গিক 
তথ্যাদি থেকে মনে হয়, ১৯৫২ সালের উল্লিখিত তারিখে লেখা। 

লেখকের পিতার নিকট লিখিত। 

“পাশাপাশি (সেপ্েম্বর ১৯৫২) ও “সার্জনীন” (অক্টোবর ১৯৫২ 9) 

নামক ছু”টি উপন্যাস | 

সুইডেনের প্রকাশক-সংস্থা 5০150 7 9110, ১৯ এপ্রিল ১৯৫২ 
তারিখে লেখকের কাছে প্রস্তাব পাঠান, “ছা: 5 ৬/০1এ 
[1081৩ [00187 520155-এ “পন্মানদীর মাঝি'র সুইডিশ অহ্গবাদ 

প্রকাশিত হবে | ১৮, ৯. ৫২ তারিখে চার্টার্ড ব্যাঙ্ক মারফৎ এ-বাবদ 
লেখক অগ্রিম 156 পান। ১৯৫৩ সালে সুইডিশ অনুবাদটি 
প্রকাশিত হয়। 

অসম্পূর্ণ চিঠি । 
তারিখ ছিল ন।। চিঠিতে উল্লিখিত “মরতে পারবো না'-গল্পের প্রসঙ্গ 

থেকে সিদ্ধান্তে আসা যায়, ১৯৫২ সালের পূজোর পর চিঠিটি লেখ! 

হয়। লেখকের স্বাক্ষরহীন অসম্পূর্ণ চিঠি এবং লেখার ধরন ও কাগজ 
দেখে বোঝা যায়, শেষপর্যপ্ত পাঠানো! হয় নি। 
বন্ধতই লেখক গল্পটির নাম বালান “ফেব্রিগওলা? ( ১৯৫৩ )-গ্রস্থের 

৮১৬০ 
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অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

অস্তভূক্তি হবার সময় “মরতে পারবে! না'র নাম হয় “মরব ন! সস্তায় । 
তারও আগে, ১৯৫১-র ডায়েরিতে লেখা 'ফেরিওলা"র একটি সভাব্য 
স্ুচিপত্রে, গল্পটির নাম পাণ্টে লিখেছিলেন “সম্ত। মরণ মরব না+। 
শ্রীকান্ত ভ্রিবেধী-_পুতুলনাচের ইতিকথা'র গুজরাতী অঙ্ুবাদক। 
উল্লিখিত অনুবাদের প্রকাশক । চেতন প্রকাশন গৃহ লি:, বোষ্বাই, 
থেকে গুজরাতী পংস্করণটি ১৯৫৩ সালে প্রকাশিত হয়। 
প্রাপকের নামঠিকানা-সহ পোস্টকার্ডে লেখা । 
পোস্টকার্ডে লেখা অসম্পূর্ণ চিঠি। 
অভিনেতা শ্রুকালী বন্দোপাধ্যায় । 

লেখকের কাগঞপত্রেন্ন মধ্যে শ্রকালী বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখ! তিনটি 
চিঠি পাওয়া গিয়েছে, কিন্তু তারিখ থেকে দেখা যাঁয়, লেখকের বর্তমান 
চিঠি তার কোনোটারই উত্তরে লেখ! নয়। লেখকের বর্তমান চিঠিটিও 
অসম্পূর্ণ এবং ্পষ্টতই পাঠানো হয় নি। 

শ্রীকালী বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখ চিঠি তিনটি পড়ে জান। যায়, 'পন্মা- 
নদীর মাঝি'র চলচ্চিত্ররূপ-সংক্রাস্ত একটি প্রয়ামে তিনি উদ্ভোগী 
ভূমিকা নেন। একটি চিঠি থেকে এ-কথাও জানা যায়, তারই মাধ্যমে 
“সোনার চেয়ে দামী'র চিআরূপ-সম্পর্কেও একটি প্রাথমিক চেষ্টা শুরু 
হয়েছিল। 
৬৬০10100 [711005 (1.1001050)১ 10109000619 ৪10. 10190110- 

0975. 00920008%. 

“পল্মানদীর মাঝি'র চলচ্চিত্র-রূপায়ণের উল্লিখিত প্রয়াসও শেষপর্যস্ত 
সফল হয় নি। 

প্রাপকের নামঠিকানা-সহ পোস্টকার্ডে লেখা । 
“সহরবাসের ইতিকথা”-_প্রথম প্রকাশ, ফেব্রুয়ারি ১৯৪৬। ভি, এষ. 
লাইব্রেরি | 
ষে-কোনে!। কারণেই হোক, উল্লিখিত উপন্তাসটির সংশোধিত ও 
পরিবধিত দ্বিতীয় সংস্করণ শেষপর্যস্ত ভি, এম. জাইক্রেব্রি-কর্তৃক 
প্রকাশিত হয় নি। আষাঢ় ১৩৬০ বঙ্গাবে প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণের 
প্রকাশক বেঙ্গল পাবলিশার্স । 

ডায়েরি ১৯৫০-এর তথ্য-অঙ্গ্যায়ী, ২৭. ৩. ৫৩ তারিখে উক্ত দ্বিতীয় 
সংস্করণ প্রকাশ-সম্পর্কে বেজ পাবলিশার্স-এর সঙ্গে চুক্তি হয় এবং 
এ-বাব্দ জেখক প্রথম অগ্রিষ অর্থ গ্রহণ করেন। 

ভি. এম. লাইব্রেরির শ্রগোপালফান মজুমদার । 
চিঠিটি পোস্টকার্ডে লেখা অসম্পূর্ণ চিঠি । 
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উল্লিখিত বইটি “চালচলন'-নামক উপস্তাস--প্রকাশক ভি. এয, 
লাইব্রেরি | প্রকাশকাল, জুন-ভুলাই ১৯৫৩। 
গ্রাপকের ঠিকানা-সহ পোস্টকার্ড। 
উল্লিখিত রচনাটির লেখক মুজফফর আহমেদ । 
লেখকের জোট্ঠ ভাতা । 
২৭, ১, ৫৪ তারিখে লেখা লেখকের বর্তমান চিঠির উত্তরে ৩০. ১. £৪ 
তারিখের একটি সংক্ষিপ্ত চিঠিতে লেখকের জোষ্ঠ ভ্রাতা জানান : 
“আমি কাহাকেও টাকা ধার দিই না, আত্মীয়ই হউক, অনাত্বীয়ই 
হউক । 

উপরোক্ত হৃত্র-অন্থসারে, লেখকের বর্তমান চিঠিটি, হয় প্রেরিত চিঠির 
প্রতিলিপি বা প্রাথমিক খসড়া; বা, এমনও হতে পারে যে যূল 
চিঠিটিই লেখকের কাছে ফিরে আসে। 
নির্দেশ, ২৯/৩ ভরষ্টব্য। 
পদ্মানদীর মাঝির ইংরেজি অনুবাদ 13064727076 22772 

(125 1948)-_শ্রীহীরেজ্্রনাথ মুখোপাধ্যায়-কর্ঠৃক অনৃদ্দিত। 

নির্দেশ, ২৫/৪ ভ্রষ্টব্য। | 

নির্দেশ, ২৯/৪ দ্রষ্টব্য 

উল্লিখিত উপন্যাস ছু”টি যথাক্রমে 'হরফ' ও “পরাধীন প্রেষ”। 
হুবুফ” প্রকাশিত হয় ১৯৫৪-র মে মাসে। 

পরাধীন প্রেম'-এর প্রকাশকাল মে ১৯৫৫ | 
তৎকালীন ক্যালকাট! পাবলিশার্স-এর অন্যতম পরিচালক শ্রীক্ষিতীশ 
সরকার । চিঠিটি পোস্টকার্ডে লেখা । 
ক্যালকাটা বুক ক্লাব-এর পরিচালক শ্রজ্যোতিপ্রসাদ বনু | 
চিঠিতে উল্লেখিত প্রস্টি আমাদের জানা নেই। 
তারিখ ছিল না৷: পোস্টকার্ডে লেখা অসম্পূর্ণ চিঠি | 
চিঠিতে উল্লিখিত হুরফ'-এর শেষ ফর্মার গ্রসঙ্গ থেকে অনুমান হয়, 
চিঠিটি ১৯৫৪-র এপ্রিল-মে নাগাদ লেখা । 'হরফ”-এর প্রথম প্রকাশ, 
বুদ্ধপুণিমা ১৩৬১১ মে ১৭৫৪ 

সোনার চেয়ে দামী? ২য় খণ্ড (আপোষ )- প্রথম প্রকাশ, ফেব্রুয়ারি 
১৪৫২ । বেঙ্গল পাবলিশার্স । 

প্রীননী ভৌমিক, তৎকালীন “পরিচয়়-পত্রিকার অন্যতম সম্পাদক । 
অসম্পূর্ণ চিঠি । পোস্টকার্ডে লেখা । 
৩৯---৪১, একই তারিখ দিয়ে ও একই প্রসঙ্গে লেখা পর-পনন তিনটি 

চিঠি-_প্রাপকের নামঠিকানা-সহ পোস্টকার্ড। 
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২১ 

অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

টালিগঞ্জের নিজন্ব বাড়ি বিক্রয়ের পর, লেখকের পিতা অবশিষ্ট 
জীবন লেখকের সঙ্গে তার বরানগরের ভাড়াবাড়িতে বাস করেন। 
মাঝখানে কিছুকাল তিনি টালিগঞ্জে তৃতীয় পুত্রের কাছে যান। 
এ-বিষয়ে আনঙ্গিক বিবরপের জন্য দ্রব্য লেখকের ডায়েরি | 
অসামান্ত তাৎপর্যপূর্ণ এই দীর্ঘ চিঠিটি লেখকের মৃত্যুর পর 'পরিচয়'- 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়, বঙ্গাব্ষ ১৩৭২ শারদীয় সংখ্যায় (সেপ্টেম্বর 
১৯৬৫ )| 

২৪. ২. ৫৫ তারিখে লেখক ইসলামিয়া হাসপাতালে ভতি হুন এবং 
২৭, ৩. ৫৫ তারিখ পর্যস্ত চিকিৎসাধীন থাকেন । তার হাসপাতাল- 
বাসের দিনলিপির জন্যা দ্রষ্টব্য তার ভায়েরি | 
ইসলামিয়া! হাসপাতালে ভি হবার প্রসঙ্গ | হাসপাতালে চিকিৎসাধীন 
থাক] সম্পর্কে প্রথমে লেখকের ঘোরতর আপতি ছিল। এ-বিষয়ে 
তার নিজন্ব বক্তব্যের জন্য জষ্টব্য ৪২-সংখ্যক চিঠির প্রথমাংশ। 
পোসটকাডে লেখা বর্তমান চিঠিটিঞ্অসম্পুর্ণ এবং সম্ভবত শ্রীদেবীগ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায়কে উদ্দেস্ত ক'রে লেখা ।। 
পোস্টকার্ডে লেখ! । 

পোস্টকার্ডে লেখ! । 

পোস্টকার্ডে লেখা অসম্পূর্ণ চিঠি । 
২০.৮.৫৫ তারিখে লেখক লু্ধিনী পার্ক হাসপাতালে ভতি হন এবং 
২১.১০.৫৫ পর্যস্ত চিকিৎসাধীন থাকেন । 

উক্ত পর্বের বিবরণের জন্ত জষ্টব্য লেখকের ভায়েরি। 

শ্রীদেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । 
পোস্টকার্ডে লেখা । 
ইন্ল্যাণ্ড খামে লেখা অসম্পর্ণ চিঠি। 
লেখকের কাঁগজপত্রের মধ্যে রক্ষিত তার চিঠিপত্রের মধ্যে বর্তমান 
চিঠিটিই তারিখ দ্লিয়ে লেখা তীর শেষ চিঠি-মৃত্যুর মাত্র মাস-তিনেক 
আগে লেখা। . 

যোজন 

যতদুর জান। যায়, লেখকের মেজ বৌদ্দি। 
চিন্তির কাগজ, হাতের লেখা এবং 'মানিফলাল'-নামে লেখকের সাক্ষর 
থেকে মনে হয়, প্রথম জীবনের লেখা । 

ভ্রীতুত্পুত্র, লেখকের মেজদাদার বড় ছেলে । গ্রাপকের নামিকানা 
সহ পোস্টকার্ডে লেখা । 



নির্দেশপঞ্জি ২/ চিঠিপত্র ৩৪১ 

২ মেজদাদার দ্বিতীয় পুত্র। 
&/১ 'পদ্মানদীর মাঝি'র চলচ্চিত্ররূপ-বিষ়ে প্রথম চুক্তি হয় ১৯৫২-র অগাস্ট 

মাসে। অঙ্গমান করা ফেত যে, চিঠিটি তার আগে লেখা । কিন্ত চিঠির 
শেষে হাসপাতাল-প্রসঙ্গ থেকে মনে হয়, উজ চুক্তি, এবং একই 
বিষয়ে আরো! একটি চুক্তি বাঁতিল হুবার পরবর্তী কোনে সময়ে 
লেখক চিঠিটি লিখেছিলেন--কার কাছে লেখা হতে পারে অনুমান 

কর। গেল ন1। 





উল্লেখপঞ্জি 

[ উল্লেখপত্রির প্রসঙ্গগুলি মূল ডায়েরি, চিঠিপত্র ও সংযোজনশশীধফক অংশের মধো মীমাবদ্ধ। 
চারটি পৃথক পর্যায়ে এই পঞ্রি বিন্যস্ত হল-_১. মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচনা-প্রসঙ্গ ; ১. বাক্তিনাম; 
৩. ঘটনাবলী ও বিবিধ প্রসঙ্গ ; ৪. উংরেজি উল্লেখ । 

“ব্াক্তিনাম'-এর ক্ষেত্রে শুধু উল্লেখযোগ্য বাক্তিদের নামই উল্লেখ কর] হয়েছে এবং লেখকেব 

আত্মীয়শ্বজনের নাম অন্তভুক্ত হয় নি। 'ধটনাবলী' বলতে তাৎপর্যপূর্ণ কোনো সমসাময়িক ঘটনার 
উল্লেখ। লেখকের শ্বান্তিদীবনের ঘটনাবলী এই পঞ্জির বাইরেই রাখা হল--ডায়েরি ও চিঠিপত্রের 

সবত্র এইসব ঘটনা ইডানো |] 

১, মানিক বন্দোপাধ্যায়ের রচন।-প্রসঙ্ত 

অগ্রিশুদ্ধি” ১১৪ 
অগ্রস্থিত রচনা! ২৫৩.২৫৭ 

অনুবাদ ১৮১ 

£চি্চ? ৯৯১ ১০১, ১১৫ 

পন্মানদীর মাঝি” ২৬) ১২৮) ২২৯, 
২৩৬ ২৪৬ 

'পুতুলনাচের ইতিকথা” ১৯৬, ১৪৩, 
২৩১ 

গ্রাগৈতিহামিক? ১৪৩ 

অম্বতন্য পুত্রাঃ ৭৪ 

“অলৌকিক লৌকিকতা” ১৮৪, ১৮৫ 
“অহিংস? ১০০ 

“আজ কাল পরশুর গল্প ২২২ 

'আততাক্ষী' ২৬২ 
'আরোগা? ৮৭-৮৮১ ১২১ 

“ইঁতিকথার পরের কথা" ৮২-৮৪ 

"উপায়? ৭৩, ৭৪ 

কবিতা 
খসড়া ১৫, ৪৮-৪৯, 2৪ 

চীনের উপর ৬৬, ৭২ 
পরিচয়ের জন্য ৭" 
স্বাধীনতার ২৫ 

“কবির জবানবন্দী? [ “ছন্দপততন' ] +৯ 
কয়েকটি কবিতা ৭২ 

কাগ্ুকারখানা' ১২১ 

ঙ্গাপাড়ের চাষী” ১৬৫ 
'গলায় দড়ির কেন? ২২ 

“গায়েন ১৯ 
গুপ্তা, ৭২ 

গ্রস্থাবলী” ১০০ 

“চক্রাস্ত' ১৪; ১৫ 

চতুষ্কোণ, ২৬২ 

“চালক' ১৫ 

“চাষীর মেয়ে? ১৮৩ 
চাষীর মেয়ে কুলীর বৌ? ৮৮ 
“চিস্তা-জর ১৩১ 

£চিহ্ত) ১৪১ ৮৫) ৮৬ 

অনুবাদ ৯৯, ১১, ১১৫ 



৩৪৪ 

“চীন? ৭২ 
“চৈতালী আশা” ২৮ 

“ছড়া” ১১১ 

চছম্দপতন" ৮৬-৮৭ 
ছাটাই রহস্য” ১১ 

“ছিনিয়ে খায় নি কেন? ১১ 

“ছোট একটি গল্প” ১১৪ 
ছোটগল্প ২৬*-২৬১ 
ছোটদের গল্প ১৮, 
ছোটদের বাধিকীর গল্প ১৮৩ 
“ছোটবকুলপুরের যাত্রী” ৩১ 
“ছোটবড়” ১২১ 

জননী” ২০১ 
“জয়রথ” ২৭ 
“জাগো! জাগে? [ দর্পণ) ] ২৬৪ 
“জীয়ঙ্ত” ৩০-৩১ 

পাজারবাবু [ পেশা] ৭৯ 

“তারপর; ১৮৪ 

“তেইশ বছর আগে পরে? ১১৩১ ১১৪, 
১১৫ 

“তোমরা লবাই ভালো? ৪ 

দর্পণ? ৩৯১ ৬৩, ২৬৪ 

*দিবারাতির কাব্য'র প্রসঙ্গ ২০৩ 
“ছুর্ঘটন। ১৩১ 

“নগরবাসী” [ “্বাধীনতার ম্বাদ? ] ৪৩ 
'নাগপাশ' ৯৭ 
নাটক ৩৯১ ২৬২ 

*পল্মানদীর মাঝি ৯২১ ১২০ 

অনুবাদ ২৬১ ১২৮, ২২৯) 

২৪৬ 
চলচ্চিত্র ৯৪, ১০৯) ১৯৪) ১৯৫, 

১১১১ ২২৮১২৩২-২৩৩,২৩৬১২৫* 

$ 

২৩৬. 

অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

পরাধীন প্রেম ১২২১ ১২৩, ১২৮, 

১৬৯ 

পরিস্থিতি” ৬৫ 
“পাশ ফেল? ৮০১ ৮১ 
পাষগ্ু? ৮১ 

পুতুলনাচের ইতিকথা, ৬৩, ১০২, 

১২০, ২৪১ 

গুজরাতী সংস্করণ ১*৬, ২৩১ 
চলচ্চিত্র ৩৫, ৬৩ 
তেলেগু সংস্করণ ১৪৩ 

প্রগতি সাহিত্য সম্পর্কে লেখা ৬২ 
প্রথম কবিতা” ১৫ 

প্রাক শারদীয় কাহিনী” ১৩১ 

প্রাগৈতিহাসিক" ১৪৩, ১৪৫) ১৪৮ 
অনুবাদ ১৪৩ 

নাট্যরূপ ১১২ 
প্রাণেশ্বরের উপাখ্যান” ১২৮, ১৩৪, 

১৩৬, ১৮০১ ১৮৩১ ১৯৬ 

গ্রট 
আজীবন ১৪৫ 

উপন্যাস ১০, ৩*১ ৮৬, ৮৭, ২৬১, 

২৬২, ২৬৩, ২৬৪ 

গল্প ৩, ১০১১১ ১৪১ ১৫) ২৭-২৮, 

২৯১ ৩৯১ ৭৩১ ৮০-৮১১ ১৯১, 
*৫৮-২৬৪ 

চাষীর মেয়ে কুলীর বৌ ৮৮ 
ছেলেদের উপন্তাস ৩, ৪ 

“ফেব্িগুলা” ৮০১ ৮১, ১৮০ 

“বন্ধু ও 

বাংল! সাহিত্যে যুদ্ধের প্রভাব ৭ 
“বাস্তবিক? ৮১, ৮৯ 

“বিষ” ১১৪ 

“বেড়া” ৪, ২৬১ 
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“মতিগতি+ ১৩১ 
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'লাজুকলতা” ৮১১ ১০০, ১১৪১ ১১৮ 

“শাস্তিলতা” ১৮৪) ১৮৫ 

'শারদীয়া” ৮০ 
“শীত ২৭ 

খুভাশুভ? ১২৭ 

“শ্রেষ্ঠ গল্প” ২৫, ৬৭, ১২০ 

“সংক্রাস্তি ২৩ 
“সশন্ত্র প্রহরী” ১১৪১ ২৩৪ 

৩৪৫ 

'সহরতলী” ৭৯, ২৬১, ২৬৭ 
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