Introduzione

Tutti pensano che la controinformazione sia nata negli Usa. Se cercassimo su internet
il termine «counterinformation», troveremmo molte centinaia di documenti sull'11
settembre, le prigioni segrete Cia, lo scandalo Enron, gli Ogm, 1'Aids e persino gli
Ufo. Tutti avranno in comune la contestazione di qualche verita ufficiale, perché il
termine, nel linguaggio corrente, e impiegato nel senso di «informazione alternativa a
quella del potere». Ma cercando nei dizionari di francese, tedesco, spagnolo,
portoghese o greco, si trova ben altra definizione, in genere: «Termine di origine
militare, che indica attivita di controspionaggio o, piu in generale, di contrasto alle
attivita di propaganda e disinformazione avversaria». Solo i dizionari della lingua
italiana definiscono la controinformazione come: “informazione che alcuni movimenti di
opinione propongono come alternativa rispetto a quella fornita dai mezzi di comunicazione

ufficiali, ritenuti faziosi e non obiettivi. Insieme dei mezzi di cui essa si avovale”.

Ma sino a vent'anni fa, anche i dizionari d'italiano avrebbero riportato il termine nel
suo senso militare: e solo negli anni Settanta che, nel nostro paese, si produce lo
slittamento semantico che porta all'accezione attuale, come riflesso di una delle
modalita della lotta politica di quegli anni. Ora questo slittamento ¢ passato anche
nelle altre lingue, ma non ancora nei loro dizionari. In altre parole, la

controinformazione non e stata una particolare forma di giornalismo, ma

l'intreccio fra un nuovo tipo di militanza politica, la pratica delle avanguardie

culturali e una certa forma di intelligente.

Quella italiana degli anni Settanta fu innanzitutto un tipo di militanza basato sulla
pratica politica nel posto di lavoro. Fino agli anni Sessanta, infatti, la politica era

intesa essenzialmente come attivita di discussione e di propaganda svolta in luoghi



deputati, come le sezioni di partito o anche la strada, ma non i luoghi di lavoro
dove, quando possibile, si cercava di svolgere attivita sindacale. Unica relativa
eccezione quella delle fabbriche dove i partiti di sinistra avevano cellule semi-
clandestine. Con il Sessantotto la politica irruppe nelle scuole e negli uffici, nelle
caserme e negli ospedali, non pili come saltuaria attivita di propaganda, ma come
contestazione dei ruoli fissati dall'organizzazione del lavoro: si tento di realizzare
una profonda trasformazione sociale dal basso, una democratizzazione del lavoro
che, negando all'autorita I'esclusivo potere di decidere, associasse tutti i lavoratori
con spirito egualitario. L'assemblea, il collettivo, il consiglio dei delegati, il comitato
di base furono le forme organizzative di questo tentativo di autogestione, che
avrebbe dovuto collegarsi a un piu generale processo di rifondazione della societa e
delle istituzioni. Di qui la dimensione non solo sindacale, ma propriamente politica
di quelle lotte, che cercavano di collegare l'azione sul posto di lavoro a quella di
indirizzo politico generale. Da questa ispirazione nacquero i movimenti sociali
spontanei, trasversali alle appartenenze sindacali e partitiche, con organismi di base
poco formalizzati (assemblee, collettivi, comitati di base ecc.) spesso in concorrenza o
aperto conflitto anche con gli apparati di partiti e sindacati. Una mobilitazione
politica cui presero parte studenti, operai, impiegati, avvocati, medici, intellettuali,
attori, tecnici, magistrati e, in forme paraclandestine, soldati di leva e ufficiali

subalterni.

Questa aspirazione — forse utopica — a una democrazia integrale, caratteristica della
«stagione dei movimenti», si fondava sullo «svelamento dei rapporti di potere». La
necessita di questo svelamento si fece piu urgente dopo la strage di piazza
Fontana. Improvvisamente, si scopri che la politica poteva avere un altro livello,
occulto e criminale, che bisognava neutralizzare portandolo alla luce. Ma questo
significava accettare quel terreno di scontro e calarsi in quella realta sotterranea.
Fu la «perdita dell'innocenza»: anche i movimenti del Sessantotto dovettero darsi i

propri servizi segreti. Puo fare un certo effetto pensare in questi termini alla



controinformazione: cosa puo esserci di piu distante fra un servizio segreto e il
chiassoso e variopinto mondo dei movimenti? L'autoritarismo insito in un apparato
di sicurezza contrapposto allo spirito di rivolta del Sessantotto, il culto del segreto
dei servizi contro l'utopia della societa trasparente come vetro, la rigidita di un
apparato burocratico contro la spontaneita della rivolta. Ma, per combattere le traine
dei servizi, era necessario confrontarsi sul terreno della raccolta di informazioni

riservate, portare avanti, a tutti gli effetti, un'attivita di intelligence.

Certo, i servizi lavoravano per accumulare conoscenze da tenere riservate e utilizzare
per i propri disegni antidemocratici, la controinformazione allo scopo di conoscere,
svelare e cosl neutralizzare quei disegni: dal punto di vista delle finalita, I'antitesi
non potrebbe essere piul netta, ma cio non toglie che, mutatis mutandis, si trattasse
pur sempre di due diverse forme di intelligence, le cui pratiche si assomigliavano

molto pitt di quanto si immagini.

Anche la controinformazione aveva il problema di proteggere le sue fonti e i suoi
operatori dalle rappresaglie dei fascisti e dagli apparati dello stato, e questo
comportava l'adozione di misure cautelare tipiche di un'organizzazione spionistica.
Ovviamente si trattd di un'attivita di intelligente rapportata agli strumenti e alla
cultura politica di chi la promosse, dunque con sue forti peculiarita: i movimenti non
avevano i mezzi finanziari, tecnologici e legali a disposizione dei servizi, cui

dovettero supplire con quanto loro avevano e che, invece, mancava ai servizi segreti.

La controinformazione ebbe una sponda fuori dal comune nelle avanguardie
culturali e artistiche del tempo: la nuova sociologia (1'«inchiesta operaia»), la
storiografia militante, la «guerriglia semiologica» e il nuovo pensiero giuridico
consentirono di affinare un metodo specifico; d'altra parte il cinema e la canzone
politica, il nuovo teatro e il fumetto assicurarono una pluralita di forme espressive

senza la quale la controinformazione sarebbe stata infinitamente meno efficace.

Fu grazie alle avanguardie artistiche di quegli anni che i risultati di quelle inchieste

divennero molto di piti che semplici notizie: la controinformazione fu lo specchio



in cui le classi subalterne videro riflesso il volto demoniaco del potere,
immaginario rovesciato della sua sacralita. Un'idea durevole che riaffiorera, come un
fiume carsico, nei decenni successivi, fino alla polemica sui «poteri forti». La
controinformazione costrui un pezzo dell'identita italiana. E se c'e dell'esagerato e del

non vero in tutto questo, c'e€ anche molto, moltissimo di vero.

Ancora oggi molti gruppi si definiscono di «controinformazione», ma si tratta di
qualcosa di molto diverso dall'originale: ha canali di raccolta informativa diversi, ha
altre forme di comunicazione, soprattutto non ha a disposizione quel tipo di
mobilitazione politica che si traduceva anche in un continuo feedback tra il movimento

e 1suoi «servizi segreti».

Tutto questo fu possibile negli anni Settanta, in quella particolare temperie che
agitava e fondeva idee ed emozioni, dubbi e furori, speranze e deliri, qualcosa di
irripetibile e concluso. E quando un fenomeno ¢ compiuto se ne puo scrivere la storia
con distacco critico, lontano dalle celebrazioni agiografiche e dalle malevole
denigrazioni. Forse una nuova stagione di movimenti verra, ma sara
inevitabilmente diversa: la storia non concede repliche. Al massimo, qualche volta,

parodie.
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