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Werter Leser,

dies ist die digitale Creative Commons Version meines 
Romanes „Das Leben ist ein Erdbeben und ich stehe 
neben dem Türrahmen“. Dieses Werk steht unter einer 
Creative Commons Namensnennung - Nicht-kommer-
ziell - Weitergabe unter gleichen Bedingungen Lizenz. 
Heißt, du darfst den Roman herunterladen, verteilen, 
Freunden geben, ausdrucken und es sogar verändern, 
also ein Hörbuch daraus machen, oder einen Film, was 
auch immer deinem kreativen Kopf einfällt. Und das al-
les kostenlos!
Ein paar Bedingungen gibt es dabei, diese findest du am 
Ende des Romans. Bis dahin wünsche ich dir viel Spaß 
beim lesen. Und wenn du lieber auf echtem Papier liest, 
es gibt auch eine günstige Taschenbuchausgabe zu kau-
fen bei amazon.de 

Die besten Grüße, 

Fabian Neidhardt
Straßenpoet, Sprecher & Botschafter des Lächelns

http://www.amazon.de/gp/product/1479316784/ref=as_li_ss_il?ie=UTF8&camp=1638&creative=19454&creativeASIN=1479316784&linkCode=as2&tag=mokita-21




das Buch

Kurz
Es geht um Pornos, Leben & Tod. 

Lang
Will liebt das Schreiben und hasst Kinder. Will steht 
auf der Straße. Will braucht Geld. Seine Schwester ist 
bereit, ihn aufzunehmen, wenn er im Gegenzug auf 
ihre Kinder aufpasst. Sein bester Freund besorgt ihm 
einen Job als Pornogeschichtenschreiber. Zwischen 
dem Hüten der Kinder und dem Erfahrungen sammeln 
für seine Geschichten kommt da natürlich auch noch 
die Liebe ins Spiel und nichts passt zusammen.

„Das Leben ist ein Erdbeben und ich stehe neben dem 
Türrahmen“ ist oberflächlich gesehen ein Buch über 
Sex. Unter der Oberfläche geht es aber um Kinder, Kat-
zen, Zeitungen am Frühstückstisch, Liebe, Versuchun-
gen und ein bisschen um Sex.

Online
Dieses Buch ist als kostenlose  PDF online verfügbar:
www.mokita.de

http://www.mokita.de


Der Autor

Kurz
Straßenpoet, Sprecher & Botschafter des Lächelns

Lang
Fabian Neidhardt – geboren 1986, lebt in Stuttgart –  ist 
Straßenpoet, Sprecher & Botschafter des Lächelns. Er 
hat ein Volontariat zum Redakteur und Moderator beim 
Radio absolviert und studiert derzeit Sprechkunst und 
Kommunikationspädagogik an der staatlichen Hoch-
schule für Musik und darstellende Kunst in Stuttgart. 

Er veröffentlicht regelmäßig Texte in Magazinen, An-
thologien und im Internet, er spricht auf der Bühne, 
Werbespots und Hörbücher und moderiert Veranstal-
tungen aller Art. Dies ist sein erster Roman. Weitere 
sind in Vorbereitung. 

Online
Mehr Infos, Texte und Projekte gibt es auf: 
www.mokita.de

http://www.mokita.de
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Dieses Buch ist allen gewidmet, die irgendwie 
Inspirationsquelle sind. Danke.  

Oder wenn es besser passt: Entschuldigung. *

*

Die Personen und Handlungen in diesem Roman sind frei erfunden, 

doch habe ich das unschätzbare Glück, zu erleben und Erlebtem lau-

schen zu dürfen. So sammelten sich über Jahre hinweg größere und 

kleinere Geschichten, Beobachtungen, Redewendungen und Ereignisse 

an, die mir selbst oder den Menschen in meiner Umgebung widerfahren 

sind. Teilweise sind diese in diesen Roman eingeflossen.
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Vorspiel

„Ich will Sex. Wilden, hemmungslosen Sex. Ein Höhe-
punkt pro Minute. Mindestens! Schweißtriefenden 
Sex. Sex auf Motorhauben. Sex unter dem Küchentisch. 
Sex zwischen Sträuchern.“
Ich starrte auf die Rückseite eines pompösen, ledernen 
Bürostuhls. In den Pausen zwischen den Sätzen stiegen 
Rauchwölkchen hinter dem Sessel auf. Dann drehte 
sich der Sessel und ein kleiner Mann erschien zwischen 
den Armlehnen, in denen er fast versank. Der erste Ein-
druck erinnerte an Danny DeVito, der zweite Eindruck 
ernüchterte und zeigte mir einen kleinen, dicklichen 
Mann mit einer billigen Zigarre in der Hand.
„Verstehen Sie mich?“
Ich nickte, so viel gab es bisher nicht zu verstehen.
„Wir produzieren keine Weltliteratur. Unsere Bücher 
haben keine Chance auf den Nobelpreis und wer-
den auch nicht in den Bestsellerlisten oder in teu-
ren Bücherregalen stehen. Unsere Bücher liest man 
nachts, im Stillen. Unter der Bettdecke, im kleinen 
Kämmerchen oder auf dem Klo. Über unsere Bü-
cher redet keiner, aber alle kennen sie. Unsere Bü-
cher erfüllen die intimsten Träume des Bauarbeiters, 
aber auch die des Topmanagers oder des Superstars. 
Je weniger über sie geredet wird, desto besser sind  
unsere Bücher.“
Er nahm einen Zug von der Zigarre und ich erinne-
re mich daran, dass ich mich fragte, wie oft er diesen 
Monolog schon vor Menschen wie mir gehalten hat-
te. Dann zeigte er mit der Glutseite seiner Zigarre auf 
mich. Während er weiterredete, kam der Rauch aus 
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seinem Mund wie aus dem Maul eines zu klein gerate-
nen Drachen.
„Und Sie sollen diese Bücher schreiben.“
Wieder nickte ich.
„Samuel sagte, Sie könnten schreiben und Sie hätten 
Ideen. Das ist gut. Mehr brauchen Sie nicht. Eigentlich 
brauchen Sie nicht einmal so viel. Sie müssen nicht 
schreiben können. Unseren Lesern geht es nicht dar-
um, wie, sondern was Sie schreiben. Ihre Einfälle müs-
sen sie erregen können. Es geht um Ihre Ideen. Und die 
sollen ausgefallen sein und sich um Sex drehen. Können 
Sie das bewerkstelligen?“
Ein drittes Nicken, diesmal etwas zögerlicher. Der klei-
ne Mann drückte den Rest seiner Zigarre aus. Er zog ein 
Blatt aus einer Schublade des Schreibtisches und reich-
te es mir.
„Hier sind die Formalien, die Sie beim Schreiben beach-
ten müssen. Schaffen Sie bis Dienstag einen 32er?“
Ich sah ihn fragend an.
„Können Sie bis Dienstag nächster Woche 32 DIN-A5-
Seiten schreiben?“
„Ich weiß es nicht, ich kann es probieren.“
Der kleine Drache lachte mit rauer Stimme.
„Ja, probieren Sie, am Anfang haben alle Probleme.“
Er schlug mit den flachen Händen suchend auf das 
Durcheinander von Papieren auf seinem Schreibtisch, 
dann zog er eine kleine Holzschatulle hervor. Ich über-
legte mir, wie ich am besten ablehnen könnte, ohne un-
höflich zu erscheinen, aber er bot mir gar keine Zigarre 
an. Er nahm sich selbst eine heraus, warf die Metallhül-
se in den Mülleimer und schnitt die Zigarre mit einem 
Cutter an. Die ersten Rauchwolken zogen an seinem 
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Gesicht vorbei und plötzlich sah mich der Dicke er-
staunt an, als ob es ihn wunderte, dass ich noch da war.
„Sie können gehen.“
Ich stand auf und verließ das Büro.
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Platz für Notizen:
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Das ist das Erste, was mir an Erinnerung hochkommt, 
wenn ich an die Ereignisse vor vier Jahren denke. 
Ich sollte etwas weiter vorne anfangen. Ungefähr zwei 
Tage vorher. Und ich sollte mich vorstellen. 
Ich heiße William Wayfarer. Sohn eines amerikani-
schen Soldaten. 32 Jahre alt. Ex-Düsseldorfer, Neo-
Stuttgarter. Ich bin selbstständig. Freier Autor. Doch als 
freischaffender Schriftsteller kommt man kaum über 
die Runden, wenn man nicht den Bestseller landet, 
auf den alle hoffen. Ein, zwei Kolumnen hier, ein paar 
Lesungen dort, unregelmäßiges Erscheinen in Antho-
logien, das alles bringt etwas Geld, aber zum Leben ist 
es mehr als knapp. Doch das war nie das Problem, ich 
befand mich seit vielen Jahren in festen und gut ver-
dienenden Händen. Wir waren stillschweigend überein 
gekommen: Ich  steuerte den kleineren Anteil bei. Eben 
bis vor 2 Tagen. 
Plötzlich war ich wieder Single. Aber bevor ich die Vor-
züge des Single-Daseins auskosten konnte, musste ich 
sehen, dass die Rahmenbedingungen gegeben waren. 
Ich brauchte einen Platz zum Schlafen und ich brauchte 
Geld.
Zwei Koffer in den Händen und nass bis auf die Haut 
stand ich vor dem Haus, in das ich aufgenommen zu 
werden hoffte. Ein schmuckes, kleines Einfamilien-
häuschen am Stadtrand der schwäbischen Metropole, 
im Sommerrain.
Wenn die Sonne schien, stachen die roten Fensterklap-
pen aus dem Himmelblau des Hauses hervor. Man hörte 
dann die Hühner, die meine Schwester und ihre Familie 
hinter dem Haus hielten, und man hörte die Kinder spielen  
und lachen.
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Doch an diesem Tag schien die Sonne nicht. Es goss wie 
aus Eimern, die Hühner waren in ihren Käfigen und die 
Kinder waren im Haus. Die Spielsachen lagen einsam 
herum. Wasser sammelte sich in den Sitzflächen der 
Dreiräder.
Bei Sara Zuflucht zu finden war ein Akt der Verzweif-
lung gewesen. Seit ich mit Linda hierher gezogen war, 
hatten sich meine Freunde überall auf der Welt nieder-
gelassen, nur nicht in Stuttgart. Bis auf meine Schwes-
ter. Und Sam. Ich hoffte, ihn später noch zu sehen, viel-
leicht kam ich ja bei ihm unter. Jetzt musste ich erst mal 
raus aus dem Regen.
Die Tür wurde geöffnet und ich stand vor dem jüngs-
ten Spross der Familie. Emma sah mich mit ihren klei-
nen blauen Augen überrascht an. Sie musste gerade mit 
Wasserfarben gemalt und dabei vollen Körpereinsatz 
gezeigt haben, denn sie war über und über beschmiert 
mit bunten Klecksen. Dann sprang sie mich, ungeach-
tet meiner Nässe und ihrer Farbe, mit einem freudigen 
Quietschen an und hing an meinen Hüften. Ich verzog 
das Gesicht. Die Freude war überhaupt nicht meiner-
seits. Sie ließ sich wieder herabgleiten, packte meine 
Handgelenke und zog mich ins Haus.
„Mama! Onkel Willi ist da!“
Das kleine Mädchen, dessen blonde Haare so kurz ge-
schnitten waren wie die eines Jungen, ließ mir kaum 
Zeit, meine Koffer abzustellen.
„Komm! Mama will dich bestimmt sehen.“
Das konnte ich mir kaum vorstellen. Meine Schwester 
wollte mich nicht oft sehen. Und wenn sie mich sehen 
wollte, dann niemals aus freudigem Grund. Emma zog 
mich geradewegs in das kleine Arbeitszimmer ihrer 
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Mutter. Sara saß an ihrem Rechner und drehte sich 
erst um, als Emma an ihrem Ärmel zupfte. Sie schien 
Wasserfarbe und ähnliches gewohnt zu sein, denn sie 
bemerkte den kleinen gelben Daumenabdruck, der jetzt 
an ihrem Ärmel prangte, gar nicht. Ich war im Türrah-
men stehen geblieben. Einerseits, weil meine Schwester 
es auf den Tod nicht ausstehen konnte, wenn jemand ihr 
Arbeitszimmer betrat, und andererseits, weil ich gleich 
ein Erdbeben erwartete und bei denen kriecht man ent-
weder unter Tische oder bleibt im Türrahmen stehen.
Das Arbeitszimmer war das Heiligtum meiner Schwes-
ter. Arbeitszimmer nannte sie es auch nur, weil es der 
Raum war, in dem sie arbeitete. Ansonsten hatte das 
Zimmer keine Ähnlichkeit mit herkömmlichen Büros. 
Wände und Decke waren voll mit Fotos von ihren Kin-
dern, mit Bildern, die ihre Kinder gemalt hatten, Zei-
tungsausschnitten, die etwas mit der Familie oder Be-
kannten zu tun hatten, Sprüchen, die ihr gefielen, und 
vielem mehr. 

An einem Abend, an dem wir uns etwas besser verstanden als 
sonst und sie etwas redseliger war, erzählte sie mir, dass alles, 
was in diesem Zimmer hing, jedes kleinste Schnipselchen, eine 
Erinnerung an eine Erinnerung aus ihrem Leben war. Wenn 
sie die Eintrittskarte des „Madame Tussauds“ sah, dann erin-
nerte sie sich an die Schulfahrt vor vielen, vielen Jahren. Ihre 
erste Erfahrung mit einem Jungen, einem Engländer, und die 
ganzen Fotos, die sie aus dem Bus geschossen hatte und auf 
denen man später nur die Reflektion des Blitzlichtes auf der 
Scheibe erkennen konnte.
Von dieser Reise hatte sie mir eine Postkarte geschickt, aus-
drücklich an ihren kleinen Bruder adressiert. Ich kann mich 
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genau erinnern, es war eine überdimensionale Postkarte in 
der Form der bekannten roten Doppeldeckerbusse. Diese Kar-
te hing drei Jahre lang in meinem Zimmer, dann musste sie 
einem Poster von Arnold Schwarzenegger weichen.
So hatte alles in dem Zimmer eine Bedeutung für meine 
Schwester.
Am nächsten Morgen verlor sie kein Wort mehr über die 
nächtliche Unterhaltung. 

Sara schaute über ihre Schulter, sah mich, stöhnte ent-
nervt, schob den Stuhl zurück, stand auf und stellte sich 
vor mich.
„Was willst du?“
Ihre Begrüßungen waren schon seit Jahren eisig, aber 
diesmal hörte sie sich noch ein paar Grade frostiger an. 
Als ob sie ahnen könnte, was nun kommen würde.
„Emma meinte, du willst mich bestimmt sehen.“
Emma war schon längst an mir vorbeigeschlüpft, um 
wieder malen zu gehen.
„Nein.“
Gut, einerseits war ich erleichtert, dass sie überhaupt 
mit mir sprach, andererseits ist es nie ein schönes Ge-
fühl, wenn die eigene Schwester ihren Bruder nicht se-
hen will. Ich musste es so schnell wie möglich über die 
Bühne bringen.
„Wie geht’s dir?“
„Ich kann mich nicht beklagen.“
Schweigen. Sara fragte nie, wie es einem geht. Das hielt 
sie für überflüssige Höflichkeit.
„Ja, mir geht es eigentlich auch ganz gut, danke der 
Nachfrage.“
„Sag schon, wieso bist du hier?“
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Im Grunde hatte sie Recht: Ich kam nur zu meiner 
Schwester, wenn ich Probleme hatte. Ich wollte pro-
testieren, doch ich sah in ihren Augen, dass wir das 
schon viel zu oft durchgespielt hatten. Und jedes Mal 
hatte sie das Spiel gewonnen. Zumindest, soweit ich 
mich erinnerte.
„Linda hat mich verlassen.“
„Weise Entscheidung.“
„Ihr Sekretär ist bei uns eingezogen.“
Sie schnaubte verächtlich durch die Nase und schüttelte 
den Kopf.
Ich wartete. Vielleicht kam sie ja selbst auf die Idee, 
weshalb ich hier war.
„Und warum bist du hier?“
Schade.
Ich holte tief Luft und sah meine Schwester fest an.
„Ich brauche einen Platz zum Schlafen, nur für kurze 
Zeit, bis ich einen Job und eine Wohnung finde, höchs-
tens ein oder zwei Wochen; versprochen!“
Schweigen. Schweigen war bei Sara nie gut.
„Will, ich kenne deine ‚ein oder zwei Wochen’. Daraus 
werden schnell ein oder zwei Monate.“
Sie hatte Recht.
„Du bist unfähig, Treppen leise hoch oder runter zu gehen. 
Du kommst zu den unmöglichsten Zeiten nach Hause. Du 
verteilst deine Bestseller blätterweise im ganzen Haus. 
Du schließt immer die Fenster und sperrst dadurch die  
Katzen aus.“
„Bestseller“ spuckte sie fast schon zynisch aus. Die 
Aussicht auf Unterkunft konnte ich hier vergessen. Und 
verteidigen konnte ich mich auch nicht, sie hatte immer 
noch Recht. 
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Sie atmete tief ein, machte den Mund auf, verharrte und 
schloss ihn wieder. Dann ließ sie die Luft aus der Nase  
entgleiten.
„Im Erdgeschoss ist ein Zimmer frei, da kannst du rein.“
Ich strahlte meine Schwester an. Im Grunde ihres Her-
zens war sie doch ein Engel.
„Hör zu! Du bist leise, wenn du nach Hause kommst! Du 
benutzt mein Auto nicht! Kein Alkohol im Haus! Keine 
Frauen, und erst recht keine Männer! Und du bleibst 
nur so lange wie nötig!“
Gut, sie war ein strenger Engel, aber dennoch ein En-
gel. Ich bedankte mich und wollte mein neues Reich 
beziehen.
„Und bevor ich’s vergesse: Deine Wäsche wirst du allei-
ne und nicht hier im Haus waschen!“

Es war zwar erst früher Abend, aber schon komplett 
verraucht in der Bar. Das deli öffnete von Donnerstag 
bis Sonntag den Raucherbereich. Ich war mit den Ner-
ven fertig, die Sache mit Linda und meiner Schwester 
hatte mich aufgeregt, und nun musste ich anderen 
Menschen beim Rauchen zusehen. In solchen Momen-
ten verdränge ich, dass ich eigentlich nicht rauche. Was 
für ein Klischee. Ein ziemlich hochgewachsener Kerl 
mit bleichem Gesicht, dunklen Augenringen und lan-
gen, zotteligen, schwarzen Haaren saß am Tresen und 
zündete sich an dem glühenden Rest seines Stummels 
eine frische Zigarette an. Ich setzte mich neben ihn.
„Hey, entschuldige, hast du ńe Kippe für mich?“
Langsam drehte sich der Typ zu mir um und schaute 
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mich an. Es vergingen einige Momente und ich fragte 
mich schon, ob er mich überhaupt verstanden hatte. Ich 
wollte weiter, da zog er aus den Tiefen seines Mantels 
eine zerknautschte Packung, die er mir anbot. Black 
Death Filter. Noch so ein Klischee. Dabei sah er mich 
die ganze Zeit an. Ich bedankte mich und bemerkte 
dann, dass die Packung leer war.
„Du, die Packung ist leer.“ 
Der junge Mann starrte mich immer noch mit seinen 
müden Augen an.
„Ist schon in Ordnung, danke.“
Ich wollte aufstehen, aber der Typ hob die Hand und be-
deutete mir, sitzen zu bleiben. Dann legte er die leere 
Packung auf den Tisch und zog eine neue Schachtel her-
vor. Er riss die Plastikfolie auf und streckte mir dann 
die neue offene Packung und seine rechte Hand hin.
„Ich werde Alex genannt. Bediene dich und nimm dir, 
soviel dir beliebt.“
Mit überkreuzten Händen schüttelte ich seine Rechte 
und zog mir eine Zigarette aus der Schachtel.
„Ich heiße Will, danke für die Kippe.“
Alex drehte sich wieder zur Bar und hatte mich an-
scheinend schon vergessen.
Bei einer Dame, deren Zähne und Finger so gelb wa-
ren wie Katzenurin im Schnee, holte ich mir Feuer und 
setzte mich dann an den letzten freien Tisch in der Mit-
te des Raumes. Die Plätze im Freien waren komplett be-
legt gewesen.
Mein erstes Bier war schon fast leer, als Sam in der Tür 
erschien und zielstrebig auf mich zukam. Er hängte 
seine Jacke gerade über den Stuhl, da stand die junge 
Bedienung neben ihm und fragte, was er trinken wolle. 
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Nachdem er sich sein erstes und ich mir mein zweites 
Bier bestellt hatte, verschwand sie hinter den Tresen. 
Sam sah ihr nach.
„Ziemlich junges Ding.“
„Mhm, dachte ich auch schon.“
Er sah mich an.
„Hey Goofy.“
Unsere Hände schüttelten sich.
„Donald. Wie geht’s dir?“
Sam lehnte sich in seinem Stuhl zurück und hob die 
Arme über den Kopf.
„Och du, ich kannnich klagen. Der Onlinestore läuft 
gut, kam grad ne neue Serie auffen Markt und ich hab in 
meiner Wohnung kistenweise Sammelkarten von Cha-
rakteren, die man hier noch nichmal kennt. Jetzt mus-
sich ein, zwei Monate warten, bis die Kids die Läden 
leer gekauft ham, dann kannich Packs online stellen. 
Die gehen dann schneller weg wie warme Semmeln“
„Als.“
Sam war schon ein paar Jahre länger in Stuttgart und 
hatte sich schnell an dialektale Eigenheiten gewöhnt, 
ich verbessere ihn dennoch jedes Mal. Und jedes Mal 
bekomme ich die gleiche Reaktion.
„Als Maul.“

Sam hatte eine Marktlücke entdeckt. Er kaufte Sam-
melkarten in Massen direkt in Japan und verkaufte sie 
hier über seinen Laden im Internet weiter. Wir dachten 
alle, dass das mal wieder eine dieser unmöglichen Ide-
en werden würde, die er am laufenden Band hatte und 
die nie funktionierten. Wir befürchteten, dass er nach 
dem Hype von Pokemon auf den Karten sitzen bleiben 
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würde. Doch nach Pokemon kam Digimon und Yu-gi-
oh und mittlerweile hatte Sam seinem kleinen Laden 
im Internet etabliert. Er wurde langsam ein bisschen 
größenwahnsinnig und sah sich nach Räumen für ei-
nen echten Laden um.
„Schön, das freut mich. Und was macht die Liebe?“
„Alles wie immer, die Acht-Wochen-Regel is eben 
richtig ausgefeilt.“

Vor vielen Jahren saßen wir im Heu der Scheune von Daniels 
Vater. Wir rauchten unsere ersten Zigaretten, tranken unse-
ren ersten Korn und tauschten die Weisheiten aus, die wir in 
unserem langen Leben schon gesammelt hatten. Wir waren 
alle zwischen 15 und 17 Jahre alt. Marie war die Jüngste. Dann 
kamen Sam und ich. Danach Katrin. Maries Bruder Dani-
el war der Älteste. Wir hatten unseren eigenen Disney-Club 
gegründet. Daniel war Mickey, Katrin war Minni, ich war 
Goofy, Sam war Donald, und Marie war Daisy. Die Scheu-
ne unser Clubhaus. Wir diskutierten über alle Themen, die 
wichtig für die Welt waren. Welches Mädchen aus der Schule 
am hübschesten war. Was für Erfahrungen wir schon mit sol-
chen Wesen gemacht hatten, wer wohl als erstes seine Jung-
fräulichkeit verlieren würde und was ‚blasen’ eigentlich genau 
war. Natürlich auch unsere ausgefeilte Acht-Wochen-Regel. 
Daniels und Maries Eltern waren geschieden. Meine ebenso. 
Sam hatte anscheinend nicht einmal einen Vater. Nur Kat-
rins Eltern waren noch zusammen, aber die waren sowieso 
seltsam. Wir fünf kamen zu einem Ergebnis: Beziehungen, be-
sonders lange Beziehungen, können nicht funktionieren. Also 
waren wir nach vielen Diskussionen zum Schluss gekommen: 
Mit einem Partner kann man nicht länger als acht Wochen 
zusammen sein. In der Zeit hat man alles erlebt, was man mit 
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einem Partner erleben kann und die Probleme haben noch 
nicht angefangen. Mittlerweile sind fast zwei Jahrzehnte ver-
gangen, Mickey und Minni haben geheiratet, von Daisy hört 
man seit langem nichts mehr, ich war bis vor Kurzem fünf 
Jahre mit derselben Frau zusammen gewesen. Nur Donald 
hielt noch an der Acht-Wochen-Regel fest. 

„Du bist verrückt.“
„Wieso denn? Ich bin glücklich! Wie geht’s dir denn?“
„Linda hat mich rausgeworfen. Mit mir Schluss gemacht.“
„Ach Scheiße. Das tut mir leid.“
Er sah betrübt in sein Glas, dann strahlte er mich freu-
dig an.
„Dann isses ja gerade die richtige Zeit für die Acht-Wo-
chen-Regel!“
Ich schüttelte den Kopf.
„Ich habe grade andere Sorgen als eine Freundin. Ich 
brauche eine Wohnung und muss Geld verdienen.“
Sam sah mich fragend an.
„Wo schläfssu heute Nacht?“
„Bei Sara.“
„Was? Bei Sara? Bei deiner Schwester Sara? Wie hassu 
das geschafft? Ich dachte, sie hat dich aufm Kieker?“
Ich zuckte mit den Schultern.
„Blut ist dicker als Wasser. Aber könnte ich bei dir eine 
Weile bleiben?“
Sam verzog das Gesicht und kratzte sich im Nacken.
„Ich hab doch eben erst wieder ne Ladung Karten be-
kommen, meine Wohnung is voll. Aber sag mal, sollich 
dir nen Job besorgen?“
Erschrocken sah ich auf. Durch seine ganzen Versuche, 
Geschäfte zu machen, hatte Sam ziemlich viele Kontakte 
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gesammelt. Doch die meisten dieser Kontakte waren 
mir nicht geheuer und auch nicht gerade gesund. Ein 
Wunder, dass Sam noch nicht bei den Fischen gelandet 
war.
„Nein Sam, vergiss es. Ich  will nichts mit deinen Ge-
schäften zu tun haben.“
Gekränkt sah er mich an.
„Hey Goofy, wieso denn nich? Schau mal, das mit den 
Karten läuft doch auch super.“
„Ja, auch ein blindes Huhn findet mal ein Korn. Wie vie-
le Ideen hast du denn schon gehabt, die gerade so nicht 
zur Katastrophe geworden sind? Erinnerst du dich an 
unser Clubhaus? Du hast irgendetwas darin zusam-
mengemischt und dann damit die Scheune in Brand 
gesetzt. Keiner weiß, was du gemixt hast, aber an der 
Stelle wächst bis heute nichts.“
Sam versuchte, etwas einzuwenden, aber ich zog mei-
nen rechten Ärmel hoch und zeigte ihm eine sieben 
Zentimeter lange Narbe am Unterarm, die er nur zu gut 
kannte.
„Soll ich deinem Gedächtnis auf die Sprünge helfen und 
dir erzählen, woher die kommt?“
Er schüttelte den Kopf und wollte wieder reden, doch 
ich ließ mich nicht unterbrechen.
„Oder erinnerst du dich an das Auto von Daniel, in das 
du irgendeine neue Bremsmethode eingebaut hast und 
dann gegen die Wand gefahren bist?“
„Da war nur n Kabel lose! Sonst hätt’s funktio…“
„Das ist mir egal. Deine Ideen sind meistens gefähr-
lich oder verboten. Es ist purer Zufall, dass das mit den 
Karten so gut klappt. Aber ich glaube nicht, dass du das 
Glück hast, für mich auch einen guten Job zu finden.“
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Sam zuckte mit den Schultern.
„In Ordnung, dann eben nich.“

Ein paar Stunden und einige Bier später schlenderten 
wir aus der Bar Richtung Stadtrand. Nachtbusse sind 
in Stuttgart sehr selten, also gingen wir zu Fuß. Sam 
wohnte zwar in Cannstatt, begleitete mich aber bis zu 
Saras Haus. 
In den Unebenheiten der Straße hatte sich das Wasser 
gesammelt. Immer, wenn ich versuchte, einen großen 
Schritt über eine Pfütze zu machen, tappte ich direkt in 
die nächste noch Größere. Als wir vor Saras Haus stan-
den und ich Sam dazu ermahnte, leise zu sein, lachte er 
nur noch lauter.
„Sam, Schnauze! Du kennst meine Schwester, die bringt 
mich um.“
„Goofy, ich glaub, ich geh noch mal in die Bar. Die Klei-
ne hat mir gefallen.“
„Hast du nicht gerade eine Freundin?“
Schwankend versuchte ich, gerade vor ihm zu stehen, 
doch das war gar nicht so leicht. Mir kam es vor, als 
würde ich immer neben den Boden treten, statt darauf.
„Das sin jetzt schon sieben Wochen, das reicht.“
Einerseits fing ich an zu lachen, anderseits empfand ich 
Mitleid mit diesem Mädchen, von dem ich nicht einmal 
den Namen kannte.
„Hey Donald!“
Sam war schon im Lichtkegel der nächsten Laterne, als 
er sich noch mal umdrehte.
„Wie heißt sie?“
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„Keine Ahnung, das willich ja jetz rausfinden.“
Ich brauchte einen Augenblick bis ich verstand, dass 
wir von zwei verschiedenen Menschen redeten.
„Nein, nicht die in der Bar, sondern deine Noch-Freundin.“
„Aso, die. Sofie.“
Er drehte sich um, ging zwei Schritte weiter, drehte sich 
dann wieder um und riss die Hand in den Himmel.
„Nein, daswar die davor. Die jetzige heißt Lea. Gute 
Nacht, Goofy!“
Er hielt sich an dem Laternenpfosten fest, winkte mir 
zu und ging dann weiter.
Mit vollkommen durchnässten und dreckigen Schuhen 
stand ich vor der Haustür meiner Schwester und ver-
suchte, im Dunkeln und im angetrunkenen Zustand das 
Loch für den Schlüssel zu finden. Vier oder fünf Mal ist 
das Licht des Bewegungsmelders ausgegangen, bis ich 
bemerkte, dass ich den falschen Schlüssel in der Hand 
hielt. Ich schlurfte in mein Zimmer und meine Schuhe 
hinterließen dreckige Abdrücke auf dem Teppich.

Am nächsten Morgen stand meine Schwester im Zim-
mer und schrie. Sie schrie, als ich noch in Träumen lag, 
und sie schrie noch, als ich ihr dann endlich zuhörte. So 
als ob der Inhalt durch die Lautstärke besser von mir 
aufgenommen werden würde.
Ich sehe sie heute noch genau vor mir, ihre kur-
zen Haare, die ihr kreuz und quer vom Kopf 
standen, weil sie gerade aus dem Bett kam. Von 
diesem Bild gibt es in meiner Erinnerung ver-
schiedene Variationen, Sara war oft sauer auf mich.  
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Und immer wenn ich mich an dieses Bild erinnere, den-
ke ich auch an das Bild von mir als kleiner Junge, der auf 
dem Klodeckel im Bad sitzt und seiner großen Schwes-
ter zuguckt, wie sie ihre schönen Haare abschneidet. 
Damals war sie 17, ihr erster Freund hatte sie nach einem 
Jahr mit einer gemeinsamen Freundin betrogen. Sie war 
am Boden zerstört. Enttäuscht von der Männerwelt. Sie 
hatte damals lange schöne Haare, um die sie oft beneidet 
wurde. Doch nach diesem Ereignis sollte sich alles än-
dern. Sie hatte gelesen, dass in nordischen Völkern die 
Trauer der Frauen durch das Abbrennen der Haare zum 
Ausdruck gebracht wird. Und so griff sie kurz entschlos-
sen zur Schere und schnitt sich alle ihre Haare ab. Seit-
dem schnitt sie ihre Haare immer selbst mit der Schere. 

Ihr Gesicht war schon rot vom Schreien.
„Scheiße, hier sieht es aus! Alles total verdreckt!“
Und ich ahnte, was gleich kommen musste.
„Raus hier!“
„Sara, hör mir ...“
„Will, du verlässt sofort mein Haus! Ich brauche keine 
Erklärungen, keine Entschuldigungen und vor allem 
kein Betteln.“
Sie war eindeutig im Vorteil. Es war ihr Haus. Ich hatte 
irgendwie auch ein bisschen übertrieben. Und sie stand 
im Türrahmen.

Schon seit meiner Geburt war meine Schwester fünf Jahre äl-
ter als ich. Und doch verbrachte ich viel Zeit mit Saras Freun-
dinnen und Freunden. Wenn ich nicht mit dem Disney-Club 
unterwegs war, war ich bei ihrer Clique. Anfangs war ich 
wohl eher ein Klotz an Saras Bein. Was ich mir natürlich 
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nicht eingestanden habe. Doch die Mädchen der Gruppe 
nahmen sich meiner an und so kam es, dass ich schon mit 12 
Jahren eine Brust berührte, die nicht die meiner Mutter war. 
Ein Jahr später habe ich das erste Mal mit einem Mädchen 
geschlafen. Maja war vier Jahre älter als ich. 

Da unsere Mutter arbeiten musste - sie war alleinerziehend, 
kurz nach meiner Geburt hatte der amerikanische Soldat sei-
nen Heimweg ohne uns angetreten -, war ich oft mit meiner 
Schwester einkaufen. Wenn ich meiner Schwester gerade nicht 
auf den Wecker ging, verstanden wir uns zu diesem Zeitpunkt 
noch ziemlich gut. Sie las eine Sache vom Einkaufszettel vor, 
ich zählte bis drei und dann rannten wir beide los und ver-
suchten, als erster den Gegenstand auf der Einkaufsliste zu 
finden. Wir waren mal wieder am Rennen und Suchen, als ich 
einem Freund meiner Schwester in die Arme lief.
„Hey Willi! Langsam!“
Lachend hielt er mich fest, weil ich schon wieder weiter wollte.
„Wo ist denn deine Schwester?“
Bevor ich antworten konnte, kam sie um die Ecke, mit dem 
gesuchten Käse. Außer Atem erzählte sie Lukas, worum es bei 
dem Spiel ging. Er wiederum erzählte, dass er am Wochenen-
de feiern würde und ob Sara nicht vorbeikommen wolle. Dann 
sah er mich an. Zögerte.
„Du bist natürlich auch eingeladen, Will.“
Er sah wieder meine Schwester an.
„Kommt ihr?“
Meine Schwester sagte irgendwas von wegen, sie wisse noch 
nicht. Aber ich stand hinter ihr und nickte heftig. Lukas 
grinste, zwinkerte mir zu und verabschiedete sich.
Ich brauchte meine Schwester nicht lange zu überreden, ich 
glaube, sie war verschossen in Lukas. Und so gingen wir 
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auf diese Party. Als wir vor der Tür standen, zögerte meine 
Schwester. Ich lachte und legte ihr brüderlich den Arm um die 
Schulter, ich war größer als sie.
„Keine Angst, Schwesterherz. Ich bin da und passe auf dich 
auf.“
Sie bedachte mich mit einem bösen Blick und klopfte.
Lukas hatte sturmfrei. Lukas hatte viel Alkohol. Und Lukas 
war cool. Ich war der Jüngste auf der Party, aber das fiel kei-
nem auf. Entweder war die Aufmerksamkeit dem jeweils an-
deren Geschlecht gewidmet oder dem Alkohol. Und so stand 
ich etwas verloren in der Gegend, bis eine Gruppe von Jungen 
mich zu sich rief. Dort saß ich dann, zwischen sechs Jungs auf 
einer Couch, alle vier oder fünf Jahre älter als ich, die von Tit-
ten, Ärschen, Alk, Mukke, Gras und Autos redeten. Manch-
mal fragten sie mich was.
„Willi, hast du schon mal ein Döschen geknackt?“
oder
„Will, hast du ein bisschen Gras dabei?“
Ich verstand ihre Fragen meist nicht und so antwortete ich 
irgendetwas und sie lachten. Ich war erleichtert und dachte, 
ich gehörte dazu. Heute weiß ich, dass sie über mich lachten, 
nicht mit mir. Irgendwann verschwanden sie und wieder saß 
ich alleine da. Kurz darauf gesellte sich eine Gruppe Mädchen 
zu mir, aber eher wegen des Sofas als wegen mir. Sie redeten 
über Typen, Tante Rosa, Diäten und noch mehr Typen. Maja, 
die beste Freundin meiner Schwester, saß neben mir. Meine 
Schwester selbst sah ich in der Küche mit Lukas reden. Maja 
redete mit mir, als wäre ich genauso alt wie sie, und das mach-
te mich stolz. Ich hatte sie sehr gern. Ich erzählte ihr von den 
Jungs, die vorher bei mir gesessen hatten, und über was sie 
geredet hatten. Ich musste Maja versprechen, nie so zu wer-
den wie sie. Dann fragte ich sie, was es bedeuten würde, ein 
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Döschen zu knacken. Sie sah mich ernst an.
„So nennt man das, wenn man mit jemandem schläft.“
Ich sagte nur „aha“ und wurde dann rot. Sie lachte auf und 
wuschelte mir durch die Haare.
„Keine Angst, das braucht dir nicht peinlich zu sein. Bei mir 
braucht dir gar nichts peinlich zu sein.“
Das konnte ich nicht ganz glauben, doch bevor ich etwas ant-
worten konnte, stand meine Schwester plötzlich hinter Maja. 
Sie f lüsterte ihr etwas ins Ohr und Maja nickte.
„Klar, ich passe auf. Viel Spaß.“
Sie legte den Arm um mich und drückte mich an sich, wäh-
rend sie meiner Schwester zuwinkte und diese mit Lukas ver-
schwand.
„Wohin geht Sara?“
„Sie geht mit Lukas spazieren. Und ich soll auf dich aufpassen.“
„Auf mich braucht keiner aufpassen. Ich tu niemandem etwas.“
„Sie hatte eher Angst, dass eine von denen dir was tut.“
Sie nickte zu den Mädchen, die bei uns saßen.
Ich wunderte mich, was diese Mädchen mir antun soll-
ten, aber ich wollte nicht wieder ahnungslos dastehen und 
schwieg. Doch Maja musste gewusst haben, wie ahnungslos 
ich war, denn sie lachte wieder und drückte mich näher an 
sich.
„Du bist süß. Ich mag dich.“
Das wusste ich. Ein Jahr zuvor war Maja bei uns zu Besuch 
und wir haben Filme geschaut. Filme, für die ich eigentlich 
noch zu jung war. Wir saßen zu dritt auf dem Sofa, nachdem 
meine Schwester entnervt klein beigegeben hatte und mich 
mitschauen ließ. Irgendwann früh am Morgen schlief Sara 
ein. Ihr Kopf fiel auf die Schulter von Maja, die in der Mitte 
saß. Wir stellten den Fernseher etwas leiser, damit Sara nicht 
aufwachte. Ich weiß nicht mehr, welchen Film wir gesehen 
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hatten, jedenfalls war darin irgendeine Bettszene. Ich mit 
meinen 12 Jahren starrte gebannt auf den Fernseher. Eigent-
lich auf den weiblichen Körper, den ich da in der Flimmerkiste 
sah.
„Dir gefällt, was du siehst, hm?“
Ich sah Maja an, schloss den Mund und schüttelte den Kopf.
„Ne, das ist langweilig.“
Offensichtlicher lügen kann man nicht. Maja nahm meine 
Hand und legte sie auf die Stelle ihres T-Shirts, unter der sich 
ihre Brust befand.
„Ist das auch langweilig?“
Ich schüttelte den Kopf und konzentrierte mich auf meine 
Hand. Sie hob meine Hand wieder an und ich war schon ent-
täuscht, dass es vorbei war. Dann legte sie meine Hand auf 
ihren Bauch und schob sie unter dem Shirt hoch. Maja lag mit 
geschlossenen Augen da, Saras Kopf auf ihrer Schulter und 
ich streichelte ihre Brüste. Ihre eigene Hand wanderte unter 
den Bund ihrer Hose, doch sie kam nicht weit. Sara war auf-
gewacht und sah Maja böse an. Mit zitternder Stimme schick-
te sie mich auf mein Zimmer. Ich hörte noch, wie die beiden 
sich stritten, dann kam Maja uns eine Weile nicht besuchen. 
Mit mir redete Sara nie über den Vorfall. Erst kurz vor der 
Party hatten sich Sara und Maja wieder vertragen. Und auf 
dieser saß ich nun, in Majas Obhut, auf dem Sofa und erin-
nerte mich an dieses Erlebnis.
„Woran denkst du?“
„An den Fernsehabend letztes Jahr. Als du ...“
„Ich weiß, welchen du meinst.“
Ich nahm all meinen Mut zusammen und legte meine Hand 
auf ihr Knie.
„Bist du mutig?“
Sie sah mich an, lächelte belustigt und nickte. Meine Hand 
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rückte ein Stück höher.
„Bist du mutig?“
Meine Hand lag nun auf ihrem Oberschenkel.
„Immer noch?“
Jetzt lag meine Hand in ihrem Schritt. Das Spiel hatte ich 
schon oft mit Mädchen gespielt, aber die meisten waren in 
meinem Alter gewesen und irgendwann hatte jede den Kopf 
geschüttelt. Jetzt wusste ich nicht, was ich machen sollte. 
Maja schien meine missliche Lage aufzufallen.
„Bist du mutig, Will?“
Ich nickte selbstsicher.
„Bist du richtig mutig?“
Jetzt war ich verunsichert. Wollte sie mir an die Hose? Ich 
nickte, wenn auch zögernd.
„Wenn du sicher bist, dann folge mir.“
Sie nahm meine Hand aus ihrem Schritt, stand auf und ging 
die Treppe hoch. Ich folgte ihr. Als ich oben ankam, sah ich am 
Ende des Ganges eine Tür, die sich gerade wieder schloss. Ich 
ging langsam hin und öffnete sie. Das Zimmer, in das ich ein-
trat, musste das Zimmer von Lukas jüngerer Schwester sein, 
den Spielsachen nach zu urteilen. Maja war nicht zu sehen. 
Ich schloss die Tür und ging Richtung Bett, als plötzlich das 
Licht ausging.
„Maja?“
„Keine Angst, ich bin da. Bleib wo du bist.“
Ich blieb stehen und meine Augen gewöhnten sich langsam an 
die Dunkelheit. 
Ich hörte Schritte und Rascheln, dann sah ich Maja als Sil-
houette auf dem Bett sitzen.
„Komm zu mir.“
Ich setzte mich neben sie.
„Spiel das Spiel noch mal.“
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Sie suchte meine Hand und legte sie auf ihr Knie, das nun 
nackt war. Diesmal war es tatsächlich mein Mut, der gefor-
dert war.
„Bist du mutig?“
„Ja.“
Wieder wanderte meine Hand an ihrem Schenkel hoch. Dies-
mal aber spürte ich keinen Jeansstoff, sondern warme Haut.
„Bist du mutig?“
Ihr „Ja“ war mehr ein Flüstern als ein Sprechen, aber es war 
ein eindeutiges Ja. Ich schluckte und schob meine Hand ein 
Stück höher, während Maja ihre Beine etwas spreizte.
„Mutig?“
„Mhm.“
Nun lag meine Hand auf ihren Schamhaaren. Ich bin 13 Jahre 
alt und meine Hand liegt auf dem Schamhügel dieses 17jähri-
gen Mädchens. Und Maja war ein wunderschönes Mädchen. 
Zwei Jahre zuvor hatte Daniel einen Pin-Up-Kalender bei 
dem derzeitigen Freund seiner Mutter gefunden und ihn in 
unser Clubhaus gebracht. Dort wurde er sorgsam versteckt, 
gemeinsam mit den Kippen und dem Korn. Es gab einen al-
ten Traktor, der in der hinteren Ecke der Scheune stand. Er 
fuhr seit Jahren nicht mehr und die Hennen nutzten ihn als 
Brutstätte. Dieser Traktor besaß ein Handschuhfach. Dort 
lagerten unsere Schätze, die kein Erwachsener finden durfte. 
Wir hatten also unseren Pin-Up-Kalender, den wir tagsüber 
gemeinsam betrachteten und über die Frauen diskutierten, 
während die Erinnerung an den Kalender uns abends als 
Wichsvorlage diente. Ich erinnere mich, dass auf dem Ka-
lender etwas wie „Die schönsten Playgirls des Jahres“ stand. 
Sam überhäufte jede Frau auf den Bildern mit Komplimen-
ten, die er irgendwo gelesen haben musste, denn normaler-
weise sprach er ganz anders. Auch ich war begeistert von den 
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Bildern. In unserem Alter sah man nicht oft nackte Frauen. 
Im Sommer dann waren wir - meine Schwester, ihre Freunde 
und ich - am Baggersee, Maja war auch dabei. Und ich sah sie 
dort im Bikini, also nicht einmal nackt, aber wow! Bei ihrem 
Anblick verblassten all die Bilder aus dem Kalender. Als ich 
ihn das nächste Mal sah, sah alles Schöne an den Frauen aus 
wie eine schlechte Kopie von Majas Körper.
Und nun saß ich im Dunkeln auf diesem Bett und hatte meine 
Hand an der Stelle, die ich mir schon in unzähligen Nächten 
in meiner Fantasie ausgemalt hatte. Ich drehte mich zu ihr 
und fuhr mit meiner Hand nach oben. Sie hatte sich komplett 
ausgezogen und ließ sich nach hinten auf das Bett fallen. Mei-
ne zweite Hand kam dazu und langsam streichelte ich alle 
Stellen ihres Körpers, an die ich gelangen konnte. Ich strei-
chelte ihre Beine, fuhr über ihren Bauch, spürte ihre Brust-
warzen unter meinen Fingern und strich die Haare aus ihrem 
Gesicht. Meine Fingerspitzen ertasteten ihre geschlossenen 
Augen, umfuhren ihre Nase und berührten ihre Lippen. Als 
meine Finger über den Mund glitten, öffnete sie ihn und nahm 
meinen Zeigefinger in den Mund. Sie lutschte ihn, küsste ihn 
und sog daran. Dann öffnete sie die Augen, nahm meinen 
Kopf in beide Hände und küsste mich auf den Mund.
Natürlich hatte ich schon Mädchen geküsst, beim Flaschen-
drehen und anderen pubertären Spielen. Aber der Kuss, den 
Maja mir gab, war kein ‚Lass es uns schnell durchziehen, 
damit das Spiel weitergehen kann’-Kuss. Das war ein leiden-
schaftlicher Kuss, ein Kuss, den man sich vorstellt, wenn man 
Romeo Julia küssen sieht. Und ich bekam solch einen Kuss von 
diesem Mädchen! Maja zog mich auf sich und küsste mich 
weiter. Ihre Hände fuhren nun über meinen Körper. Ich spür-
te ihre neugierigen Finger auf meiner Brust. Mit geschickten 
Bewegungen zog sie mir das T-Shirt aus. Ihre Finger krochen 
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an Stellen, die keine Frau je berührt hatte. Außer vielleicht 
meine Mutter. Vorsichtig fuhr sie mir in den Hosenbund, ihre 
Finger berührten das wenige Schamhaar, das ich zu diesem 
Zeitpunkt hatte. Dann umschloss sie meinen Penis, der wie 
eine Eins zwischen uns stand. Ich zuckte zusammen. Weil 
ihre Finger so kalt waren? Während sie ihn mit einer Hand 
festhielt, öffnete sie mit der anderen meine Hose und zog mich 
aus. Maja drehte mich auf den Rücken und rutschte auf mich. 
Ihre Lippen wanderten über meinen Körper nach unten. Und 
ich lag ungläubig da. Ich weiß noch, wie ich dachte: Es pas-
siert! Das ist die Wirklichkeit! In diesem Moment küsst ein 
Mädchen meinen Pimmel!
Plötzlich hatte sie ein Kondom in der Hand. Mit den Zähnen 
riss sie die Verpackung auf. Ihre Finger rollten das Gummi 
über meinen kleinen angeschwollenen Freund. Dann kam sie 
wieder hoch, küsste mich auf den Mund und setzte sich dann 
langsam auf meinen Schoß.
„Wenn irgendwas ist, dann sag Bescheid.“
Ich nickte nur. Zu mehr war ich nicht fähig. Sie musste kurz 
korrigieren, dann drang ich langsam in sie ein. Sie verharrte.
„Alles in Ordnung?“
Wieder nickte ich, obwohl ich mir eigentlich nicht sicher war. 
Dies ist eine Eigenschaft, die ich über Jahre hinweg beibehal-
ten habe. 
Sie bewegte sich behutsam auf und ab. Ich wusste nicht, was 
ich machen sollte. Klar hatte ich ein schönes Gefühl in der 
Lendengegend, doch ich konnte mir nicht vorstellen, dass die 
schönste Sache der Welt darin bestand, regungslos unter einer 
Frau zu liegen.
Jahre später, als ich dann wieder Kontakt mit Maja hatte, 
habe ich ihr das erzählt, meine Unsicherheit und Unwissen-
heit in diesem Moment, und wir lachten Tränen! Wirklich.
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Doch in der Nacht in dem Kinderzimmer fand ich es gar nicht 
zum Lachen. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Majas Atem 
ging immer schwerer. Ihre Bewegungen wurden heftiger und 
schneller. Und plötzlich, ohne dass ich es wollte, fing mein 
Becken an zu zucken. Meine Bewegungen passten sich denen 
Majas an. Dann presste sie ein unterdrücktes Stöhnen zwi-
schen den Zähnen hervor und ließ sich auf meine Brust fallen. 
Ich weiß noch, wie ihr Haar roch.
Bei jedem Mädchen, das ich danach irgendwann mal in den 
Armen hatte und die Haare genauso rochen, empfand ich eine 
Wehmut, dass es nicht Maja war, die in meinen Armen lag. 
Maja sollte Jahre später wieder in meinen Armen liegen und 
ihre Haare würden genau gleich riechen und mich an diese 
Nacht erinnern. Doch das alles wusste ich zu dem Zeitpunkt 
natürlich noch nicht.
Und so lag ich da, das schöne Mädchen regungslos über mir 
und ich ihre Haare in meiner Nase. War’s das? Also, ich mei-
ne, das war ja schon ein schönes Gefühl, aber ... das war alles? 
Das, was gerade passiert war, war wie „Stairway to heaven“ 
aufzulegen und die Nadel vor dem Solo wieder wegzunehmen. 
Das konnte nicht alles sein. Maja regte sich wieder, sah mich 
von oben an.
„Du bist noch nicht fertig?“
Ich wusste nicht genau, was sie meinte, aber ich schüttelte den 
Kopf. Ohne, dass ich aus ihr raus rutschte, drehte sie uns um, 
sodass ich nun oben lag.
„Jetzt beweg du dich.“
Unsicher rutschte ich etwas heraus aus ihr und dann wieder 
rein. Maja atmete wieder tief. Das schöne Gefühl in meinen 
Lenden wurde nun intensiver. Ich bewegte mich nun noch 
schneller, auch mein Atem war heftig. Es war, als hätte je-
mand die Nadel wieder auf die Led-Zeppelin-Platte gelegt 
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und nun kam das Solo. Mein erster Orgasmus schoss aus mir 
heraus in das Kondom. Jetzt war ich es, der erschöpft da lag. 
Maja strich mir durch meine Haare und hielt mich fest. Ich 
wollte mich nicht bewegen, ich wollte das Gefühl nicht verlie-
ren. Ich stieß noch ein letztes Mal zu, bevor mein Penis schlaff 
wurde, und Maja presste sich mir entgegen. Dann lagen wir 
da und langsam rutschte ich aus ihr heraus. Ein Gefühl des 
Bedauerns überkam mich. Doch das währte nicht lange, denn 
plötzlich stand meine Schwester in der Tür.
Sie machte das Licht an, sah uns und wurde rasend vor Wut. 
Ihre Augen waren rot und ihr Gesicht zornig. Erst lange, sehr 
lange Zeit später wurde mir klar, dass sie davor schon geweint 
hatte. Sie schrie Maja an. Wörter wie Vertrauen und Liebe 
und Kind fielen. Mit hochrotem Kopf zog ich mich hastig an, 
dann zog mich meine Schwester durch die trübseligen Trüm-
mer der Party nach Hause.
Maja und meine Schwester sprachen nie wieder miteinander. 
Besser gesagt, Sara sprach kein Wort mehr mit Maja. Diese 
versuchte mit ihr zu reden, doch alle Versuche waren erfolg-
los. Und auch mir verbot Sara den Kontakt mit Maja, wäh-
rend unsere eigene Beziehung immer schlechter wurde. Die 
ersten Wochen nach der Party schrie mich meine Schwester 
nur noch an. Dann redete sie monatelang gar nicht mit mir. 
Und bis heute ist sie nicht gut auf mich zu sprechen. 

Und nun waren wir im Haus meiner Schwester, den Flur 
voller Dreckspuren und Sara unter dem Türrahmen.
„Um elf Uhr bist du draußen.“
Die Uhr zeigte 10:04 Uhr. Ich wusste, ich konnte sie nicht 
umstimmen. Sara schnaubte, drehte sich um und schlug 
die Tür zu. Ich wechselte gerade meine Boxershorts, als 
Emma hereinkam. Mit einem Hechtsprung verschwand 
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ich hinter die offene Schranktür, doch die Kleine schien 
sich kaum dafür zu interessieren.
„Onkel Willi, gehst du schon wieder?“
Ich hörte das Telefon klingeln.
„Ja, ich muss.“
Ich konnte mit Kindern nicht umgehen, hatte auch nie 
Interesse daran gezeigt, wie sollte ich das also Saras 
Tochter erklären? Ich zog mir hastig eine Hose an und 
hörte Sara ans Telefon gehen.
„Warum?“
Ich schlüpfte in ein Mets-Shirt, das mir mal eine Chine-
sin geschenkt hatte, die ich in New York kennengelernt 
hatte. Aber das ist eine andere Geschichte. Ich merkte, 
dass der Anrufer sich mit Sara stritt.
„Na ja, deine Mama hat sich doch nicht so gefreut, mich 
zu sehen.“
Ich hörte, wie Sara wütend den Hörer auf das Telefon  
knallte.
„Und du hast das ganze Haus dreckig gemacht.“
Einen Koffer hatte ich noch nicht einmal aufgemacht, in 
den anderen stopfte ich die Klamotten, die ich gestern 
angehabt hatte. Sie stanken nach Rauch. Kurz erinnerte 
ich mich daran, warum ich eigentlich Nichtraucher war.
„Emma, geh in dein Zimmer.“
Ich sah auf. Ich hatte nicht bemerkt, wie Sara ins Zim-
mer gekommen war. 
Sie schloss die Tür hinter der Kleinen und lehnte sich 
dagegen.
„Will, mein Chef hat gerade angerufen. Irgendje-
mand ist ausgefallen und nun muss ich für ungefähr 
zwei Wochen weg, ich soll eine Reportage über die  
Choreographie von Tanzbären schreiben.“
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Nein, das hat sie natürlich nicht gesagt. Ich weiß auch 
nicht mehr genau, was sie gesagt hat und weshalb sie 
weg musste, jedenfalls musste sie weg. Und es wider-
strebte ihr selbst, doch sie brauchte jemanden, der auf 
ihre Kinder aufpassen würde.

Obwohl Sara jeden Mann hasste, hatte sie sich dreimal 
von ihnen schwängern lassen. Das erste Mal wurde 
sie mit 18 schwanger. Es kam nie etwas Genaues raus, 
aber ich vermute, dass Lukas der Vater von Martin ist. 
Martin ist wahrscheinlich der einzige Mann, der Sara 
richtig am Herzen liegt. Mit seiner Männer hassenden 
Mutter hatte er wirklich eine schwere Kindheit. 

Knapp ein Jahr nach der ganzen Geschichte, ich hatte wieder 
eine feste Freundin, bei der ich eingezogen war, war Martin oft 
wochenlang bei uns. Er hat es sehr genossen, aus dieser Welt 
herauszukommen, die aus meiner Schwester, seinen beiden 
Schwestern und den Freundinnen seiner Mutter bestand. Ich 
glaube, manchmal habe ich seinen Vater ersetzt. Er erzählte 
mir von seiner Freundin. Dass er mit ihr schlafen möchte und 
was er nun tun soll. Stundenlang haben wir geredet, erst am 
Telefon und dann in den Ferien, als er uns mal wieder besu-
chen war. Wir saßen am Küchentisch, mein 17-jähriger Neffe 
mir gegenüber, wir beide einen Kaffee in der Hand, und unter-
hielten uns über Frauen. Interessant wurde es dann, als Eva, 
meine Freundin, dazukam. Sie war noch geschäftlich essen 
gewesen und gerade nach Hause gekommen. Sie setzte sich 
auf meinen Schoß und fragte, über was wir gerade sprachen. 
Martin sah mich herausfordernd an. Ich schüttelte meinen 
Kopf. Eva sah erst mich an, dann blickte sie zu Martin und 
wieder zu mir herüber.
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„Kommt schon, sagt mir, über was ihr redet, ich komme gera-
de von einem langweiligen Essen. Ich habe den ganzen Abend 
über Schulen geredet. Gebt mir etwas Spannendes.“
„Martin, sollen wir’s ihr sagen?“
Martin blickte zweifelnd hoch und Eva nickte stürmisch.
„Aber nur, wenn du uns ein paar Fragen zu dem Thema be-
antwortest, oder, Martin?“
Jetzt war Eva unsicher und Martin nickte lächelnd. Doch ihre 
Neugier war stärker.
„Sagt schon, so schlimm kann’s gar nicht sein“
Martin erzählte von seiner Freundin Tabea, wie sehr er sie 
liebte und seiner Unsicherheit. Und dann fragte er Eva, was er 
machen sollte und wie ihr erstes Mal gewesen sei. Eva wurde 
ganz still.
„Wollt ihr das wirklich hören? Ist keine romantische Ge-
schichte.“
„Komm schon, Eva, ich habe ihm auch schon meine Geschichte 
erzählt.“
Sie seufzte.
„Mein erstes Mal war nicht wirklich schön. Wisst ihr, ich war 
ein Spätzünder. Ich war 19 und hatte gerade meinen Abschluss 
gemacht. Und der war grottenschlecht. Ich war am Boden 
zerstört. Wir waren dann alle auf dieser Party, um unser Abi 
zu feiern. Und da war auch dieser Kotzbrocken aus unserem 
Jahrgang. So ein Wichser! Ihr kennt solche Leute bestimmt, die 
saufen wie die Weltmeister, legen Mädchen flach und behan-
deln sie danach wie Dreck. Wir waren also auf dieser Party 
und ich hatte schon viel zu viel getrunken und dann kommt 
er zu mir rüber und setzt sich zu mir und wir reden. Ich habe 
mir dann eingeredet, so schlimm ist er ja gar nicht. Und dann 
irgendwann sind wir spazieren gegangen. Im Wald hinter der 
Hütte, in der wir gefeiert haben. Wie gesagt, ich war betrunken 



42

und plötzlich küsst der Typ mich. Und erzählt mir, dass ich 
etwas ganz Besonderes sei. Dazu kam dann, dass ich für mich 
selbst dachte, das kann doch nicht sein, ich bin 19 und noch 
Jungfrau! Und so ging es Schlag auf Schlag und dann zieht er 
mich vom Weg in den Wald und küsst mich und meint, ob ich 
mir denn sicher sei. Ich war alles andere als das. Ich war ein-
fach besoffen und fertig wegen meines Abschlusses und woll-
te keine Jungfrau mehr sein. Ich sage ihm, ich bin mir sicher, 
da macht er schon meine Hose auf und zieht sie mir über die 
Hüfte. Er küsst mich, legt mich auf den Waldboden und zieht 
seine eigene Hose aus. Und schon bin ich entjungfert. Ich habe 
den Typen nie wieder gesehen, nur sein Gerede über mich habe 
ich mitbekommen. Das halbe Jahr danach habe ich mir vor-
gemacht, dass es gar nicht so schlimm war, aber dann wurde 
mir klar, dass es eigentlich richtig scheiße war und nicht hätte 
sein müssen. Mein zweites Mal wurde nichts.“
Nun lachte sie wieder. Erstaunlich, wie schnell sie von einer 
unangenehmen Erinnerung zu einer lustigen Erinnerung 
sprang.
„Ich war im Urlaub in Hawaii und da war dieser Junge, der 
einfach super aussah. Und am Ende meines Urlaubs lagen wir 
am Strand und ich hatte meine Hand in seiner Hose. Plötz-
lich höre ich eine Gitarre und eine Gruppe von Jugendlichen 
kommt auf uns zu. Und der Typ springt auf und rennt zu ih-
nen und was stellt sich heraus? Seine Freundin war bei der 
Gruppe. Jetzt kann ich darüber lachen. Doch zu dem Zeit-
punkt dachte ich: Sag mal, komme ich nur an Idioten?“
Nun lachten wir alle. Ich küsste meine Freundin und merk-
te, dass sie noch zitterte. Ihr Erlebnis hatte sie wohl mehr 
getroffen, als sie vorgab. Martin dagegen war das Zuhören 
anfangs peinlich gewesen, doch dann war er interessiert. Und 
ich? Ich musste mich anstrengen, meine Erregung vor Eva 
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zu verbergen. Klar war das kein angenehmes Erlebnis für sie, 
aber die Vorstellung, mit einem Mädchen im Wald zu schla-
fen, hatte schon ihre Reize. Irgendwann erzählte ich Eva da-
von und sie war auch nicht abgeneigt. Aber das ist eine andere 
Geschichte. Martins Problem war noch nicht gelöst.
„Und jetzt soll ich dir raten, was du mit Tabea machen sollst?“
Er nickte.
„Du bist noch Jungfrau. Und sie auch?“
Nochmals ein Nicken.
„Lass ihr Zeit. Viel Zeit. Und dir selbst auch. Lass dich von 
keinem beeindrucken, nur weil er schon mit einem Mädchen 
geschlafen hat. Ihr seid beide unerfahren. Macht euch das 
klar. Ihr macht bestimmt Fehler, aber das gehört dazu. Lacht 
darüber. Ihr müsst nicht perfekt sein. Die peinlichen Erleb-
nisse, die nur ihr Zwei kennt, sind die, über die ihr später am 
meisten lachen werdet.“
Sie hatte Recht. 

Als ich Penelope kennenlernte, war schon unser erstes Zu-
sammentreffen eine witzige Begegnung. Ich kam gerade von 
einem Friseur und ging schnell die Straße entlang, als plötz-
lich die Tür von einem BMW aufging und ein Mädchen aus-
stieg. Ich prallte mit ihr zusammen und wir beide lagen auf 
dem Boden. Ich stammelte eine Entschuldigung, half dem 
Mädchen auf und ging weiter. Dann rief sie mich plötzlich. 
Ich kam zurück und fragte, was los sei.
„Ich habe gerade mit meinem Freund Schluss gemacht, der 
Banker hier in seinem Scheiß-BMW. Nachdem du mich so 
umgerannt hast, könntest du mich doch zum Essen einladen.“
Ich war perplex und wusste nicht, was ich sagen sollte, als 
plötzlich ein Polizist hinter mir stand und fragte, ob es Prob-
leme gäbe. Ich konnte nur stottern und meinte, nein, ich wollte 



44, Yeah!

dieses Mädchen nur zum Essen einladen, weil ich sie umge-
rannt hatte. Während ich redete, ging auch noch die Scheibe 
von dem BMW runter und ich erntete böse Blicke vom Banker, 
denn er traute sich nicht, etwas zu sagen. Dann fuhr er davon 
und der Polizist wünschte uns einen guten Appetit. Penny lä-
chelte, hakte sich bei mir unter und zog mich weiter. Und nach 
dieser Nacht sah und hörte und roch ich Penny in allem, was 
mir begegnete. Wir lagen gemeinsam im Bett. Ich stülpte mir 
das Kondom über und kurz nach dem Eindringen platzte es. 
Schnell das zweite geholt, und es platzte wieder. Aber aller gu-
ten Dinge sind ja drei und so zog ich mir das dritte Kondom 
über, doch auch das wollte nicht halten. Ich wusste nicht, ob 
ich weinen oder lachen sollte. Doch Penny lachte nur, hielt 
mich im Arm und meinte:
„Och Will, ich liebe dich trotzdem.“
Eine Nacht später lagen wir wieder nackt beieinander und 
Penelope sah mich mit ihren wunderschönen Augen an.
„Der vierte Versuch klappt.“
Und sie hatte Recht.

Sieben Jahre nach Martins Geburt wurde Sara wieder 
schwanger. Der Vater ist ein Kerl namens Peer. Pilot. 
Verteilt seine Samen auf der ganzen Welt. Und über-
nimmt keine Verantwortung. Martins Schwester heißt 
Violet. Als sie acht war, bekam sie einen Brief von ei-
nem Halbbruder. Ihr Vater war gestorben und der Bru-
der hatte im Nachlass die Adresse und eine Kopie der 
Geburtsurkunde von Violet gefunden. Er schickte ihr 
einen ganzen Haufen Geld und ein Bild von ihm und 
ihrem gemeinsamen Vater. Dieses Bild hängt nun über 
ihrem Bett und sie pflegt regen Schreibkontakt zu ih-
rem Bruder, obwohl Sara dagegen ist. Ja, und nun fehlt 
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nur noch Emma. Emma ist drei Jahre jünger als Violet 
und ist das Kind von Sam.
Keine Ahnung, wie das passiert ist. Sara erzählt nichts 
und Sam selbst weiß nichts davon. Sara meinte, lieber 
keinen Vater als Sam. Emma weiß auch nichts. Niemand 
weiß es, außer Sara und mir. Ich weiß es auch nur, weil 
ich aus Versehen einmal ihre Aufschriebe gelesen habe. 
Und wenn es nach Sara ginge, sollte das auch so bleiben.
Martin, Violet und Emma, zu dem Zeitpunkt 16, neun 
und sechs Jahre alt, sollten nun unter meine Obhut ge-
stellt werden. Dann doch lieber in meine als in frem-
de Hände. Ich sah meine Schwester erschrocken an. In 
meinem Kopf spielten sich schreckliche Szenarien ab, 
wie ich mit Kindern spielte. Oder sie mit mir. Schon der 
Gedanke daran ließ mich schaudern.
„Sara, das kann nicht dein Ernst sein! Das kannst du 
mir nicht antun!“
„Wenn, dann kann ich das meinen Kindern nicht antun. 
William, sie beißen nicht. Es sind nur Kinder!“
„Nur!? Sara, ich kann Kinder nicht ausstehen!“
Eigentlich hatte ich keine Wahl. Entweder ich küm-
merte mich um das Haus und um die Gören und hatte 
ein Dach überm Kopf, oder eben nicht. So kam es, dass 
mein Auszug verschoben wurde, bis Sara wieder zu 
Hause war.
Sara hatte dennoch kein wirkliches Vertrauen in meine 
Fähigkeiten als Mensch und Babysitter. Verständlich, 
nicht einmal ich hatte das! Sie notierte meine Rechte, 
die sehr wenige waren. Meine Pflichten, von denen es 
viele gab, und meine Verbote, von denen noch mehr 
existierten, schrieb sie auch auf eine Liste. Diese Liste 
hing an der Kühlschranktür und reichte fast bis zum 
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Boden. Dann bläute sie den Kindern ihre Handynum-
mer ein und dass sie auf mich aufzupassen hatten. Be-
sonders die beiden Mädchen freuten sich und verspra-
chen, artig zu sein. In meinen Ohren hörte sich das 
nach einer Drohung an.
Kurz darauf verabschiedete sie sich intensiv von ihren 
Kindern, sah mich böse an und sagte:
„Mach nichts Dummes, Will.“
Dann schloss sie die Tür.
„Ja, ich wünsche dir auch eine schöne Zeit, Sara! Komm  
gesund wieder.“
Martin legte seine Hand auf meine Schulter. Er war 
zwar erst 16, aber schon genauso groß wie ich.
„Sie meint es nicht ganz so, wie sie es sagt.“
Emma sah hoch.
„Aber fast.“
Violet stimmte ihr zu. Na toll. Vielleicht sollte ich doch 
Sam nach einem Job für mich fragen.
Mein erster Gang war der an die Liste, um zu sehen, was 
ich durfte und was nicht. Ich durfte die Kinder ins Bett 
und in die Schule bringen, das Haus sauber halten und 
schauen, dass etwas zu essen im Haus war. Und noch 
ein bisschen mehr.
Verboten war Fernsehgucken, Alkohol im Haus, Freun-
de mitbringen, Frauen im Haus, nachts laut sein, den 
Plattenspieler benutzen, irgendeine meiner Pflichten 
vergessen, immer noch die Wäsche im Haus waschen 
und noch einige mehr. Ich sah auf die Uhr. Es war Zeit 
für ein kühles Bier und ein Fußballspiel im Fernse-
hen. Doch beim Blick in den Kühlschrank dämmerte 
mir, was sich kurz darauf bestätigte. Sara hatte dafür 
gesorgt, dass ich die Verbote so wenig wie möglich 
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brechen konnte. So setzte ich mich mit Apfelsaft vor 
den Fernseher. Die Batterien der Fernbedienung schie-
nen erst leer zu sein, doch ein Blick unter die Abde-
ckung zeigte mir, dass sie gar nicht vorhanden waren. 
Auch das Drücken auf den Knopf direkt am Fernseher 
brachte die Kiste nicht zum Flimmern. Sara hatte vor-
gesorgt. Das Stromkabel und das Fernsehkabel waren 
verschwunden. 

Ich konnte mir Sams Handy vorstellen, wie es in der 
Tasche seiner achtlos in die Ecke geworfenen Jeans 
vibrierte und er durch seine Wohnung rannte und es 
suchte. Irgendwann klickte es.
„Ja?“
„Donald, ich bin’s, Goofy. Wie geht’s dir?“
„Willssu die gute oder die schlechte Nachricht zuers 
hören?“
„Die gute.“
„Also, ich bin in nem fremden Bett aufgewacht und ich 
hab keine Kopfschmerzen.“
„Aha, ich schon. Was ist die schlechte Nachricht?“
„Die Frau, die neben mir lag, war nicht die süße Bedie-
nung aus der Bar.“
„Sondern?“
„So ne Russin, die hat ganz gelbe Zähne und Finger! Ich 
hab dann schnell meine Sachen gepackt und bin ver-
schwunden, bevor sie aufgewacht is.“
Sprach er von der Frau, die mir Feuer gegeben hatte? 
Das wäre selbst für Sam ein neues Niveau.
„Wie hast du das geschafft?“
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„Keine Ahnung, Goofy. Ich weiß noch, dass ich wieder 
in die Bar gekommen bin und mich an den Tresen ge-
hockt hab. Und dann hab ich mit dem Barkeeper gere-
det und gemeint, ob er denn nicht der süßen blonden 
Bedienung meine Nummer geben will. Der Typ schaut 
an mir vorbei und meint: ‚Die da?’
Ich nicke und er sagte: ‚Das ist meine Freundin.’ Was 
danach passiert ist, keine Ahnung.“
So etwas passierte Sam andauernd. Wir verabredeten 
uns in einer halben Stunde in einem Pub in Bad Cann-
statt. Ich kniete gerade in der Garderobe und band mir 
die Schnürsenkel, als Violet vor mir stand.
„Onkel Willi?“
„Hm?“
„Wann machst du denn die Flecken wieder aus dem 
Teppich?“
Ich sah mir den Teppich mit meinen Spuren an. Das 
würde Stunden dauern.
„Das mache ich morgen, in Ordnung? Wenn ihr in der 
Schule seid und ich meine Ruhe habe. Wenn ihr wieder-
kommt, ist alles blitzsauber.“
„Und wer bringt mich und Emma ins Ballett?“
Ich sah Violet ungläubig an. Aus meiner knienden Posi-
tion musste ich zu ihr hinaufschauen und wie sie so auf 
mich herunterblickte, erinnerte sie mich sehr an ihre 
Mutter und an deren Drohungen. 
„Findet ihr den Weg nicht selbst?“
Wortlos zeigte sie auf die Liste am Kühlschrank. Dort 
stand geschrieben, ich MÜSSE die beiden Gören auf 
JEDEN FALL immer zum Ballett begleiten, weil sie auf 
dem Weg eine große Straße überqueren müssten und 
sie das allein noch nicht schafften.
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Mit meinen beiden Nichten an der Hand wurde ich zum 
Ballett geführt. Von außen sah das Haus ziemlich un-
scheinbar aus, doch im Inneren befand sich hinter den 
Duschen und Umkleidekabinen ein riesiger Saal. Jede 
Seite war verspiegelt und mit einer Stange versehen.
„In einer Stunde holst du uns wieder ab?“
Mitten im Raum viele blau angezogene Mädchen. Ich 
dachte an mein Bier, das schon mit Sam auf mich wartete.
„Ja, klar.“
Dann kam eine Frau herein, auch einen Gymnastikan-
zug an. Aber in Schwarz. Ein supersüßes Gesicht.
„Du kannst jetzt gehen, Onkel. Aber sei in einer Stunde 
wieder da.“
Ja, das würde ich. Diese Frau und vor allem dieses Ge-
sicht wollte ich noch mal sehen.
Ich kam anderthalb Stunden später als geplant in den 
Pub. Doch Sam schien das nicht gestört zu haben. Ne-
ben ihm saß ein Mann mit Hornbrille aus den Acht-
zigern und langen, verfilzten Haaren. Spindeldürr, 
bleich, große viereckige Augen und ein Buckel. Ein 
Mensch, der tagelang nicht aus dem Haus gehen muss. 
Ein Mensch, für den die Welt in Ordnung ist, solange 
sein Computer läuft. 
„Hey Goofy. Setz dich. Das hier is Harald.“
Ich setzte mich.
„Harald is Computercrack. Ich hab ihn mal im Netz 
kennengelernt und seitdem hilfter mir manchmal bei 
meim Shop. Er kommt später noch mit zu mir.“
Harald sah mich an. Beide Hände lagen auf dem Tisch 
und er trommelte mit den Fingern andauernd lautlos auf 
die Tischplatte, als ob er eine unsichtbare Tastatur bedie-
nen würde. Vielleicht schickte er mir gerade ein Smiley. 
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Als mein Bier gebracht wurde, bestellte Sam für uns 
drei gleich noch mal eine Runde.
„Nein, ich will nicht mehr, ich muss gleich wieder los. 
Meine Nichten vom Ballett abholen.“
Sam grinste schadenfroh, Harald schaute eher so, als 
wüsste er nicht, was Ballett genau war. Aber das konnte 
er später bei Wikipedia nachschauen. 
„Warum mussu Saras Kinder abholen? Is das die Ent-
schädigung, damit du bei ihr wohnen darfs?“
Sam wusste noch nichts von den Vorfällen am Morgen. 
Woher auch. Also erzählte ich ihm alles.

Ich kam nicht zu spät. Pünktlich stand ich vor der Bal-
lettschule, zusammen mit anderen Männern und Frau-
en, die ihre Kinder abholten. 

Als ich mit Penny zusammen war, hatte sie an Kinder ge-
dacht. So ein kleiner William mit schwarzen Haaren und den 
dunklen Augen von ihr, das wäre schon super, dachte sie. Je-
mand, dem man die ganze Weisheit weitergeben kann. Nur 
um dann zu resignieren, weil die eigenen Kinder wie man 
selbst reagiert, als man jung war und keinen Ratschlag an-
nehmen wollte. Und man merkt, dass man den alten Men-
schen, von denen man behauptete, man würde einmal ganz 
anders werden, sehr ähnelt. Also redete ich ihr die Kinder 
aus. Und so kam es, dass in unserer Wohnung nur Katzen 
in einer Wiege gespielt haben. Penny liebte Katzen. Für sie 
waren sie ein Ausgleich für Kinder. Bei ihr war immer Tag 
der offenen Tür für Katzen. Sie hatte ein eigenes Zimmer für 
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sie, mit Katzenbäumen, vielen Stoffmäusen,  Katzengras und 
einer alten Wiege, in der die Jungen immer lagen. In jeder Tür 
ihrer Wohnung war eine Katzenklappe eingebaut. Selbst im 
Schlafzimmer. Und so hatten wir beim Sex oft Beobachter. 

Die Türen der Schule öffneten sich. Eine Traube kleiner 
Mädchen strömte heraus und verteilte sich wie kleine 
flinke Ufos, die jetzt mit Getöse am Mutterschiff an-
dockten. Es fing an zu nieseln. Die Mutterschiffe, die 
mit mir warteten, wurden weniger und bald stand ich 
alleine im Regen. Ein Onkelschiff in einem Sturm. Und 
die Mannschaft stand kurz vor einer Meuterei.
Im Umkleideraum lagen noch die Sachen meiner Nich-
ten und so schritt ich in den großen Saal. Auf der gegen-
überliegenden Seite in einer Ecke waren Emma, Violet 
und die Frau mit dem schönen Gesicht. Emma sah auf 
und rannte auf mich zu.
„Onkel Willi, Lila hat sich verletzt.“

Als Emma mit dem Sprechen angefangen hatte, hatte sie Pro-
bleme mit dem Namen ihrer Schwester. Sara konnte sie noch 
aussprechen, Martin hatte sie schnell auf Tin abgekürzt. Doch 
Violet konnte sie sich nicht merken. Und nachdem sie sich eine 
Zeitlang abgemüht hatte, Violet auszusprechen, meinte Mar-
tin im Vorbeigehen:
„Sag doch einfach Lila.“
Bis heute nennt Emma ihre Schwester so.

Emma packte meine Hand und zog mich zu Violet und 
ihrer Lehrerin. Mit schmerzverzerrtem Gesicht saß Vi-
olet auf dem Boden und bevor ich etwas sagen konnte, 
beruhigte mich die Lehrerin.
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„Es ist nichts Schlimmes, nur eine kleine Zerrung, den-
ke ich. Sie hat sich ein bisschen übernommen. Gehen 
Sie mit ihr zum Arzt, der verschreibt ihr eine Salbe.“
Ich nickte und sah in Violets Gesicht. Sie hatte die Au-
gen ihrer Mutter. Aber schöne, schulterlange dunkle 
Locken. 

Vor zwei Jahren und mit Martins Hilfe hatte sie sich erfolgreich 
gegen das Abschneiden der Haare gewehrt und Sara musste 
klein beigeben. Emma dagegen war mit ihrem Kurzhaarschnitt  
zufrieden.

„Alles in Ordnung?“
Violet schniefte.
„Ich will nach Hause.“
„Natürlich, kannst du laufen?“
„Weiß nicht.“
Ich betete, dass ich das Mädchen nicht tragen müsste. 
Emma sprang dazwischen.
„Ich helfe dir! Komm!“
Sie packte Violets Hände und half ihr auf die Beine. 
Dann hängte sich die Größere bei der Kleineren ein und  
so humpelten sie aus dem Saal.
Die Lehrerin und ich standen auf. Gemeinsam gingen 
wir Richtung Ausgang.
„Kinder sind schon etwas Schönes, nicht?“
„Kann sein, aber es sind nicht meine.“
„Ich weiß. Als Violet sich verletzt hatte, fragte ich, wann 
ihre Mutter sie denn abholen kommt. Emma hat dann 
von Ihnen erzählt. Auch von ihrer Schmutzaktion.“
Sie lachte. Auch ich lächelte unbeholfen. Aber ich wuss-
te nicht, wie ich darauf reagieren sollte.
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„Dennoch ist es schön, dass Sie sich um die Kleinen 
kümmern.“
Ich konnte es ja wohl vergessen, dass ich diese Frau et-
was besser kennenlernen würde. Nach dem, was Emma 
alles rausposaunt hatte.
„Wie lang passen Sie auf die Kinder auf?“
Ich zuckte mit den Schultern.
„Wahrscheinlich zwei Wochen, bis meine Schwester 
eben wieder im Land ist.“
Wir standen nun vor ihrer Lehrerumkleidekabine.
„Dann sehen wir uns sicher noch mal.“
Sie zwinkerte und schloss die Tür. Damit hatte ich nicht 
gerechnet. Es schien, als ab ob der Vogel die Nase noch 
einmal in den Wind bekommen hatte und doch noch 
nicht abstürzte. Mit einem guten Gefühl stellte ich 
mich wieder in den Regen, bis meine Nichten sich um-
gezogen hatten und herauskamen.

Als wir zu Hause ankamen, waren wir alle nass bis auf 
die Knochen. Emma und Violet verschwanden im Ba-
dezimmer und warfen mir zwei Handtücher heraus. 
Nachdem ich trocken und umgezogen war, sah ich mir 
noch mal die Liste an. Ich sollte schauen, ob alle Kin-
der ihre Hausaufgaben machten. Da die Mädels immer 
noch im Bad tollten, klopfte ich an Martins Zimmertür. 
Mit Martin kam ich hier im Haus noch am besten klar. 
Das mochte an seinen 16 Jahren und an seiner Größe 
liegen, so dass ich ihn mehr als Mensch und weniger 
als Kind wahrnahm. Ich könnte ja sagen, Martins Zim-
mer war ein typisches Jungenzimmer, und gut wäre es. 
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Doch so leicht ist das nicht. Ich weiß nämlich nicht, wie 
ein normales Jungenzimmer aussieht. Und ich glau-
be, es ist nicht so eingerichtet wie Martins. Saras Ein-
fluss machte sich in allen Bereichen bemerkbar. Es ist 
nicht so, dass Martin mit Puppen gespielt hat. Trotz-
dem war sein Zimmer anders. Es hingen keine Poster 
von Männern in seinem Zimmer, denn Sara hasste 
Männer. Es hingen aber auch keine Poster von Frauen 
in seinem Zimmer, denn Sara sagte, das sei entwürdi-
gend. Martins Zimmer war mit Schwammtechnik in 
Gelb gestrichen. Die ganzen Steckdosen und Schalter 
hatte er in Eigenregie ausgebaut und blau angesprüht. 
Das Zimmer war spartanisch eingerichtet. Ein Bett in 
einer Ecke. In der anderen eine Schrankschreibtisch-
kombination und ein Stuhl dazu. Seine Gitarre hing an 
einer Halterung an der Wand. In dem gleichen Blau, in 
dem die Steckdosen angesprüht waren, hatte er auf alle 
Wände Songtexte geschrieben. In angenehmer Größe, 
so dass er auf seinem Stuhl in der Mitte des Zimmers 
sitzen und alles lesen konnte. So saß er oft da, schloss 
die Augen, drehte sich, öffnete sie wieder und spielte 
den Song, den er als erstes sah.
Ich erkannte das Intro von ‚Hotel California’, als ich 
klopfte und er mich hereinbat. Still setzte ich mich auf 
sein Bett und wartete, bis er aufhören würde zu spie-
len. Doch Martin dachte gar nicht daran aufzuhören, 
sondern setzte zur Strophe an. Und so sang ich mit 
ihm. Die erste Strophe konnte ich noch aus dem Kopf, 
den Refrain sowieso. Bei der zweiten musste ich dann 
zur Wand schauen. Martin sah mich an; Er spielte und 
sang aus dem Kopf. Als ich in Martins Alter war, konn-
te ich dieses und viele andere Lieder auch auswendig.  
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Sänger und Musiker waren bei Mädchen immer beliebt. 
Nach einem Solo und Outro, bei dem ich Martin mit ei-
nem einfachen Percussion-Rhythmus begleitete, lachte 
er mich an. Ich gab ihm einen Solo-Applaus.
„Super!“
„Danke für die Unterstützung. Wusstest du, dass das 
Solo im Original auf zwölfsaitigen Gitarren gespielt 
wird?“
Ich schüttelte den Kopf. Das war mir neu. 
„Ist so. Aber kaum einer hat so eine Gitarre, deswegen 
klingt es dann oft nicht so wie im Original.“
Er legte die Gitarre neben mich aufs Bett und sah mich 
an.
„Warum bist du eigentlich gekommen?“
„Ich soll schauen, dass ihr eure Hausaufgaben macht.“
„Nein, ich meinte eigentlich, warum bist du überhaupt 
hier? Warum wohnst du bei uns?“
„Ach so, Linda hat mit mir Schluss gemacht. Ihr Sekre-
tär ist bei uns eingezogen und ich musste ausziehen.“
„Hm. Und wie geht’s dir?“
„Eigentlich ganz gut.“
„Wie lange warst du mit ihr zusammen?“
„Fünf Jahre.“
Martin pfiff anerkennend durch die Zähne.
„Das ist scheißlang.“
Er hatte Recht. Fünf Jahre waren wirklich scheißlang.
„Mir geht’s ja schon schlecht, wenn ich in ein Mädchen 
verliebt bin und sie mir dann einen Korb gibt, bevor wir 
zusammen sind. Wie schlimm muss das nach fünf Jah-
ren sein?“
Ich musste mir selbst eingestehen, dass mich die Tren-
nung von Linda kaum berührte.
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„Weißt du, Martin, am Anfang bist du verliebt. Und das 
ist ein richtig krasses und schönes Gefühl.“
Martin nickte.
„Aber bei Linda und mir ist dieses krasse Gefühl ir-
gendwann verloren gegangen. Und dann setzte so et-
was wie Alltagstrott ein. Und man sagt ja, Liebe zeich-
net sich nicht durch ihre Intensität, sondern durch ihre 
Dauer aus. Die ersten drei Jahre waren echt schön. Doch 
irgendwann ist wirklich alles zum Alltag geworden.“
Selbst der Sex in Umkleidekabinen, dachte ich.
„Und zusammen waren wir dann plötzlich nur aus Not-
wendigkeit. Weißt du, ich passte ein bisschen auf das 
Haus auf und nebenher schrieb ich. Und sie brachte den 
Hauptteil des Geldes. Morgens und abends aßen wir ge-
meinsam, nachts schliefen wir manchmal miteinander, 
aber da wir uns jeden Tag sahen, wurde es zum Alltägli-
chen. Und dann, als das mit ihrem Sekretär herauskam 
und ich die Wohnung verlassen musste, waren meine 
größte Sorgen Geld und eine Unterkunft. Weil ihr Geld, 
das ich ausgab, auch alltäglich und normal geworden 
war, verstehst du?“
Er nickte und ich wusste trotzdem nicht, ob er es ver-
standen hatte. Im Nachhinein war es auch egal, denn im 
Grunde hatte ich mir den Vortrag eher selbst gehalten.
„Und deswegen bin ich hier.“
„Tut mir Leid.“
„Schon gut. Vielleicht ist es besser so. Jetzt sag mal, hast 
du deine Hausaufgaben gemacht?“
Martin verdrehte die Augen.
Ich sagte ihm Bescheid, dass ich am Abend noch aus 
dem Haus gehen würde, dann kümmerte ich mich um 
die beiden Kleinen. Ich kontrollierte die Hausaufgaben 
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der beiden, so schnell es ging. Genauso wenig, wie ich 
mich für Kinder interessierte, wollte ich mich mit de-
ren Hausaufgaben herumschlagen. Ich hatte mich nicht 
mal mit meinen eigenen gerne auseinandergesetzt. 
Danach ließ ich sie die Schlafanzüge anziehen, Zähne 
putzen und ins Bett schlüpfen. Emma und Violet teilten 
sich ein Zimmer. Im Bett sah ich mir Violets Bein noch 
mal an. Ihr rechter Oberschenkel war etwas blau und 
etwas dicker, soweit ich das als Laie feststellen konnte.
„Morgen nach der Schule gehen wir zum Arzt, in Ord-
nung? Gut, dann schlaft mal schön und ich schaue noch 
bei Onkel Sam vorbei.“
„Liest du uns noch eine Geschichte vor?“
Die zwei Seelen in meiner Brust kämpften kurz mitei-
nander und eine gewann. Und zwar diejenige, die mich 
an Emmas Bett sitzen und mich ein Grimm-Märchen 
vorlesen ließ. Vielleicht würden die Gören bei ihrer 
Mum ein gutes Wort für mich einlegen. Dann könnte 
ich bei Problemen noch öfter vorbeischauen.

In meinen eigenen jungen Jahren wurde mir aus einem sehr 
ähnlichen Buch vorgelesen. Die Geschichte, die mir am meis-
ten verhasst war, hieß ‚Der Froschkönig’. Sie hatte mir nie ge-
fallen, bis ich mit 12 Jahren eine Geschichte las, die ‚Der eiserne 
Heinrich’ hieß. Und ich merkte, dass dies die „ungeschnittene“ 
Version des ‚Froschkönigs’ war. Doch genau dieser eiserne 
Heinrich imponierte mir und seitdem dachte ich oft an ihn.
Ich schloss das Buch und erinnerte mich daran, wie 
meine Mutter mich nach der Geschichte auf die Stirn 
geküsst hatte. Ich beließ es bei der Erinnerung.
„Gute Nacht, ihr zwei.“
„Weckst du uns morgen früh?“
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Was?
„Wann soll ich euch denn wecken?“
„Um sechs Uhr.“
Um sechs? Ich sollte um sechs aufstehen? Dann war ich 
ja vielleicht drei Stunden im Bett!
„Könnt ihr nicht alleine aufstehen?“
„Aufstehen schon, aber du musst uns Frühstück ma-
chen. Das steht auf der Liste, die Mama dir gemacht 
hat.“
Ich resignierte.
„Ja, ich wecke euch um sechs. Jetzt aber Licht aus und 
schlafen.“
Ich sah noch kurz bei Martin vorbei.
„Du gehst auch bald ins Bett, in Ordnung?“
Er blickte nicht einmal auf.
„Ich bin noch bei Sam, aber ich komme bald wieder. Ich 
wecke dich morgen um sechs.“
Er drehte sich mit seinem Stuhl um.
„Bist du dann um sechs schon wach, oder noch?“
Ich lächelte und schloss die Tür. Dann öffnete ich sie 
wieder.
„Tin, kann ich dein Fahrrad haben?“

Völlig verschwitzt kam ich bei Sam an. Er wohnte im 
Hallschlag. Bedeutet, ich konnte mit dem Rad vom 
Sommerrain runter nach Cannstatt rasen, musste dann 
aber den Berg wieder hoch in die Ansammlung von et-
was heruntergekommenen Wohnungen. Auf Drängen 
von Sam trug ich das Rad dann noch in seine Wohnung.
„Glaub mir, sonst isses später weg.“
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Sams Wohnung war ein Sammelsurium seiner miss-
glückten Geschäftsideen. Überall standen Kisten mit 
Sachen, die er nicht mehr los wurde. Die Regale quollen 
über von Gegenständen, deren Zweck keiner kannte. 
Sam wusste, dass die meisten Sachen ihm nichts mehr 
nützen würden. Doch er brachte es nicht übers Herz, sie 
wegzuwerfen. Im Wohnzimmer stapelten sich Kartons 
voller Karten, die Sam abzählte und wieder verpackte. 
Er hatte Recht, hier würde ich keinen Platz zum Schla-
fen finden. Wir setzten uns mit Bier raus auf den Balkon 
und beobachteten Menschen durch die beleuchteten 
Fenster. Nachdem er mir erzählt hatte, was für komi-
sche Käuze hinter welchem Fenster hausten, genossen 
wir die Abendluft.
„Goofy, ich hab nen Job für dich.“
Ich seufzte. Manchmal konnte ich mit einer Wand re-
den und sie würde schneller verstehen als Sam.
„Sam, ich suche mir selbst einen Job, deine Jobs will ich 
nicht.“
„Und? Hassu schon was gefunden?“
Kopfschütteln.
„Hassu überhaupt schon geguckt?“
Erneutes Kopfschütteln.
„Glaubste, du kommst in nächster Zeit dazu?“
Resigniertes Kopfschütteln.
„Siehssu? Und ich schau, ob ich was für dich auftreiben 
kann und du willses nichmal hören!“
Ich schwieg. Eigentlich wollte ich es immer noch nicht 
hören, aber sollte er doch erzählen, ich würde nicht 
drauf eingehen.
„Soll ich’s dir jetz erzählen oder nich?“
Sollte er doch, ich würde den Kopf schütteln.
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„Also, es is ein Job bei nem Verlag. Du sollst so kleine 
Groschenromane schreiben.“
Sobald er ausgesprochen hatte, würde ich den Kopf 
schütteln.
„Nix hoch Intellektuelles. Eher profane Geschichten. 
Ich hab mit dem Verleger gesprochen. Hab ihm gesagt, 
dassu schreiben kannst und dassu Ideen hast.“
Gleich würde er fertig sein, dann würde ich eine Span-
nungspause einbauen und dann den Kopf schütteln.
„Du könntest zu Hause arbeiten, alle zwei Wochen gibs-
su einfach eine Geschichte ab. Ich hab die Nummer von 
dem Verleger.“
Schreiben und dafür Geld bekommen wäre eigentlich 
schon schön.
„Was würde ich denn verdienen?“
„Kommt drauf an, wie viel du schreibst. Würdest aber 
auch nen Vorschuss bekommen.“
Sam hatte vielleicht neben all seinen Fehlschlägen 
wirklich eine vernünftige Arbeit für mich gefunden.
„Ich muss gestehen, das hört sich ganz interessant an. 
Wie heißt denn der Verlag?“
Sam zögerte.
„Basement Dreams.“
„Der Name sagt mir nichts, was haben die für Bücher?“
Wieder ein Zögern.
„Das war das, was ich dir noch sagen sollte.“
Jetzt kam also der Haken: Ich sollte Pornos schreiben.
Ich regte mich auf, schwieg beleidigt und regte mich 
noch einmal auf. Das Problem war, Sam kannte mich 
lange genug. Wir hatten uns schon zusammen Bilder 
von nackten Frauen angesehen, als wir gerade 12 wa-
ren. Er wusste, wie ich tickte. Also sagte ich Sam, er 
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solle einen Termin machen, auch wenn ich nicht ganz 
überzeugt sei. Irgendwo war ich aber dennoch ge-
spannt, wie so was abläuft. Es war nun früh am Morgen 
und ich musste in drei Stunden aufstehen, um die Kin-
der zu wecken und das Essen zu machen.
„Donald, ich muss.“
Sam trank den Rest von seinem Bier und stellte seine 
und meine Flasche in den Kasten. „Zäpfle“. Manch ein 
Schwabe war schon mächtig sauer geworden, als er 
Sams Biergeschmack herausfand und in einigen Bars 
wird Sam immer wieder schräg angeguckt.
Ich war schon auf der Treppe, als ich mich umdrehte.
„Sam!“
Die Tür ging noch einmal auf und Sams Kopf guckte 
raus.
„Sag mal, hast du eine Waschmaschine?“

Etwas Schrilles riss mich aus dem Schlaf. Der klingeln-
de Wecker stand nicht neben meinem Bett, sondern war 
zwischen meinen Koffern versteckt. Bis ich den Wecker 
gefunden hatte, war ich wach. Saras Kinder waren kre-
ativ. Ich schleppte mich in die Küche, alle drei saßen 
schon am Tisch und löffelten ihre Cornflakes.
„Wer von euch hat den Wecker bei mir versteckt?“
Martin grinste.
„Du wärst doch sonst nie aufgestanden.“
Dazu schwieg ich. Erstens war ich zu müde, um mich 
jetzt aufzuregen, und zweitens hatte er Recht. Er kam 
nach seiner Mutter, was das anging.
„Und warum musste ich jetzt aufstehen?“
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„Du musst uns Essen machen!“
Es endete darin, dass mir zwei kleine Mädchen zeigten, 
wie man Brote für die Schule schmiert. Danach brachte 
ich sie zur Tür.
„Und was machst du jetzt, Onkel Willi?“
„Ich denke, ich werde noch mal ins Bett gehen.“
„Vergiss nicht, die Flecken aus dem Teppich zu wa-
schen.“
„Ja ja, das mache ich, bevor ihr wieder zu Hause seid.“
„Mama sagt, ‚ja ja‘ sagt man nicht!“
Ich nickte müde und schloss die Tür hinter den bei-
den und stand alleine im Flur, den ich noch schrubben 
musste. Eines war klar, wenn ich noch einmal schlafen 
gehen würde, würden mich wahrscheinlich erst die 
Kinder wieder aufwecken. Also suchte ich Schrubber 
und Putzzeug. Knapp eine Stunde verbrachte ich kni-
end auf dem Boden. Danach war der Teppich zwar nass, 
aber er sah wieder sauber aus. Ich liess das Putzzeug 
stehen und fiel ins Bett.
Als ich Stunden später auf dem Flur trat, schlug mir ein 
leckerer Geruch entgegen. Martin stand am Herd und 
achtete darauf, dass die Suppe nicht überquoll.
„Morgen, Martin.“
„Mahlzeit, Willi.“
Er drehte sich zu mir und grinste.
„Du hast dir ja mit dem Flur Mühe gegeben.“
„Mhm.“
„Sam hat angerufen. Du sollst dich melden.“
Sam war kurz angebunden am Telefon. Harald war ge-
rade da und sie stellten neue Karten-Editionen online.
„Heute 16:00 Uhr, in der Kuperstraße.“
„Wo ist die? Und was ist da?“
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„In Vaihingen, im Industriegebiet. Fahr zum Bahnhof 
Vaihingen und dann musste noch ein bisschen laufen. 
Da is Basement Dreams. Der Pornoverlag. Ich hab dir 
einen Termin besorgt, beim Chef. Um 16:00 Uhr.“
„Gut ...“
„Ja, alles klar? Cool, dann viel Erfolg, muss hier weiter-
machen.“
Ich hörte ein Klicken und eine tutende Leitung. Das 
hieß dann also, ich hatte ein Vorstellungsgespräch bei 
einem Pornoverlag. Was zieht man dafür an?

Nachdem ich mit Violet beim Arzt war – ein Raum vol-
ler kleiner, kranker, krakeelender Kinder – und dieser 
nichts Besorgniserregendes feststellen konnte, ent-
schied ich mich für ein sauberes Hemd und eine etwas 
bessere Jeans. Passenderes hatte ich nicht. Ich klopfte 
an Martins Tür und sagte ihm Bescheid, dass ich für 
eine Weile unterwegs sein würde.
„Ich bin in drei Stunden wieder da. Oder so.“
„Da bin ich nicht mehr da. Ich geh heute ins Theater.“
Ich kam ehrlich gesagt gar nicht auf die Idee, zu fragen, 
welches Stück er sich ansehen wollte.
„Gut, viel Spaß und bis morgen.“
„Und was ist mit den beiden Kleinen?“
Es gibt Dinge, derer ist man sich nicht bewusst, wenn 
man keine Kinder hat.
„Was soll mit ihnen sein?“
„Du kannst sie nicht allein lassen.“
Sachen, die selbstverständlich sind, wenn man Kinder hat.
„Wann gehst du?“



64

„Um halb sieben.“
Und diese Sachen musste ich jetzt lernen.
„Ich bin um sechs wieder da.“
Alle.

Die Fahrt in der Bahn ließ mir viel Zeit zum Nach-
denken. Da war ein komisches Gefühl im Magen. Ich 
wusste nicht, was mich erwartet. Pornos werden eher 
verachtet und tabuisiert als ausdiskutiert. Zumindest, 
wenn man ein geistiges Alter von 18 überschritten hat. 
Wie sahen jene aus, die solche Sachen produzieren? 
Waren das Männer in rosa Bademänteln und Goldket-
ten mit Mädels um sich herum? Oder waren das Män-
ner im legeren Anzug, die Familie hatten und alten 
Frauen über die Straße halfen? Ist das Pornoding für 
sie nur Arbeit oder Berufung? Und würde ich da rein-
passen? Ich dachte auch über die Kinder nach. Für die 
nächsten 2 Wochen würde ich den Leihvater spielen 
müssen. Ich wusste gar nicht, worauf ich weniger Lust 
hatte. Auf Kinder aufpassen oder Pornos schreiben. Ich 
starrte aus dem Fenster, bis die weibliche Stimme Vai-
hingen ansagte.
Der Weg führte zwischen riesigen, heruntergekom-
menen Lagerhallen hindurch direkt auf ein Gebäude 
zu. Ein altes Schild wies es als ehemalige Papierfabrik 
aus. Ich ging über eine Laderampe hinein und traf auf 
einen Mann, der Paletten voller Heftchen mit einem 
Gabelstapler durch die Gegend kutschierte. Als er mir 
erklärte, wo das Büro war, drückte er seine Zigarette an 
einem Rauchverbots-Schild auf dem Gabelstapler aus.



65

Kommentarlos ging ich die Eisentreppe hoch und lief 
auf einem Steg über Druckmaschinen hinweg. Bis jetzt 
hätte dies eine normale Druckerei sein können. Doch 
dann öffnete ich eine schwere Tür, an der das Logo 
von Basement Dreams angebracht war. Als die Tür ins 
Schloss fiel, war es leise. Es musste eine schalldichte 
Tür sein, denn die Druckmaschinen arbeiteten nicht 
gerade geräuscharm. Ich stand in einem Flur, an dessen 
Wänden eingerahmte Cover hingen: ‚In Diana Jones’ 
und ‚Adams Riese’ und ‚Der Schwanz der Vampire’. Zu-
mindest die Namen waren kreativ.
Ich klopfte an die Tür am Ende des Ganges und hörte 
von innen etwas undeutlich Gemurmeltes. Dann betrat 
ich die Höhle des Drachen. 
Das Büro war ordentlich aufgeräumt, wenn man vom 
Schreibtisch absah. In Regalen standen Hefte mit ähn-
lichen Namen wie die der Cover im Flur. Hinter dem 
Schreibtisch war die riesige Rückenlehne des Stuhls.
„William?“
„Ja, der bin ich.“
„Gut, ich bin Bob Tail und der Verleger von Basement 
Dreams. Wissen Sie, worum es geht?“
„Naja, Sam hat nichts Genaueres gesagt.“
„Gut, ich werde es ihnen erklären. Ich will Sex.“

�
Kurz bevor Martin gehen wollte, kam ich nach Hause. 
Er sah mich böse an.
„Um sechs wolltest du da sein.“
Ich zuckte mit den Schultern.
„Es ging nicht schneller.“
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„Hast du den Job?“
Ich zögerte, dann nickte ich.
„Na, dann hat sich’s ja gelohnt. Was ist es denn für ei-
ner?“
„Ich soll Geschichten schreiben.“
„Hey, das ist doch super!“
Mein Schweigen ließ ihn die Stirn runzeln.
„Wir können ja morgen drüber reden! Ich muss los. 
Pass auf die Kleinen auf.“
Das ‚auf die Kleinen aufpassen’ musste nebenher pas-
sieren, erst musste ich ein paar Aufgaben auf der Liste 
nachgehen. Dort stand, ich solle das Abendessen zube-
reiten. Ich klopfte bei Emma und Violet an der Tür.
„Ladies, sollen wir eine Pizza bestellen?“
Natürlich hatten sie Lust auf Pizza. Sara hielt nichts 
von Fast Food und geliefertem Essen. Sie kochte immer 
selbst. Und verbot ihren Kindern, zu Burger King und 
McDonalds zu gehen. Doch genau dadurch weckte sie 
das Interesse für solche Fastfood-Stätten.
Bis die Pizza kam, räumte ich die Küche auf und die bei-
den Mädchen halfen mir. Im Gegensatz zu mir wussten 
die Gören, was wohin gehörte. Dann, als wir fertig wa-
ren, als ob es abgesprochen wäre, klingelte es und der 
Pizzamann stand vor der Tür. Ich bezahlte ihn und be-
merkte, dass Sara mir nichts an Geld dagelassen hatte.
Ich wollte mich wieder in mein Zimmer zurückzie-
hen, als die Mädchen bettelten, ich solle doch mit  
ihnen etwas spielen. Innerlich stöhnte ich auf, aber ich 
kannte die Beiden. Sie waren so stur wie die Mutter 
und sie würden mir keine Ruhe lassen. Und was noch 
viel schlimmer war, sie würden mich bei ihrer Mutter 
verpetzen. Also rannte Emma los und holte Brettspiele. 
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Kurz darauf waren die beiden komplett im Spiel ver-
tieft und ich versuchte, eine gute Miene zu machen. Ich 
würfelte. Das Telefon klingelte. Die Mädchen machten 
keine Anstalten.
„Das Telefon klingelt.“
Ich zog eine meiner Figuren weiter. Emma sprang ans 
Telefon.
„Wayfarer?“
Ich warf eine von Emmas Figuren aus dem Spiel. Violet 
nahm die Würfel.
„Mama!“
Sie würfelte. Wir sahen beide zu Emma.
„Uns geht’s super! Nur Lila hat sich beim Ballet ver-
letzt!“
Violet zog eine ihrer Figuren vor. Emma redete wie ein 
Wasserfall.
„Onkel Willi, Mama will mit dir reden.“
Violet warf eine meiner Figuren aus dem Spiel. Emma 
drückte mir das Telefon in die Hand und sprang zurück 
zum Sofa. Ich stellte mich sicherheitshalber in den Tür-
rahmen.
„Hallo Sara. Wie geht’s dir?“
„Ich bin gut angekommen, wie geht’s den Kindern? “
„Gut, Emma hast du ja gerade gehört, Violet hat sich 
beim Ballet ein Bein überdehnt.“
„Aber sie geht in die Schule?“
„Ja, Emma hilft ihr und gemeinsam humpeln sie hin.“
„Was macht Martin?“
„Er ist gerade im Theater.“
Emma hatte noch eine meiner Figuren aus dem Spiel 
geworfen und die Mädchen brachen in Gelächter aus.
„Scheint, als ob ihr Spaß habt.“
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„Zumindest die Mädchen haben Spaß...“
„Haben die Kinder ihre Hausaufgaben gemacht?“
„Ja, haben sie.“
„Gut. Dann küss sie von mir und... nein küss sie lieber 
nicht. Richte ihnen Grüße aus. Und bring sie bald ins 
Bett. Ich ruf morgen wieder an. Und schau auf die Liste.“
Dann legte sie auf.
„Ja, ich wünsche dir auch einen schönen Abend. Ciao 
Sara.“
Ich legte auf. Emma und Violet sahen mich an.
„Was?“
„Du hast verloren!“

Kurz vor neun sperrte ich die Kinder in ihr Zimmer, 
setzte mich auf das Bett in meinem Zimmer und nahm 
den Zettel zur Hand, den ich von Mister Porno bekom-
men hatte. Auf diesem standen die Formatierungsricht-
linien, also Schriftgröße, Zeilenabstand und so weiter. 
Aber auch die Tabus, also Sex mit Minderjährigen oder 
Tieren, Vergewaltigungen und Mord. Ich packte meinen 
Laptop aus. Ein iBook, erste Generation, die Bunten. Ist 
zwar schon alt, aber zum Schreiben reicht er allemal. 
Geld für einen neuen hatte ich sowieso nicht. Ich steck-
te das Netzteil ein und schaltete ihn an. Der Akku hielt 
noch zwei Minuten. Das reichte gerade mal, um von 
einer Steckdose zur nächsten rennend den Sitzplatz zu 
wechseln.
Ich hatte keinen blassen Schimmer, was ich schreiben 
sollte. Pornos, natürlich. Doch in meinem Kopf war 
nichts vorhanden. Es war nicht so, dass ich keine Por-
nos kannte. Natürlich hatte ich mir schon Pornofilme 
angesehen. Doch soweit ich mich erinnern konnte, 
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gab es keine Handlung. Zumindest keine erwähnens-
werte. Sollte das nun bei Pornogeschichten anders 
sein? Im Grunde brauchte man doch nur einen Auf-
hänger und vielleicht ein bisschen Stroh oder ein ro-
tes Halsband, um dann zwei oder mehr Personen auf-
einander treffen und miteinander schlafen zu lassen.  
So schwer konnte das nicht werden.
Ich brauche erst einmal zwei Personen ... Jochen und 
Julia. Die beiden sind … Arbeitskollegen.  Und ... sie ar-
beiten bis spät in die Nacht, waren die beiden einzigen, 
die noch arbeiteten und Jochen sieht sich auf seinem PC 
Pornos an. Julia erwischt ihn dabei, meint aber nur, sie 
hätte noch nie einen Porno gesehen. Um sich heraus-
zureden, meint Jochen scherzhaft, sie könne doch vor-
beikommen und sie schauen sich zusammen einen an. 
Zu seiner Überraschung sagt sie ja. Und dann kommt 
sie am Abend und dann schauen sie sich das an und 
bla bla bla. Das normale Klischee. Die beiden treiben es 
überall, im Bett und auf dem Wohnzimmerboden. Und 
dann, dann verlieben sie sich und schauen seitdem im-
mer zusammen Pornos, die sie nachstellen.

Ich schrieb die ganze Nacht. Als ich das Ende auf Seite 
32 schrieb, war es zehn vor sechs. Jetzt lohnte es sich 
nicht mehr, ins Bett zu gehen, bevor die Kinder aufste-
hen würden. Ich muss zugeben, ich war stolz auf mich. 
Diese Euphorie machte mich wacher als viele Stunden 
Schlaf. Martin sah mich verwundert an, als ich pfeifend 
das Frühstück für die Kinder vorbereitete.
„Was ist denn mit dir los?“
„Nix, bin nur gut drauf.“
„Und wach. Wann bist du ins Bett?“
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„Gar nicht. Ich hab die Nacht durchgeschrieben. Aber 
ich habe dich gar nicht gehört, wann bist du gekom-
men?“
„Um eins war ich zu Hause. Weckst du noch die Klei-
nen? Und schaust du dir dann auch noch mal Violets 
Bein an?“
Dass ich die Monster aus ihrem Käfig holen musste, 
tat meiner guten Laune keinen Abbruch. Die Schwel-
lung am Bein war stark zurückgegangen. Eine knappe 
Stunde später war ich wieder allein. Mein Glücksgefühl 
war zwar immer noch vorhanden, aber ich spürte den 
fehlenden Schlaf. Ich stellte den Wecker auf elf Uhr und 
legte mich ins Bett.

Emma kam als erste heim und schüttelte erstaunt den 
Kopf.
„Als du heute Morgen so wach warst, war das schon ko-
misch, aber jetzt kochst du auch noch! Du wirst ja ein 
richtiger Papa!“
Eigentlich lächerlich, solch eine Aussage von einem 
kleinen Kind. Dennoch war es irgendwo ein Kompli-
ment, das mich stolz machte. Ich versorgte den Haufen 
mit Futter, dann begab ich mich wieder in die Kuper-
straße. In meiner Hand hielt ich die ausgedruckten Sei-
ten. Mein erster Porno. In der Bahn stand ich auf und 
überließ einer älteren Dame meinen Platz. Vielleicht 
war es gar nicht so schwer, zu leben und das Leben 
durch ein Tabu zu finanzieren. Bob Tail war überrascht, 
mich schon wieder zu sehen.
„Was ist los? Haben Sie es sich anders überlegt?“
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„Ich bin fertig.“
„Mit ihrem 32er?“
Bob streckte seine Hand aus und ich gab ihm die Seiten. 
Er brauchte keine fünf Minuten, um sie durchzublättern. 
Dann legte er sie auf den Tisch und atmete tief ein. Mein 
stolzes Grinsen konnte ich mir nicht verkneifen.
„Das ist scheiße.“
Wie bitte?
„Wie bitte?“
„Das ist romantisches Blabla. Das ist nichts Neues. Unse-
re Leser sind anspruchsvoll! Seien sie kreativ. Unsere Le-
ser brauchen neue Inspirationen. Sie glauben gar nicht, 
wie schnell solche Geschichten leergelutscht sind.“
Er kicherte über seinen eigenen Wortwitz. 
„Sie haben immer noch bis Dienstag Zeit, schreiben sie 
mir eine richtig schöne Pornogeschichte. Und das hier …“
Er gab mir meine Blätter zurück.
„… können sie an eine Frauenzeitschrift schicken.“
Dann zündete er sich eine seiner Zigarren an. Ich sam-
melte die Reste meines Selbstbewusstseins zusammen 
und verließ das Büro. Die Leser brauchen neue Inspira-
tion? Mein Porno war romantisch?
Zu Hause angekommen legte ich meine Geschichte auf 
mein Bett und quälte mich durch die Zimmer, um zu se-
hen, ob die beiden Kleinen ihre Hausaufgaben machten. 
„Es ist doch Wochenende. Da haben wir keine Hausauf-
gaben! Will, spielen wir später wieder was?“
Nie im Leben. Da war das Pornos ausdenken noch ein 
Vergnügen dagegen.
„Ich weiß noch nicht.“
„Und bestellen wir wieder Pizza?“
„Nein, Emma.“
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Die Kleinste sah mich böse an. 
„Bist doch kein guter Papa.“
Wie konnten die Worte einer sechs Jahre alten Göre ei-
nen erwachsenen Mann so hart treffen? Völlig in Gedan-
ken versunken bereitete ich das Abendessen vor. Brot 
und der restliche Inhalt des Kühlschranks. Eigentlich 
sollte ich mich um den nächsten Porno kümmern. Ich 
könnte auch mit Sam losziehen. Stattdessen würde ich 
den Freitagabend mit den Kleinen verbringen müssen. 
Ich hatte keine Lust, mir wegen eines Pornos noch eine 
Nacht um die Ohren zu schlagen. Aber den Abend mit 
den Kindern zu verbringen war auch nicht gerade meine 
Lieblingsbeschäftigung. Und dann ließ mich mein halb 
erwachsener Neffe auch noch im Stich. Er verschwand 
nach einem Bissen Brot, um „mit einer Freundin was 
trinken zu gehen“. So nannte man das heute also. 
„Viel Spaß.“
Er zwinkerte mir zu und verschwand.
„Was machen wir heute Abend, Onkel Will?“
„Ich würde sagen, ihr geht früh ins Bett.“
Ich grinste, als sie lautstark protestierten. Ich glaube, 
jedes Kind reagiert so auf „früh ins Bett“ gehen.
„Könnt ihr euch nicht selbst beschäftigen?“
Violet schüttelte den Kopf.
„Ich will Labyrinth spielen!“
Emma hielt dagegen.
„Schweinsgalopp.“
Die beiden Kinder stritten sich darum, was sie jetzt 
spielen wollten und warfen mit noch mehr Spielenamen 
um sich, die mir nichts sagten. Das ist so eine dieser Si-
tuationen. Man sitzt bei einer Gruppe und diese redet 
über die Schule, die alle besuchten außer man selbst. 
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Oder über Filme, die man nie gesehen hat. Und das The-
ma kann noch so interessant sein. Ohne die Grundvor-
aussetzungen kann man nicht mitreden. Dann hatten 
sie sich geeinigt.
„Wir spielen Spongebob.“
Spongebob? Soweit ich wusste, war das eine Fernseh-
serie.
„Da gibt’s ein Spiel?“
„Mehrere, aber wir haben nur eines.“
Emma rannte die Treppen hoch und kam mit einem 
Spiel wieder herunter. Sie packte es aus und legte es auf 
den Wohnzimmertisch. Ich war erleichtert. Es war ein 
ganz normales Malefiz in einer Spongebob-Version. Da 
konnten wir ja gleich spielen, ohne dass mir eine Sechs-
jährige die Regeln erklären musste. Ich nahm eine der 
Figuren in die Hand.
„Ich bin das hier.“
Ich sah sie mir genau an.
„Ein Eichhörnchen im Taucheranzug?“
„Das ist Sandy Cheeks. Die NASA hilft ihr, auf dem 
Meeresgrund zu leben.“
Sachen gibt’s. Emma war Spongebob und Violet war ein 
Seestern in Hawaiihosen.
Um elf sah ich auf die Uhr.
„Sag mal, Violet, wenn Sara da ist, wann schickt sie euch 
am Wochenende ins Bett?“
„Um zehn.“
Nach erneutem Protest und einer Gute-Nacht-Ge-
schichte lagen die beiden um Mitternacht im Bett. Ich 
fuhr den Laptop wieder hoch und starrte die leere Sei-
te an. Eine neue Pornogeschichte. Bobs vernichtende 
Kritik hatte mich getroffen. Diesmal musste es etwas 
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Gutes sein. Aber ich hatte ja auch noch bis Dienstag Zeit 
dafür. Erstmal brauchte ich einen Kaffee. 
Nachdem die dampfende Kanne neben mir stand, wur-
de es auch nicht leichter. Stundenlang lief ich im Zim-
mer auf und ab und schrieb seitenweise Worte, nur um 
sie wieder zu löschen. Morgens um zwei klopfte es und 
Martin kam herein.
„Guten Morgen, Will.“
Ich sah erschöpft vom Bildschirm auf.
„Hey Tin. Wie war’s?“
Er setzte sich zu mir aufs Bett.
„Cool. Ich war mit drei Mädchen was trinken.“
Ich lachte auf.
„Ich dachte, du wolltest mit einer Freundin etwas trin-
ken gehen?“
„Ja, das dachte ich auch. Eigentlich wollte ich nur mit 
Lena was trinken gehen. Aber irgendwie waren plötz-
lich zwei Freundinnen von ihr dabei.“
„Anstandsdamen? Haben sie aufgepasst, dass du dich 
nicht an Lena vergreifst?“
„Ja, irgendwie so was. Obwohl ich lieber allein gewesen 
wär mit Lena. Deswegen war ich ein bisschen ...  ange-
pisst anfangs. Die beiden waren aber echt in Ordnung. 
Aber immer, wenn ich etwas näher zur Lena gerutscht 
bin, hat eine der beiden angefangen mit ihr zu sprechen. 
Ich hab mich ein bisschen wie ein Außenseiter gefühlt. 
Wir waren erst in dieser Bar. Doch um 12 hat uns der Bar-
keeper rausgeworfen, dann sind wir zu der einen nach 
Hause, die heißt Tabea. Weil die wohnt gerade zwei Stra-
ßen weiter. Eigentlich hatte ich gar keinen Bock mehr, 
ich dachte, den Abend kann ich auch alleine verbringen. 
Doch dann hat mich Tabea darum gebeten, doch noch 
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mitzukommen. Das hab ich dann gemacht. Und als wir 
bei ihr waren, hab ich eigentlich die ganze Zeit nur mit 
ihr geredet. Anfangs, weil Lena nur mit Jana geredet hat 
und wir uns nicht anschweigen wollten. Das Zimmer von 
Tabea ist total krass. Die hat an einer Wand die Innereien 
von einem Klavier stehen. Das ist wie eine Riesenharfe. 
Ich hab mit meinem Handy ein Foto gemacht, Moment.“
Er zog sein Handy aus der Hose, klappte es auf und zeig-
te mir auf dem kleinen Display das Bild. Dann zeigte er 
mir das nächste Bild.
„Und das ist Tabea.“ 
Ein junges Mädchen lächelte mir entgegen.
„Weißt du, ich hab das Foto von ihr gemacht und schau 
es auf dem Handy an und denke plötzlich, ‚eigentlich ist 
sie voll hübsch’. Und ich schaue mir das Original an und 
denke ‚und wie!’ Und dann haben wir uns noch voll su-
per unterhalten. Über Musik und alles Mögliche.“
„Schön.“
„Ja, was machst du?“
„Schreiben. Zumindest versuche ich es. Aber es will 
nicht so richtig, mir fällt nichts Kreatives ein.“
„Was soll es denn werden?“
Ich habe es ihm nicht gesagt. Nicht, dass er zu jung 
wäre. Aber ich wusste nicht, was er über mich denken 
würde. Und so wurde aus dem Porno eine romantische 
Liebesgeschichte für ältere Menschen. Er versuchte mir 
noch ein paar Tipps zu geben und verschwand dann 
nach oben in sein Zimmer. Auch ich klappte den Laptop 
zu und legte mich schlafen. Ich freute mich auf das Aus-
schlafen am Samstagmorgen.



76

Es war noch nicht einmal neun, als mich der Lärm der 
Mädchen aus dem Schlaf riss. Emma hatte Violet we-
gen ihrer Verletzung geärgert und jetzt jagten sie sich 
lauthals quer durchs Haus. So schlimm konnte die Ver-
letzung also nicht sein, wenn das größere der kleinen 
Monster schon wieder so laut und so schnell sein konnte. 
Mit verklebten Gedanken stellte ich mich auf den Flur.
„Könnt ihr nicht ein bisschen leise sein?“
Emma bremste kurz ab.
„Och, Onkelchen ist schlecht drauf.“
Dann rannte sie wieder los, um vor mir und Violet si-
cher zu sein. Ich tapste durch das Wohnzimmer in die 
Küche, in der ich Martin antraf. Er schaute von seinen 
Cornflakes auf.
„Guten Morgen.“
„Morgen. Ob er gut ist, weiß ich noch nicht. Zumindest 
ist er sehr laut.“
„Das ist jedes Wochenende so.“
„Kann man sie nicht länger wach bleiben lassen, damit 
sie länger schlafen?“
Martin schüttelte den Kopf.
„Sie gewöhnen sich zu schnell daran. Dann hast du ein 
Riesengemecker, wenn sie Montag früh in die Schule 
müssen.“
„Fragt sich, was erträglicher ist.“
„Das hier, vertrau mir.“
Er schob mir die Milch rüber.
„Was machst du heute?“
„Ich muss meine Wäsche zu Sam bringen, Sara hat mir 
verboten, sie hier zu waschen.“
„Warum eigentlich? Ich versteh nicht, warum Mama 
dir das verboten hat.“
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Ich zuckte die Schultern.
„Ich verstehe vieles nicht, was deine Mama sagt. Aber 
Sam hat mir angeboten, dass ich vorbeikommen und sie 
bei ihm waschen kann.“
Das tat ich dann auch. Ich stopfte einen Koffer voll mit 
meinen dreckigen Klamotten und machte mich auf den 
Weg. Da ich mit dem Koffer nicht Martins Fahrrad benut-
zen konnte, machte ich einen schönen Samstagmittag- 
spaziergang. 
Verschwitzt kam ich bei Sam an. Zumindest den Berg hi-
nauf hätte ich den Bus nehmen können. Ich hoffte, Sam 
hatte genug Flüssiges da, damit ich das verlorene Was-
ser wieder reinbekam. Doch Sam war gar nicht da. Sein 
Handy hörte ich hinter der verschlossenen Tür klingeln, 
als ich ihn anrief. Verdattert und sauer stand ich vor sei-
ner Tür. Wo sollte ich nun meine Wäsche waschen?
Bis ich im Waschsalon in Cannstatt stand, war ich der 
festen Überzeugung, Waschsalons seien eine Erfindung 
amerikanischer Hollywood-Filme. Doch der hier war 
echt. Nur dass hier keine hübschen Mädchen saßen, mit 
denen man ins Gespräch kommen konnte. Erst abends 
erreichte ich Sam.
„Wo warst du heute?“
„Ein wichtiges Geschäft.“
„Ich stand vor deiner Tür. Mit meiner Wäsche.“
„Ups.“
„Ups?  Wir sollten an unserer Kommunikation arbeiten.“
Sam lachte.
„Es tut mir leid. Willssu jetz vorbeikommen und sie wa-
schen?“
„Ich komme vorbei, aber die Wäsche habe ich schon ge-
waschen.“
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„Dann komm vorbei. Bis gleich.“
Ich legte auf und drehte meinen Kopf in die Richtung 
von Martins Zimmer
„Martin, ich würde noch ein bisschen zu Sam gehen. Ist 
das in Ordnung?“
Er kam die Treppe runtergelaufen und setzte sich auf 
die Stufen, auf meiner Augenhöhe.
„Ja, ich bringe die beiden ins Bett.“
„Ist etwas?“
„Ich denke nach, über Tabea und Lena.“
Ich wusste, ich konnte ihm nicht helfen, das musste er 
selbst machen.
„Ich komme nicht so spät nach Hause, dann unterhalten 
wir uns mal, gut?“
„Gerne, bis dann.“

Als ich in die Wohnung kam, saß Sam schon mit einem 
Bier auf seinem schmalen Balkon, also setzte ich mich 
neben ihn und erzählte von meinem ersten Porno und 
der Kritik.
„Ja, das Ganze is vielleicht doch nich so leicht, wie man 
glaubt.“
„Vor allem weiß ich nicht, ob es überhaupt das Richtige 
ist.“
„Ach Goofy, du kanns doch nicht nach einem Versuch 
aufhören! Probier’s doch noch mal.“
„Ja, das mache ich ja, aber ich weiß nicht, ob das funk-
tioniert.“
„Darüber machen wir uns nach Dienstag Gedanken. 
Oder nein, noch besser, versprich mir, du bis mindestens 
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einen Monat lang dabei. Vier Geschichten. Deal?“
Ich wusste nicht, ob ich das konnte, und vor allem 
wusste ich nicht, dass das alles nur eine Falle war, also 
sagte ich zu. Ich verabschiedete mich bald wieder von 
Sam, ich wollte noch mit Martin reden. 

Durch seine Zimmertür hörte ich ihn sprechen. Ich 
klopfte leise an und schlich herein. Das Telefon zwi-
schen Hand und Ohr schickte er mich wieder raus.
„Das ist Tabea, ich komme, wenn ich fertig bin.“
Ich ging in mein Zimmer. Es war Samstag und ich hat-
te noch vier Tage, bis ich einen weiteren Porno abge-
ben musste. Angesichts der Tatsache, dass ich meinen 
schlechten innerhalb einer Nacht geschrieben hatte, 
sollte ich in vier Tagen doch auch einen guten Porno 
schreiben können, oder? Doch ohne Motivation und 
Idee fühlte es sich unmöglich an. Ich setzte mir für 
diese Nacht das Ziel, zumindest die Idee gefunden zu 
haben. Dann könnte ich am nächsten Tag anfangen zu 
schreiben. 
Eine halbe Stunde später war mein Bildschirm immer 
noch leer und Martin anscheinend noch nicht fertig 
mit Telefonieren. Ich schlich die Treppen hoch, nur um 
gleich wieder herunter zu schleichen. Er telefonierte 
tatsächlich noch. Ich könnte meinen Porno mit einem 
Telefonat anfangen. Er verwählt sich und kommt bei 
„ihr“ heraus. Danach „verwählt“ er sich öfter.
Zu romantisch. Es sollte etwas ohne Liebe sein. Es soll-
te mehr um Sex gehen. Sie könnten sich im Fahrstuhl 
treffen. Sie beide allein, der Aufzug bleibt stecken und 
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nachdem klar ist, dass sie die ganze Nacht über hier 
bleiben, fallen sie übereinander her.

Zu einfallslos. Fahrstühle, das passiert täglich, es sollte 
etwas Außergewöhnliches sein. Im Freibad? Im Auto? 
Im Wald? Umkleidekabine? Flugzeug? Oder gar in der 
Kirche? Friedhof? Im ersten Moment hörte sich das 
schon fast makaber an. Doch im Grunde war das doch 
alles schon mal da. Und zwar nicht nur in Pornos, son-
dern auch hier in unserer Realität. Das heißt, ich soll-
te meine Fantasie gewaltig anstrengen, um den Wün-
schen meines Chefs gerecht zu werden. Ich saß wieder 
eine Stunde herum und es war schon lange nicht mehr 
Spätabend, sondern früher Morgen. Wieder schlich ich 
zu Martin und wieder schlich ich alleine herab. Nun 
denn, dann würde ich wohl noch weiter überlegen. Was 
wäre etwas Neues? Oder wenn nicht Neues, dennoch 
etwas Spannendes? Oder besser noch Erregendes? Sei-
tensprung? Flotter Dreier? Swinger Club? Mutter der 
Freundin? Schwester der Freundin? Freundin des bes-
ten Freundes? Jemand Unbekanntes? Alte Jugendliebe? 
Ich musste an Penny denken. 
�
Wie sie ihrem Exfreund etwas heimzahlen wollte und mit mir 
zusammenkam. Tiefe braune Augen. Wenn man solche Au-
gen sieht, weiß man nicht mehr, was man denken soll. Man 
stolpert und fällt in diese Augen, bekommt keine ganzen Sätze 
mehr geformt und muss weggucken, um weiterzureden. Doch 
eigentlich will man den Blick gar nicht von diesen Augen neh-
men. Dazu die langen dunklen Haare, die das Gesicht umrah-
men. Und ein Lächeln, das einfach nur unbeschreiblich ist. 
Und ihr Temperament, genial, wie sie durch das Leben geht 
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und im Bett erst. So eine Frau war Penny. Sie hatte mich an 
der Angel gehabt. Schneller als ich gucken konnte, verbrachte 
ich glückliche Wochen mit dieser Frau. Nur mit dieser Frau. 
Irgendwann fiel mir auf, dass ich weder für Sam noch für an-
dere Menschen oder gar für das Schreiben Zeit fand. Darü-
ber redete ich mit ihr. Doch sie stellte genau diesen Anspruch, 
dass ich immer für sie da sei. Und ich brachte nicht die Kraft 
auf, mich dagegen aufzulehnen.
Als Penny eines Abends nicht da war, wollte ich Sam besu-
chen gehen. Dort fand ich sie. Sie wiederholte das, was sie bei 
dem Typen vor mir auch gemacht hatte. Sie verletzte mich und 
verschwand dann. Sam war in dem Moment nur Mittel zum 
Zweck. Auch wenn er es bestimmt nicht unfreiwillig tat. 

Da hatten wir es also, Freundin des besten Freundes.
Es klopfte an der Tür und Martin kam herein. Es war 
halb Zwei in der Früh.
„War aber ein langes Telefonat.“
„Lang und toll.“
„Erzähl.“
Ich klappte den Bildschirm zu und Martin setzte sich 
auf mein Bett.
„Ich muss dir dann noch das alles davor erzählen. 
Gestern Abend war ich ja mit den drei Mädchen un-
terwegs, obwohl ich nur mit Lena was machen wollte. 
Heute Morgen hat mir Tabea eine SMS geschrieben, 
wie es mir geht und dass sie den gestrigen Abend schön 
fand. Dann haben wir immer hin und her geschrieben 
und dann telefoniert. Vier Stunden.“
„Ich dachte, du magst die andere?“
„Lena. Ja, tu ich ja auch. Das war einer der Gründe für 
unser langes Gespräch. Ich hab Tabea erzählt, dass ich 
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das Verhalten von Lena nicht so gut finde. Und sie hat 
mir dann Lenas Verhalten erklärt und mir etwas die 
Angst genommen. Dann haben wir noch über uns gere-
det und uns gefreut, dass wir uns kennen gelernt haben. 
Und wir haben uns versprochen uns auch noch zu ken-
nen, wenn das mit Lena und mir nix wird.“
Zwei Monate später war er mit Tabea zusammen. Doch 
in dieser Nacht unterhielten wir uns noch über Lena, 
das Mädchen, das er aus der Schule kannte. Sie war in 
seiner Parallelklasse. Er erzählte mir seine eigene, jeder 
anderen Jugendliebe ähnelnde Geschichte. 
Wenn wir jung sind, gehen wir davon aus, dass unse-
re Geschichte eine besondere ist, dass nur uns so was 
passiert. Oder dass nur uns eben nichts passiert. Und 
vielleicht ist gerade dieser Fakt das Interessante daran. 
Dass wir etwas außergewöhnlich finden, obwohl es im 
Grunde alltäglich ist. Vielleicht ist es das, was uns im 
restlichen Leben fehlt. Die Fähigkeit, Alltägliches au-
ßergewöhnlich zu sehen. Und so hörte ich Martin zu. 
Doch ich hörte weniger darauf, was er sagte, als darauf, 
wie fasziniert und enthusiastisch er es sagte.
Ich erzählte ihm auch meine Mädchengeschichten und 
nach Drängen seinerseits erzählte ich ihm auch von 
Maja. Doch nur grob. Erst in einem späteren Gespräch, 
in dem wir auch über die Pornos redeten, vertraute ich 
ihm an, was auf dieser Party passiert war, nach der sei-
ne Mutter ihrem Bruder nicht mehr vertraute.

Es war fünf Uhr, als Martin ins Bett ging. Draußen däm-
merte es schon. Ich fühlte mich überhaupt nicht müde. 
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So zog ich mich an und schloss die Haustür leise hinter 
mir. Der Wind fegte die Blüten der Bäume vor mir her. 
Eine halbe Stunde später bog ich in den Schlossgarten 
ein. Im heller werdenden Licht des Tages dachte ich 
nach. Über Martins Geschichte, die er mir erzählt hat-
te und über meine Pornogeschichte, die ich zu erzäh-
len hatte. Sex im Park? Ich kam langsam zu den Ruinen 
des Lustschlosses in der Nähe des Planetariums, von 
dem aus ich den Sonnenaufgang beobachten wollte. Ich 
erkannte eine Silhouette, die sich den Ruinen von der 
anderen Seite her näherte. Schwarze Kleidung, bleiches 
Gesicht, glühende Kippe im Mund und die Haare in die 
Augen hängend. Der hagere Mann sah aus wie der Tod 
in seinen jüngeren Jahren. Und dann erkannte ich das 
Gesicht. Es war Alex, der Typ mit den Zigaretten aus der 
Bar. Er war vor mir da, setzte über den Zaun und bestieg 
über die alte Treppe und das neue Baugeländer die Reste 
des Daches. Ich setzte mich zu ihm.
„Hey Alex. Kennst du mich noch? Will? Wir haben uns 
vor ein paar Tagen in der Bar gesehen. Ich hab mir ne 
Kippe von dir geschnorrt.“
Alex’ Kopf drehte sich zu mir. Dann hielt er mir seine 
Rechte und mit der linken Hand eine Packung Black 
Death hin. Ich schüttelte seine Hand und lehnte die Zi-
garetten ab. Er nahm einen tiefen Zug, atmete aus und 
nahm den nächsten.
„Was geleitet dich zu solch früher Stunde an diesen Ort?“
„Gute Frage, ich wollte ein bisschen raus aus dem Haus, 
ein bisschen ...“
Er hob die Hand und bedeutete mir, ruhig zu sein.
„Lass uns den Sonnenaufgang lautlos genießen.“
Und das taten wir dann.
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Einen Sonnenaufgang hatte ich das letzte Mal vor fünf Jahren 
gesehen. In Montenegro. Fünf junge Menschen, die alle vor 
zwei, drei Jahren erwachsen geworden waren. Wir sind An-
fang des Sommers mit dem Zug nach Podgorica. Zwei Monate 
verbrachten wir in Montenegro. Ohne Plan und Vorbereitung 
zogen wir durch das Land, das 25mal kleiner ist als Deutsch-
land. Ich weiß nicht mehr, wie viele Menschen dort leben. Viel 
weniger als in Deutschland, aber alle sind gastfreundlich. Am 
Anfang der Reise hatten wir uns ein Auto gekauft. Wir hatten 
uns ausgerechnet, dass wir damit billiger durchkommen wür-
den, als die ganze Zeit mit dem Zug zu fahren.
Wir genossen unseren letzten Abend bei Leuten, die wir kurz 
davor kennen gelernt hatten, 20 Kilometer von Podgorica 
entfernt. Um neun Uhr würde unser Zug wieder fahren. Mor-
gens um zwei Uhr bemerkten wir, dass unser Auto mitsamt 
unserem Gepäck geklaut worden war. Und wir hatten sieben 
Stunden, um nach Podgorica zu kommen. So wanderten wir 
die Nacht durch in den Sonnenaufgang hinein. 
Nur beim Sonnenaufgang und Sonnenuntergang kann man 
in die Sonne gucken. 

Wir saßen die 20 Minuten schweigend da und beobach-
teten, wie die Welt erwachte. Je heller es wurde, desto 
lauter wurde es. Die Vögel zwitscherten mit dem ers-
ten Sonnenschein und irgendwo krähte ein Hahn. Alex 
zündete sich eine neue Kippe an.
„Nun habe ich die Muße, deinen Ausführungen zu lau-
schen.“
Ich kannte ihn ja eigentlich nicht. Aber ich dachte, was 
kann es schaden, dem jungen Tod vom Leben zu erzäh-
len? Und so erzählte ich. Von Linda. Von Sara. Von mei-
nen Neffen und Nichten. Von Sam. Von Bob Tail. Von 
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meinem misslungenem Porno. Und dann schwiegen 
wir wieder. Alex zündete sich eine neue Zigarette an.
„Ich empfand Pornografie nie als anregend oder gar ... 
erregend. Sie ist so ... wie sagt man, einfallslos. Nein, 
nicht einfallslos, sondern plump, das ist das bessere 
Wort. Man bekommt Sämtliches vorgekaut dargelegt. 
Ja, selbstverständlich ist es angenehm, die Rundungen 
der Damen so begutachten zu können. Oder von Men-
schen wie dir beschrieben zu bekommen. Aber durch 
die Schamlosigkeit, welche in Pornografie breitgetreten 
wird, komme ich persönlich nie in den Genuss einer 
Erregung. Obwohl es im eigentlichen Sinne keine Por-
nografie ist, war ich doch mehr angetan von Ovids Ars 
Amatoria. Ovid deutet gewisse sexuelle Dinge lediglich 
an, meist mit einem Hauch von  Ironie und Übertrei-
bung. Die eigene Fantasie hat somit ihren Freilauf und 
sie ist sowieso meist besser als die der Buchstabenwürf-
ler oder Filmemacher. So gesehen begutachte ich doch 
lieber einen Katalog eines Versandhandels, als dass ich 
mir ‚Wenn der Klempner zweimal kommt’ zu Gemüte 
führe.“
Manchmal redet man mit jemandem, der der deutschen 
Sprache nicht mächtig ist. Dann fühlt man sich, allein 
aufgrund der Sprache, besser als der andere. So ähn-
lich ging es mir mit Alex. Nur andersherum. Ich konnte 
zwar Deutsch sprechen, doch Alex spielte mit den Wor-
ten. Er wählte jedes seiner Worte bewusst aus, er war 
wie ein Mönch der Worte. Machte lange Pausen, nur 
um unter zehn möglichen das einzig wirklich passende 
herauszupicken. Nahm sie zurück, wenn sie nicht pass-
ten, und spuckte ein weiteres aus. Er ließ sie durch seine 
Finger gleiten, wie Stoff, den man auf seine Qualität hin 
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überprüft. Er ließ keine unbewusste Zweideutigkeit in 
seinen Redewendungen aufkeimen.

In späteren Gesprächen verriet mir Alex auch den Grund 
seiner Hingabe zur Sprache. Weil er in der Schule Probleme 
mit dem Lesen hatte, wurde er zum Arzt gebracht. Legas-
thenie, sagte dieser und schickte ihn zum Psychologen. Die 
anderen Kinder in der Klasse nannten ihn ‚doof’, weil er je-
den Tag zum Doktor musste. So wurde er durch die Therapie 
zum Außenseiter. Und irgendwann ging er nicht mehr zu dem 
Mann mit der Liege, sondern in die Stadtbibliothek. Jetzt, da 
er keine Freunde mehr hatte, hatte er Zeit. So las er sich durch 
die Bibliothek. Und mit 15 hatte er seine Lieblingsschriftstel-
ler gefunden. Nämlich diejenigen, die die Sprache, die ihm so 
Schwierigkeiten machte, zu einer Kunst erhoben hatten. Diese 
Kunst wollte er erlernen. Aus dem schreib- und leseschwa-
chen Jungen wurde der Beste seines Jahrgangs. Außenseiter 
blieb er dennoch.

Ich ließ mich von seinen Worttänzen zwar beeindru-
cken, aber nicht einschüchtern, und dachte über die  
Essenz seiner Worte nach. Weg von dem direkten Sex zu 
dem Kopfkino eines jeden Einzelnen. Alex zündete sich 
eine weitere Kippe an. Es war sieben Uhr und ich war 
motiviert und wollte schreiben. Ich verabschiedete mich 
von Alex, aber er sah sich die Welt an, die gerade am Er-
wachen war. Es schien, als ob ich für ihn nicht mehr da 
sei. Aber meine Gedanken waren auch woanders, als 
dass ich mir darum hätte welche machen können.
Sonntags um diese Zeit war noch alles still und ich 
nutzte diese Stille, um zu schreiben. Eine Geschichte 
hatte ich schon. Die Geschichte des Blinden namens 
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Tommy, der im Internat immer den allnächtlichen Lie-
besspielen seines Zimmernachbarn zuhören ‚muss’. Er 
weiß nicht, was passiert, weil er es nur hören kann, und 
so lässt er seiner Fantasie freien Lauf. Irgendwann irrt 
sich das Mädchen im Zimmer und landet bei Tommy. 
Sie erfährt, dass er blind ist und nichts mit ihr anfan-
gen kann und so zeigt sie ihm, was Erregung bedeutet 
und verführt ihn jede Nacht. Doch der Junge spürt nur, 
und kann nicht genau sagen, was mit ihm geschieht 
und so muss der Leser beurteilen, was das Mädchen mit 
Tommy macht und wie sie ihn von Höhepunkt zu Hö-
hepunkt treibt.
Ich war begeistert. Sex pur und dennoch Fantasie en 
masse. Und andersherum. Doch wofür Gedanken nicht 
mal einen Augenaufschlag benötigen, braucht die Hand 
auf der Tastatur Stunden. Ich schrieb ein Drittel der Ge-
schichte, bis die kleinen Monster erwachten. Am Früh-
stückstisch tauschten Motivation und Müdigkeit ihre 
Plätze. Nun machte sich das Defizit an Schlaf bemerk-
bar. Ich räumte noch ab, stapelte das Geschirr und legte 
mich dann ins Bett.
Als ich aufwachte, war Martin wieder am Telefonie-
ren. Emma und Violet spielten draußen. Ich kümmerte 
mich um das Haus und um das Essen. Je mehr Zeit ich 
hier verbrachte, desto größeren Respekt hatte ich vor 
meiner Schwester und vor jeder anderen Hausfrau. Wie 
schaffte man es, Kinder, Haushalt, Freizeit und viel-
leicht auch noch einen anderen Job unter einen Hut zu 
bringen? Ich fühlte mich damit überfordert, doch die 
beiden Kleinen halfen mir. Ich musste mir langsam an-
gewöhnen, die beiden Kinder nicht als Plage, sondern 
als kleine Menschen zu betrachten. Hobbits, sozusagen.
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„Mama hat vorhin angerufen. Emma war am Telefon 
und hat dich gelobt. Aber nachdem Mama aufgelegt 
hatte, war Emma traurig. Ich glaube sie vermisst Mama 
sehr. Kannst du dich noch ein bisschen um sie küm-
mern?“
Als ob dieser kleine Mensch meine Gedanken lesen 
könnte und mir gleich eine Aufgabe stellen wollte. Ich 
hatte mich noch nie gern um Frauen gekümmert, die 
jünger als 18 waren. Das hatte jedes Mal zu Problemen 
geführt. 
Emma lag schon im Bett, als ich eintrat.
„Darf ich reinkommen?“
„Wenn du nicht gleich wieder gehst.“
Ich setzte mich zu ihr ans Bett und strich ihr über den 
Kopf. Ihre Haare waren so kurz und widerspenstig, wie 
die ihrer Mutter es waren. Sie sah immer aus, als ob sie 
gerade aus dem Bett gekommen war.
„Wie geht’s dir?“
„Ich vermisse Mama.“
Ihre kleinen Augen waren den Tränen nahe. Ihre Mus-
keln im Gesicht verzogen sich. Sie wollten weinen, aber 
Emma wollte nicht. Ich beugte mich zu ihr herunter 
und nahm sie unbeholfen in den Arm.
„Hey Emma, Mama kommt bald wieder.“
Menschen können in jedem Alter sein, wenn sie wei-
nen, sehen ihre Gesichter immer gleich aus. Ich wischte 
ihr die Tränen aus dem Gesicht.
„Wie kann ich dich ablenken?“
Sie schniefte.
„Erzähl mir eine Gute-Nacht-Geschichte.“
„Okay.“
Okay ließ sich so leicht sagen; aber für jemanden, der 
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die letzten Tage nur an Sex gedacht hatte, war eine Kin-
dergeschichte nicht nur Okay, sondern eine Herausfor-
derung.  Mir fiel etwas ein, was ich vor vielen Jahren 
mal geschrieben hatte. Ich ging die Geschichte kurz im 
Kopf durch.
„Also unsere Geschichte beginnt mit ...“
„Es war einmal!“
„Nein, sondern mit ‚wenn sie nicht gestorben sind, dann 
leben sie noch heute.’

Den letzten Teil des Satzes sprach der Junge laut und 
lachend mit. Er klatschte freudig in seine kleinen Hän-
de und sein strahlendes Lachen schien das Kinder-
zimmer zu erhellen. Max liebte Märchen. Er liebte sie 
über alles. Aber er wollte nie eines zweimal hören. Und 
so kam es, dass seine Mutter alles unternahm, um ein 
neues Märchen für den kleinen Max zu finden. Millio-
nen Geschichten aus Tausenden Bücher und Hunderten 
Kassetten hatten sie gemeinsam schon erlebt. Und jetzt 
kam das, was kommen musste.
‚Mami, liest du mir noch eines vor?’
Gequält sah sie in das junge Gesicht des Kindes. Mit 
dem Zeigefinger strich sie dem Kleinen das Haar aus 
den Augen.
‚Max, es gibt keine Geschichten mehr. Ich kann dir kei-
ne Märchen mehr vorlesen. Was machen wir jetzt?’
Nur für einen Moment spiegelte sich Enttäuschung in 
dem Gesicht ihres Sohnes, doch schon dieser Moment 
offenbarte ihr einen Schmerz, den sie nie wieder in ih-
rem Leben fühlen wollte. Dann zuckte ein verschmitz-
tes Lächeln in den Mundwinkeln.
‚Mama … Kannst du ein Märchen für mich erfinden? 
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Würdest du das tun? Und liest du es mir dann morgen 
vor?’
Stille flutete den Raum, Verzweiflung umschloss mit 
ihrer kalten Hand das Herz der Mutter. Sie seufzte in-
nerlich.
‚Ja, mein Schatz, das werde ich tun.’
Sie küsste ihn auf die Stirn und fuhr mit der Hand über 
seine Augen. Sie stand auf, löschte das Licht und schloss 
leise die Tür. Sie würde alles tun, was er wünschte, so-
lange sie noch die Möglichkeit hatte, ihn fröhlich zu 
sehen.
Der kleine Max war krank, sehr krank. Er würde nicht 
mehr lange hier sein. Die Zeit, die sie hier noch gemein-
sam mit ihm hatte, wollte sie in guter Erinnerung be-
halten.
Das Schreibtischlicht war das einzige Licht im Raum. 
Sie beugte sich über das weiße Blatt Papier und fing an 
zu schreiben:

Es war einmal eine Frau, die war sehr arm. Sie hatte nicht 
das Geld für eine Wohnung und so wohnte sie in der Welt. 
Sie hatte auch nicht das Geld für Essen und so musste sie 
von der Freundlichkeit anderer Menschen leben. Doch 
sie hatte ein Kind, das wuchs in ihrem Bauch heran. Und 
sie hatte viel Liebe, mit der sie dieses Kind nährte. Doch 
nur von Liebe leben keine Menschen und so kam es, dass 
die Frau in der Weihnachtsnacht auf dem verschneiten 
Marktplatz zusammenbrach. Sie keuchte und spür-
te, dass ihr Kind das Licht der Welt erblicken wollte. So 
wurde in dieser Weihnachtsnacht ein Mädchen geboren, 
das kaum eine Familie hatte. Die Geburt war wohl zu viel 
für die Frau gewesen. Sie blickte ein letztes Mal glücklich 
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und erschöpft in das unschuldige Gesicht des Kindes 
und bevor das Licht in ihren Augen für immer verlosch, 
sprach sie den Namen ihres Kindes aus: ‚Lisa’
Dann schlossen sich die Augen und zurück blieb ein 
einsames Kind in einer leeren Winternacht.
Kein Mensch hatte von dieser Tragödie Notiz genom-
men, doch Frau Holle und der Wassermann hatten von 
einer Wolke aus alles beobachtet. Mit Tränen in den Au-
gen wandte sich der Wassermann an Frau Holle.
‚Können wir sie da liegen lassen?’
Frau Holle wischte ihm mit einer kleinen Wolke die 
Tränen aus dem Gesicht und schüttelte den Kopf. Dann 
rief sie Bruder Wind und befahl ihm, das Kleine her-
zubringen. Der Wind sauste los, umwirbelte das Kind 
und brachte es hinauf auf die große Wolke. Der Was-
sermann wusch es und Vater Sonne trocknete es, dann 
legte Bruder Wind das Kind ganz sanft auf dem Regen-
bogen ab und ließ es dort ausschlafen.
Von nun an war Lisa das Mädchen vom Regenbogen und 
dort lebte es und wuchs heran. Es hatte viele Freunde, 
die sich um sie sorgten. Da waren Frau Holle, Vater Son-
ne, der Wassermann und Bruder Wind. Aber die waren 
ja alle viel älter als Lisa. Deshalb fühlte sich Lisa ein we-
nig einsam und langweilte sich. So fing sie an, mit den 
Sternen zu spielen. Sie riss die Sterne vom Himmel und 
warf sie den Regenbogen herunter. Die Sterne rollten 
auf dem Regenbogen entlang und ihre Strahlen bra-
chen ab. Sie wurden zu Goldmünzen. Sobald sie über 
den Rand des Regenbogens purzelten, fielen sie durch 
unseren Himmel und verglühten. Sie wurden zu Stern-
schnuppen. Deshalb gab es eine Zeit, in welcher der 
Himmel des Nachts immer taghell erleuchtet war. 
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Damit konnten aber die Zwerge nicht leben, denn wie 
jedem bekannt ist, können Zwerge nur in der Nacht ar-
beiten und nun waren die Nächte immer erhellt. In aller 
Eile fertigten sie einen großen Topf aus Zwergenme-
tall, den sie am Ende des Regenbogens aufstellten. Jetzt 
fielen alle Münzen in den Topf und die Nächte waren 
wieder dunkel. Doch mittlerweile ist der Topf so voll, 
das manchmal eine Münze wieder herausspringt und 
eine einzelne Sternschnuppe durch unseren Himmel 
schießt.

Max lachte und klatschte in die Hände. Er freute sich, 
denn die Geschichte gefiel ihm sehr. Aber ein kleines 
bisschen traurig war er auch, denn er wollte nicht, dass 
das kleine Mädchen vom Regenbogen einsam ist. Es 
war, als ob Max auf diese Geschichte gewartet hatte. 
Denn am nächsten Morgen öffnete er seine kleinen Au-
gen nicht mehr. Er lag auf dem Rücken und in seinen 
gefalteten Händen lag ein kleiner Zettel. Zitternd zog 
die Frau, die ihn auf diese Welt gebracht hatte, den Zet-
tel heraus und las ihn durch einen Schleier von Tränen.

Hab keine Angst Mama, ich geh das Mädchen 
vom Regenbogen besuchen, damit es nicht 
mehr einsam ist. Max

Der Zettel segelte zu Boden und die Frau stürzte hin-
terher. Sie machte sich Vorwürfe. Sie hatte ihm diese 
Geschichte erzählt und nun war er mit dem Gedanken 
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gestorben, sie könnte wahr sein. Er ist mit einer Lüge im 
Kopf gestorben, dachte sie. Die Tränen flossen bis tief 
in die nächste Nacht, doch plötzlich stockten sie. Statt 
dass es immer dunkler wurde, wie es der Lauf der Welt 
war, war es plötzlich taghell geworden. Sie sah durch 
das Fenster nach oben und ein Feuerwerk von Stern-
schnuppen ging über ihr nieder. Die Tränen versiegten 
und sie wusste, was sie zu tun hatte. Sie holte die Zettel 
mit ihrer Geschichte heraus und schrieb weiter:

Ein kleiner Junge hörte die Geschichte von Lisa, dem 
Mädchen vom Regenbogen. Er freute sich, dass es ihr 
gut ging, doch war er auch traurig, dass sie etwas ein-
sam war. Deshalb machte er sich eines Nachts auf den 
Weg, um das Mädchen zu besuchen. Doch der Junge 
war noch klein und tollpatschig und so kam es, dass 
er den ganzen Topf mit den Münzen umwarf, als er 
auf den Regenbogen kletterte und ein Feuerwerk von 
Sternschnuppen den Himmel erhellte. Jetzt war der 
Topf zwar leer, aber nun sitzen Lisa und Max zusam-
men auf dem Regenbogen und können den Topf wieder 
gemeinsam füllen.“

Emma hatte die Augen geschlossen und ich dachte 
schon, sie sei eingeschlafen. Doch nachdem ich geendet 
hatte, öffnete sie sie lächelnd.
„Schön!“
Sie gähnte und räkelte sich.
„Morgen wieder eine Geschichte?“
Ich zögerte, dann nickte ich, wünschte ihr eine gute 
Nacht und verließ leise das Zimmer. Ich schaute noch 
kurz bei Martin vorbei. Er telefonierte.
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„Ok, du auch. Mein Onkel ist gerade gekommen, ich 
muss Schluss machen. Bis Morgen. Ja. Ciao.“
Und legte auf.
„Tabea?“
„Lena.“
„Und?“
„Ja, cool. Ich hab ihr gesagt, dass ich es schade fand, dass 
wir nicht alleine waren und sie meinte, fand sie später 
dann auch, aber sie hatte vorher Angst gehabt. Aber sie 
hat mir versprochen, dass wir das nächste Mal etwas zu 
zweit unternehmen.“
„Schön. Siehst du sie morgen in der Schule?“
„Sehen schon, aber wir reden kaum.“
„Warum?“
„Weil immer so viele Menschen drumherum sind. Ich 
fühle mich immer so beobachtet, wenn so viele andere 
da sind.“
Das kannte ich. Und ich wusste, dass dieses Gefühl nie 
ganz verschwinden würde. Es ist egal, ob du 14, 24 oder 
34 bist, du wirst dich immer beobachtet fühlen, wenn 
du mit deinem Schwarm redest und andere da sind. Das 
gehört dazu. Wir unterhielten uns noch ein bisschen, 
dann gingen er und ich ins Bett. Ich wollte meinen 
Rhythmus wieder ein wenig normalisieren und dachte, 
wenn ich morgen sowieso um sechs wach sein muss-
te, der Kinder wegen, dann konnte ich auch um sechs 
schreiben.

Nachdem alle drei das Haus verlassen hatten, nahm ich 
mein Notebook aus meinem Zimmer ins Wohnzimmer. 
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Mit einer vollen Kanne Kaffee machte ich mich ans 
Werk. Den Anfang hatte ich ja schon, also konnte ich 
voll einsteigen. Ich schrieb Tommys Geschichte grob 
auf und verfeinerte sie dann immer weiter, bis es Zeit 
für das Mittagessen war.
Zufrieden sah ich mir die essenden Kinder an. Es schien 
ihnen zu schmecken. Dafür, dass Linda mich nie hatte 
kochen lassen, waren die Bälger mit meinem Ergebnis 
schweigend und mampfend zufrieden. Emma schien 
ihre Sehnsuchtskrise überwunden zu haben. Sie erzähl-
te von der Schule und dem neuen Buch, das sie las. Violet 
erzählte von ihrer Freundin, die nun einen Hund hatte 
und dass der ‚sooooo’ süß war und dass sie jetzt auch ei-
nen wollte. Martin erzählte nichts. Er aß schweigend sein 
Essen und verschwand kommentarlos in sein Zimmer.
„Bringst du uns später wieder zum Ballett, Onkel Willi?“
Die Ballettlehrerin! 
Ich hatte sie vollkommen vergessen.
„Ja, das kann ich machen. Aber Violet, der Arzt hat 
gesagt, dass du eine Woche lang keinen Sport treiben 
sollst.“
„Aber ich will wenigstens zugucken.“
Ich wusste nicht einmal, wie sie hieß. Die Lehrerin. Bei 
Gelegenheit sollte ich sie fragen. Oder die Kleinen, die 
mussten es ja wissen. In der Zwischenzeit wollte ich 
meine Motivation weiter ausschöpfen. Die Zeit verging 
schnell. Als Emma reinstürmte, war ich tief unter der 
Gürtellinie und bei Seite 28.
Je eine Nichte an meinen Händen brachte ich sie zum Bal-
letthaus, ließ sie bei den Umkleidekabinen von der Leine 
und machte mich auf die Suche nach der Lehrerin. Natür-
lich nur, um mit ihr wegen Violets Verletzung zu reden.
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Ich war so gefesselt gewesen von der Pornosache, dass 
ich dieses schöne Gesicht und die hübschen Augen 
ganz verdrängt hatte. Und das Gefühl, wenn ich an das 
Gesicht und diese Augen dachte. Ihre Stimme kam ge-
dämpft hinter der Tür hervor.
„Hier ist der Onkel von Violet und Emma.“
Die Tür öffnete sich, sie stand dahinter. 
„Hallo, was gibt’s?“
„Ich wollte nicht stören, aber...“
Sie schüttelte den Kopf und ihre Geste sagte:
‚Tun Sie nicht.‘
Ich lächelte, schaute in ihre Augen und konnte nicht 
weiter sprechen. Wie bei Penny.Ich wusste, ich musste 
die Augen von ihr abwenden, um etwas sagen zu kön-
nen, doch gleichzeitig wollte ich nirgends anders hin-
sehen. Wie bei Penny.
„Aber ...“
Schließlich riss ich mich los und senkte den Blick, über-
sprang ihre tollen Lippen und starrte auf ihre Brüste. 
Toller Anblick, aber immer noch so fesselnd, dass ich 
kein Wort rausbekam. Also starrte ich das kurze Stück 
Boden zwischen uns an und fühlte mich wie ein kleiner 
Schuljunge vor seiner Lehrerin.
„Aber ich wollte kurz Bescheid sagen wegen Violet. Sie 
hatten Recht, es ist nur eine kleine Zerrung. Aber sie 
sollte heute noch nicht mitmachen.“
Sie, wie auch immer sie hieß, nickte.
„Ich werde darauf achten. Vertrauen Sie mir.“
„Mach ich.“
„Schön. Bis später!“
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Ich stand gerade vor der Haustür, als ich im Inneren das 
Telefon hörte. Schnell schloss ich auf. Es klingelte wie-
der. Wo war das Telefon? Wahrscheinlich bei Martin in 
Zimmer. Während ich die Treppen hochsprang, schal-
tete sich der Anrufbeantworter ein und Sara redete.
„Hallo bei Wayfarers. Wir sind grade nicht da, aber  
hinterlasst...“
Ich hatte das Telefon gefunden, nahm ab und hörte wie-
der Saras Stimme.
„Hallo Will, wie geht’s den Kleinen?“
„Hallo Sara, den Kleinen geht’s gut. Martin ist unter-
wegs, Emma und Violet sind beim Ballett.“
Ich musste kurz Luft holen. 
„Violet darf zwar nicht mitmachen, wollte aber unbe-
dingt zuschauen. Die Hausaufgaben haben sie schon 
gemacht, ich werde sie später noch mal kontrollieren. 
Auch sonst ist alles in Ordnung. Wie geht’s dir?“
„Gut.“
Schweigen.
„Und wie geht es dir?“
„Gut geht’s mir, danke der Nachfrage. Weißt du schon, 
wann du wiederkommst?“
„Nein, nicht genau. Alles zwischen morgen und zwei 
Wochen ist möglich.“
„Emma hat Sehnsucht nach dir. Hat gestern ein biss-
chen geweint, ich habe sie dann getröstet und ihr eine 
Gute-Nacht-Geschichte erzählt.“
„Danke.“
„Ja, schon gut, dafür bin ich ja hier.“
„Hast du dich um die Wäsche der Kinder gekümmert?“
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Eine Stunde später stand ich wieder vor der Lehrerin.
„Bringen Sie sie übermorgen auch her?“
„Ich denke schon, ja. Meine Schwester dürfte dann noch 
nicht zurück sein.“
Ihre Augen strahlten.
„Ich freu mich drauf!“
Sie schloss die Tür. Fasziniert ging ich mit den Kleinen 
heim. Ich hätte nie gedacht, dass Kinder zu etwas gut 
sein konnten.
„Sagt mal, wie heißt eure Lehrerin denn?“
„Frau Tassino, aber sie sagt, wir sollen sie Tas nennen.“
Violet grinste.
„Du magst sie?“
„Hmm.“
„Mehr als du uns magst?“
Emma sah mich traurig an. Ich lachte, packte die beiden 
und hob sie etwas hoch. 
„Ach was, ich mag doch niemanden mehr als euch!“
Die beiden kicherten und lachten und mir ging es 
gut. Frauen wollen einfach immer angelogen werden, 
dachte ich. 
Nach dem Abendessen brachte ich die Kleinen ins 
Bett und erzählte ihnen eine Geschichte. Martin war 
unterwegs. Mit Lena. Zumindest hatte er das gesagt. 
Nachdem es im Haus still war, setzte ich mich wieder 
an den Rechner. Noch vier Seiten bis morgen. Das war 
leicht zu schaffen. Besonders, weil die Geschichte schon 
feststand. Ich schrieb das Ende von Tommys Liebesge-
schichte, feilte auf jeder Seite noch ein bisschen am Text 
und hatte am Schluss meine 32 Seiten.
Morgen würde ich mich mit Sam treffen und wir wür-
den auf meinen ersten erfolgreichen Porno anstoßen. 
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Ich druckte die Seiten aus und ging aufgeregt schlafen. 
Mir gefiel diese Geschichte besser als die erste, doch ich 
wusste nicht, ob sie nach Bob Tails Geschmack war.

Ich hatte so gut geschlafen wie vor meinem ersten 
Date mit einem Mädchen. Gar nicht. Mir war schlecht 
und ich war übermüdet, als ich das Essen für die Kin-
der machte. Nachdem die Kinder weg waren, döste ich 
noch zwei Stunden vor mich hin, dann machte ich mich 
auf den Weg zu Basement Dreams. Im Bus fragte ich 
mich wieder, ob ich mit meiner Freizeitkleidung aussah 
wie der Standard-Porno-Schreiber. Vielleicht streu-
ten bestimmte Berufsgruppen absichtlich Gerüchte 
über ihren Beruf, damit man sie selbst nie in diesen 
Gruppen vermutete. Vielleicht war der ältere Herr mit 
grauem Hut und dazu passenden Hosenträgern, der im 
Bus zwei Reihen vor mir saß, der Seniorchef von Beate 
Uhse? Und vielleicht war der Mittvierziger im Anzug 
und mit schwarzem Koffer in der vorletzten Reihe der 
größte Drogendealer der Stadt? Und vielleicht steckte 
hinter der unscheinbaren Fassade der jungen Frau mit 
Kinderwagen ein Profikiller? 
Im Gebäude von Basement Dreams wurde ich darüber 
aufgeklärt, dass Bob Tail nicht vor elf Uhr zur Arbeit 
kam. Also verbrachte ich eine halbe Stunde vor dem 
Gebäude und wartete auf den Chef.
Bob kam, las sich meine Geschichte durch und zündete 
die erste Zigarre des Tages an.
„Besser, viel besser als die erste. Sehr interessant. Und 
wäre ich nicht, wer ich bin, würde ich sie vielleicht sogar 
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drucken lassen. Aber ich suche Niederes. Animalischen 
Sex. Ich gebe Ihnen zwei Tage. Schreiben und bringen Sie.“
Ich ließ den Kopf hängen, entschied mich und sah Bob an.
„Bob, ich habe es versucht und wir haben gesehen, dass 
es nicht funktioniert. Deswegen danke ich Ihnen für 
Ihre Geduld und wünsche Ihnen noch viel Erfolg mit 
den Pornos. Ich werde keine mehr schreiben.“
Bob nahm die Zigarre aus dem Mund und atmete durch 
die Nase aus.
„Gut, William, dann bekomme ich von Ihnen den Vor-
schuss zurück.“
Vorschuss? Was für ein Vorschuss?
„Was für ein Vorschuss?“
„Den Vorschuss, den ich unserem gemeinsamen Freund 
Samuel übergeben hatte. Er wollte ihn sofort überbrin-
gen. Hat er das nicht getan?“
Dieses Arschloch! Deswegen war er so versessen dar-
auf, dass ich unbedingt die Pornos schreibe!
„Nein, das muss er irgendwie verschwitzt haben.“
„Nun, solange dieses Geld nicht wieder bei mir ist, sind 
Sie verpflichtet zu schreiben. Und ich rate Ihnen, beei-
len Sie sich. Heute wäre Abgabetag für den ersten Por-
no, doch in meiner Güte gebe ich Ihnen noch zwei Tage.“
„Gut. Können Sie mir auch sagen, wie hoch der Vor-
schuss war?“
„Natürlich. Ein Monatslohn. 2000 Euro. Anders gesagt: 
Vier mal 32 Seiten. Voller Sex.“
Ich schluckte schwer, verabschiedete mich und ging 
direkt zu Sam. Als ich vor seiner Wohnung stand, war 
ich zumindest äußerlich wieder ruhig. Sam öffnete in 
Boxershorts die Tür, wahrscheinlich kam er direkt aus 
dem Bett.
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„Goofy! So früh schon hier? Komm rein!“
Ich kam rein.
„Warssu schon bei Bob?“
Ich nickte.
„Und?“
Ich schüttelte den Kopf.
„Ach Scheiße.“
Ich nickte.
„Und dann habe ich ihm gesagt, dass ich kündige.“
Sam sah mich an.
„Und er meinte, er möchte dann den Vorschuss zurück.“
Sam sah zu Boden.
„Hast du nicht vergessen, mir was zu sagen? Oder besser: 
zu geben?“
„Hey Will, ich dacht ich leg das Geld gleich an, dann 
hassu später viel mehr davon!“
„Und du wolltest mir nichts davon sagen.“
„Hättessu mir das Geld dann überlassen?“
„Nein.“
„Siehst du?“
„Und wie hast du das Geld angelegt?“
Er ging zu einem Haufen Kartons und öffnete sie. Stolz 
zeigte er mir den Inhalt. Sie waren voller Sammelkar-
ten. Ich nahm eine Packung heraus und versuchte, den 
Titel zu entziffern.
„Arena Masters?“
„Ich sag’s dir! Der neueste Hype aus Japan! Bald werden 
mir die Kinder die Karten aus den Händen reißen! Die 
Karten sind dann locker viermal so viel wert!“
„Du hast 2000 Euro in Spielkarten gesteckt?“
„Ja! Und weil ich dich so lieb habe, bekommst du die 
Hälfte des Gewinns!“
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„Und wann ist das? Erleben wir beide das noch?“
„So, in drei oder vier Monaten müsstest du das Geld haben.“
„Sam! Ich muss Bob so schnellstmöglich das Geld zu-
rückgeben, das du ihm abgeluchst hast!“
„Warum?“
„Weil ich nicht mehr schreiben will!“
„Warum denn nicht, sieh es doch als Herausforderung!“
Eine halbe Stunde später hatte er mich soweit. Ich ver-
suchte mich weiter an den Pornos und bekam von Sam 
4000 Euro. Sobald er sie hatte. Ich musste mich beeilen, 
die Kinder brauchten ein Mittagessen.

Martin, Violet und Emma bemerkten meinen Unmut 
und ließen mich während des Essens in Ruhe. Schwei-
gend saßen wir am Esstisch und mich kotzte es an, dass 
sich meine schlechte Laune auf die Kids meiner Schwes-
ter niederschlug. Doch hätte ich den Mund aufgemacht, 
wäre es nur noch schlimmer gekommen.
Als ich später in meinem Zimmer saß und schrieb, es 
zumindest versuchte, kam Martin herein. 
„Was ist denn los?“
Er setzte sich aufs Bett. Ich drehte mich auf meinem 
Stuhl und erzählte ihm von meiner abgelehnten Ge-
schichte und meiner ‚Kündigung’ und Sam, der meinen 
Vorschuss in kleine bunte Pappkarten gesteckt hatte.
„Was schreibst du noch mal?“
„Ja, so Liebesgeschichten für ältere Menschen. Warum?“
Ich hatte mich wieder zum Schreibtisch gedreht und 
das leere Display und den blinkenden Cursor ange-
starrt. Ich hörte ein Blättern hinter mir.
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„Na ja, das hier liest sich aber nicht wie eine Liebesge-
schichte für ältere Menschen.“
Scheiße! Ich drehte mich um und flog vom Stuhl auf 
den Boden neben dem Bett. Tin grinste. Ich rieb mir die 
Seite und wurde rot.
„Das hier liest sich eher wie eine Liebesgeschichte für 
Männer im mittleren Alter.“
Ich erzählte ihm von meinen Pornos. Und irgendwie ver-
stand er mich. Vielleicht nahm ich junge Menschen zu 
spät ernst. Jetzt redete ich mit ihm wie mit einem Gleich-
altrigen. Und es funktionierte. Ich erzählte ihm von mei-
nen nun schon zwei abgelehnten Pornos und meinem 
Problem, dass ich innerhalb von zwei Tagen einen neuen 
schreiben musste. Martin zuckte mit den Schultern. 
„Sorry, ich habe da noch keine Erfahrung, ich kann dir 
nicht helfen.“
„Es geht ja nicht direkt um Erfahrung, sondern um 
Phantasie.“
Martin schüttelte nur den Kopf.
„Mein Onkel schreibt Pornos, wie krass ist das denn? 
Wenn Mama das erfährt, oh oh.“
„Nix, wenn Mama. Sara darf das nicht erfahren. Sara 
hat mich schon so auf dem Kieker, das müssen wir nicht 
ausreizen.“
„Das war ein Scherz, ich hab’s ja verstanden.“
Emma riss die Tür auf.
„Onkel Will, Violet und ich wollen zum Spielplatz. 
Kommst du mit?“
Ich dachte an meinen Porno und an laute Kinder auf ei-
nem Spielplatz. Dann sah ich Martins warnenden Blick 
und dachte an meine Schwester, bei der ich noch einiges 
an Sympathiepunkten sammeln musste.
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Auch Martin kam mit. Wir packten Essen für ein 
Abendpicknick ein und machten uns auf den Weg. Am 
Galgenäcker gab es nicht nur einen Spielplatz, sondern 
ein ganzes Areal an Bolz- und Spielplätzen. Die beiden 
Kleinen rannten schon mal hin, Martin und ich spa-
zierten hinterher. Als ob wir stillschweigend ausge-
macht hätten, im Freien nicht über meinen derzeitigen 
Job zu sprechen, redeten wir über Martin und Lena 
und Tabea. Mit Lena, die er fast jeden Tag sah, sprach 
er kaum. Doch mit Tabea telefonierte er oft. Meistens 
redete er mit ihr über Lena.
„Weißt du, eigentlich reden wir nur über Lena und 
mich. Doch manchmal kommen wir vom Thema ab. 
Und Tabea erzählt von sich. Weißt du, wenn ich an  
diesem Abend nicht gezwungen gewesen wäre, mit ihr 
zu reden, dann hätte ich gesagt, dieses Mädchen inter-
essiert mich nicht. Aber so, ich habe sie gleich von einer 
interessanten Seite kennen gelernt.“

Als wir dem Spielplatz näher kamen, sah ich jeman-
den trotz der sommerlichen Temperaturen in einem 
schwarzen Mantel auf der Bank sitzen. Martin sah ihn 
auch.
„Schau mal, ein Gothik. Komische Menschen.“
Er sah verdattert aus, als ich auf Alex zuging und ihm 
die Hand schüttelte. Ich stellte die beiden einander vor. 
Alex sah nur kurz auf.
„Hallo Martin, Kippe?“
Martin und ich schüttelten gleichzeitig den Kopf und 
Alex steckte die Packung wieder ein.
„Lasst euch nieder.“
Das taten wir.
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„Was war der Inhalt eurer Konversation?“
Irgendetwas schien der junge Tod auszustrahlen, denn 
Martin fing von sich aus an zu erzählen. Er erzählte 
ihm dasselbe wie mir ein paar Minuten zuvor.
„Und jetzt ...“
„Ist deine Zuneigung für letzteres Mädel ähnlich inten-
siv wie zu ersterem.“ 
Martin sah Alex etwas verwirrt an, dann verstand er.
„Ja, so ist es.“
Alex zündete sich eine Zigarette an. Emma und Violet 
spielten vor uns auf dem Spielplatz.
„Als ich mich in den Jahren befand, die du jetzt erfährst, 
existierte dort, wo ich meine jungen Jahre verlebte, ein 
Amüsierlokal mit dem Namen ‚Nina und Nino’. Jedes 
Wochenende verweilte ich dort. Du kennst solche Etab-
lissements sicherlich. Tanzfläche, Musik und zahlreiche 
Damen. Ich bewegte mich meist allein auf dem Parkett. 
Weil niemand mich kannte, musste ich auch niemandes 
Blicke oder Gedanken fürchten. Und plötzlich tanzte 
ich neben diesem Fräulein, dann bei diesem Fräulein, 
dann mit diesem Fräulein. Augenblicklich drückte sie 
mich gegen die Wand und presste ihre Lippen auf die 
meinen. Entsinne ich mich Recht, war dies mein ers-
ter Zungenkuss. Wir verbrachten den Rest des Abends 
zweisam. Wir äußerten kein Wort. Zuletzt erkundig-
te sie sich, ob es mir gefallen hätte, und ich bestätigte 
dies. Sie sah mich an, aber ich stand da und schwieg. 
Da wandte sie sich ab und spazierte davon. Ich scholt 
mich noch Wochen später, dass wir, abgesehen von ei-
nem Quantum Speichelflüssigkeit, nichts ausgetauscht 
hatten. Seitdem, wenn ich einer Dame begegne und sie 
mich fesselt, im übertragenem Sinn, erinnere ich mich 
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an jenes Fräulein, dessen Namen ich nie erfahren habe 
und ich blicke das weibliche Geschöpf vor mir an und 
erkundige mich nach ihrem Namen.“
Alex zog an seiner Zigarette. Martin und ich blickten 
uns schweigend an. 
„Onkel Will! Wann machen wir unser Picknick?“
Ich stand auf und Martin folgte mir.
„Alex, wir wollen noch ein Abendpicknick machen. 
Möchtest du mitessen?“
Alex sah langsam hoch und schüttelte den Kopf. Dann 
zündete er sich eine neue Zigarette an. Wir waren für 
ihn schon nicht mehr da. 
„Dieser Alex ist ein komischer Typ. Und wie der redet. “
Ich nickte.
„Warum hat er uns diese Geschichte erzählt? Hat das 
irgendwas mit meinen Problemen zu tun?“
„Keine Ahnung. Schon seltsam.“
Wir fanden eine schöne Stelle im Gras und breiteten un-
sere Decke aus. Das Essen war einfach, aber schmeckte 
gut. Alles in allem war es wie ein kleiner Familienur-
laub. Und ich bemerkte, dass ich an Familie dachte, 
ohne dass es mich schauderte.

Um vier Uhr lag ich wach im Bett. Ich starrte mit offe-
nen Augen in die Dunkelheit und hatte eine Idee. Mar-
tin sagte, er habe zu wenig Erfahrung dafür. Vielleicht 
hatte er gar nicht so Unrecht. Ich knipste das Licht an 
und setzte mich an den Laptop. Der Cursor auf der lee-
ren Seite blinkte drohend. Aber diesmal wusste ich, was 
ich schreiben wollte.
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Diesmal, bei meinem dritten Porno, wollte ich auf kei-
ne schwammige Phantasie zurückgreifen, sondern auf 
meine eigene bunt gemischte Erfahrung. Ich würde 
mein Erlebnis mit Maja „aufarbeiten“.  Bis um sechs 
hatte ich 13 Seiten. Ich ging, um die Kinder zu wecken 
und das Frühstück zu machen. Kurz darauf saß ich 
wieder am Rechner und schrieb weiter. Ich musste die 
Geschichte morgen abgeben. Je länger ich schrieb, des-
to mehr Zweifel schlichen sich in meine Motivation. 
War es wirklich so eine gute Idee? Im Grunde war es 
gar nicht wichtig, ob es gut war. Hauptsache, ich konnte 
dem kleinen Drachen etwas in seinen Schlund schie-
ben. Also schrieb ich, bis die Kinder von der Schule ka-
men. Während diese dann wieder ihre Hausaufgaben 
machten, feilte ich weiter an der Geschichte. Irgend-
wann nachmittags klopfte es.
„Ja?“
„Ballett?“
Och je, heute ist Mittwoch, ich musste die beiden Mäd-
chen zum Ballett bringen, Wie hieß die Lehrerin? Tas! 
Fast so wie das Monster aus den Looney Toons. Also 
klappte ich meinen Rechner zu und brachte die beiden 
wieder zur Ballettschule. Tas öffnete die Tür.
„Hallo Tas.“
Sie hatte ein Lächeln, das mich an das von Maja erinnerte.
„Hallo Will.“
Woher kannte sie meinen Namen?
„Woher kennst du meinen Namen?“
Ich hatte sie ganz unbewusst geduzt, es war keine Ab-
sicht gewesen. Doch sie reagierte und duzte genauso.
„Emma hat ihn mir gesagt, als sie mir letzte Woche von 
dir erzählt hat.“
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„Emma ist ein redseliges Kind.“
„Ja, das ist sie.“
Schweigen.
„Will, was machst du heute Abend?“
Oha? Sollte das ein Date werden? Und die Frau machte 
den ersten Schritt? Ich wollte schon zusagen, da fiel mir 
der Porno ein.
„Ich... bin schon verplant. Aber was ist mit morgen 
Abend?“
„Gerne. Sollen wir uns hier treffen?“
Später, als ich die Kinder wieder abholte, zwinkerte sie 
mir zu. Dieses Zwinkern und jegliche Schreibblockade 
oder gar die Zweifel waren überwunden. Manchmal 
saß ich minutenlang da und dachte nach. Und jedes 
Mal, wenn ich das tat, schweifte ich irgendwann ab und 
dachte an Tas. Und dann wieder an Maja. Und dadurch 
wieder an meine Geschichte. Ein schöner Kreislauf.
Bis um zwei Uhr in der Früh hieb ich in die Tasten. Jetzt 
war ich 22 Stunden wach und todmüde. Morgen, also 
heute, ging es um sechs wieder raus. Während die Sei-
ten aus dem Drucker stotterten, machte ich mich bett-
fertig. Ich legte die ausgedruckten Seiten auf den ge-
schlossenen Laptop und ging mit gemischten Gefühlen 
schlafen. Einerseits wusste ich nicht, wie Bob auf die 
Geschichte reagieren würde. Andererseits war es mir 
auch egal. Hauptsache, er sah, dass ich etwas geschrie-
ben hatte. Doch was würde passieren, wenn es ihm 
wieder nicht gefallen würde? Dann sollte er sich ‚Götz 
von ‚Berlichingen’. Ich drehte mich um, dachte an die 
Ballettlehrerin und schlief ein.
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Am nächsten Morgen verschlief ich. Als ich meine ver-
klebten Augen öffnete, war es zehn Uhr. Erschrocken 
sprang ich aus dem Bett. Nur in Boxershorts rannte 
ich in die Küche. Dort lag ein Zettel, der mit kindlicher 
Schrift beschrieben war. In einer Ecke waren Kulikrei-
se, die man macht, damit der Kugelschreiber wieder 
schreibt.

Unterschrieben war der Zettel mit Emma und Violet. 
Ich schmunzelte und rieb mir den Schlaf aus den Au-
gen. Dann zog ich mich an und „kümerte mich um das 
haos“. Ich ging davon aus, dass die Kinder Haus mein-
ten, aber angesichts dessen Verfassung hätte es auch 
Chaos sein können. Ich warf einen Blick auf die Liste, 
die Sara mir geschrieben hatte. Viele der Punkte hatte 
ich instinktiv gemacht, aber an Blumen gießen hatte ich 
nicht gedacht.

Schon als kleiner Junge hatte ich gemerkt, dass Blumen nichts 
für mich waren, regelmäßig vertrockneten diese. Dann hatte 
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ich nur noch Kakteen bei mir im Zimmer. An denen stach ich 
mich aber immer, also schaffte ich auch sie ab. In der Woh-
nung, in der ich mit Penny wohnte, wuchsen Palmen. Penny 
liebte Palmen und sie brauchten nicht viel Wasser.
Bei meinem Einzug in Lindas Wohnung waren dort recht vie-
le Blumen, doch im Laufe der Zeit reduzierte sich die Zahl ste-
tig. Meine Lieblingsblume zu der Zeit war die Geisterorchidee 
am Wohnzimmerfenster. Es heißt, sie wären schwer zum Blü-
hen zu bringen, doch bei Linda klappte es immer. Der Rest der 
Pf lanzen kam jedoch immer zu kurz. Hier bei Sara genauso.

Ich füllte zwei Kaffeekannen mit Wasser und suchte das 
Haus nach Blumen ab. Ich saugte, putzte die Küche und 
das Wohnzimmer und wusch die Wäsche. Dann fand 
ich in einem Kochbuch ein Pizzarezept, dem ich mich 
auch gleich widmete. Ich war erstaunt: So schwer war 
es gar nicht, eine Pizza zu machen. Teig kneten. Warten. 
Teig ausrollen. Warten. Teig belegen. Warten.

Da Linda unter der Woche mittags nie zu Hause war, aß ich 
entweder Maultaschen, Suppe oder Nudeln. Nichts Aufwän-
diges. Oder ich ließ mir etwas liefern. Am Wochenende gingen 
wir oft aus zum Essen. Linda bezahlte. Natürlich.

Selbst Martin staunte, als er die unförmigen Pizzastü-
cke auf den Tellern liegen sah. Und noch mal erstaunter 
war er, als er von ihr gekostet hatte. 
„Die schmeckt, Will.“
Auch Violet und Emma aßen mit Freude. Ich sah ihnen 
stolz zu, dann sprach ich mit Martin.
„Ich muss noch mal in die Stadt, meine Geschichte ab-
geben.“
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„Du hast wieder eine fertig?“
„Ja, mal sehen, was er dazu sagt. Und später treffe ich 
mich mit Tas.“
Die beiden Kleinen hörten auf zu essen und starrten 
mich an.
„Wer ist Tas?“
„Unsere Ballettlehrerin.“
Martin grinste.
„Aha?“
„Ja, aha. Könntest du auf die beiden Kleinen aufpassen?“
„Darf Tabea mir dabei helfen?“
Jetzt war ich es, der grinste.
„Aha?“
„Darf sie?“
„Ja, natürlich. Lass sie nur nicht zu spät nach Hause.“
Ich rollte meinen Porno zusammen und verließ das Haus.
Bob Tail war nicht da, als ich bei Basement Dreams an-
kam. Deshalb klemmte ich mein Manuskript samt ei-
ner Notiz zwischen die Tür. Ich hatte diesmal nicht das 
Gefühl im Bauch wie vor meinem ersten Date. Jetzt war 
es eher ein Gefühl von Gleichgültigkeit. Meine Gedan-
ken kreisten um die schöne Frau, die ich heute Abend 
treffen würde.
Zurück zu Hause sah ich kurz nach den Kindern und 
begrüßte Tabea, die bei Martin im Zimmer saß. Martin 
versuchte es zwar zu verbergen, aber innerlich sprang 
er vor Freude im Dreieck, dass dieses Mädchen bei ihm 
war. Dann verschwand ich im Bad und machte mich 
frisch. Ich brauchte nicht lange im Bad, nur duschen, 
rasieren, Deo unter die Achseln, noch mal aufs Klo und 
dann die Hände waschen.
Seit ich „Verrückt nach Mary“ gesehen hatte, dachte ich 
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vor jedem meiner Treffen mit Frauen dran. War da et-
was Wahres dran? An der These, dass man sich vor dem 
Date noch einmal selbst befriedigen sollte? Ich wusste 
es nicht. Ich wusste nicht, ob es gut war. Ich wusste auch 
nicht, ob es schlecht war. Ich wusste aber, dass es schlecht 
war, wenn man lange Zeit nicht befriedigt wurde. 
In der kurzen Zeit zwischen dem Kennenlernen und dem Zu-
sammenkommen von mir und Penny fuhren wir in der Ad-
ventszeit spontan nach Straßburg, weil der Adventsmarkt 
anscheinend so schön sein sollte. Wir hatten nur unsere 
Zugtickets für die Hin- und Rückfahrt und etwas Geld, da-
mit fuhren wir los. Davor lagen wir im Bett, wir hatten eine 
schöne Nacht zusammen verbracht. Wir hatten das erste Mal 
miteinander geschlafen. Penny war leidenschaftlich, wild. Ich 
hatte zu dem Zeitpunkt schon die Erfahrung gemacht, dass 
fast jede Frau im Bett wilder wird, aber Penny brach meine 
Rekorde. Und schon in der ersten Nacht stellten wir Sachen 
an, von denen ich davor nicht einmal geträumt hatte. Es 
war dunkel und ich spürte ihre langen schwarzen Haare auf 
meinem Körper, ihre Finger, wie kleine Spinnen auf der Su-
che, tasteten mich ab. Ich merkte es gar nicht, plötzlich hatte 
ich kein Shirt mehr an. Langsam zogen wir einander aus. Sie 
küsste meine Stirn und meine Nase, meinen Mund und mei-
nen Hals. Sie wanderte meinen Bauch entlang und küsste eine 
feuchte Spur nach unten. Synchron dazu zog sie mir meine 
Boxershorts aus. Ich spürte, wie ihre Brüste über meinen Pe-
nis glitten.
In dieser Nacht verausgabte mich Penny sehr. Und am Mor-
gen, die Vögel zwitscherten, ich war noch halb am Schlafen, 
spürte ich Pennys Hand zwischen meinen Beinen. Mein Blut 
eilte hinterher. Plötzlich zog sie sich zurück und sprang aus 
dem Bett.
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„William, unser Zug fährt, wir müssen uns beeilen!“
Auch im Zug konnte Penny ihre Hände nicht unter Kontrolle 
halten und so hatte ich während der Zugfahrt eine Achter-
bahnfahrt des Auf- und Abschwellens in meiner Hose. Na 
ja, mein Penis dachte dann, gleich käme er zum Schuss und 
produzierte eifrig Samen, doch es kam keine Befriedigung und 
dann gab’s Stau und die Hoden fingen an zu schmerzen. Das 
nennt man dann blaue Eier oder Kavaliersschmerzen. Was 
für ein Ausdruck für solch eine Qual!

Ich lachte über meine eigenen Gedankengänge, trock-
nete meine Hände ab und machte mich auf den Weg zur 
Ballettschule. 
Erst erkannte ich Tas nicht, ich hatte sie bis jetzt immer 
nur im Ballettbody gesehen. Jetzt stand sie vor mir, in 
Rock und sommerlichem Top. So etwas nenne ich einen 
„Wow“-Moment.
Ein „Wow“-Moment ist ein Moment, in dem deine eige-
ne persönliche Welt den Atem anhält und alles um dich 
herum sagt und fühlt und denkt zusammen mit dir: 
„Wow!“
„Tas.“
„Will.“
Ich wusste nicht, wie ich mich verhalten sollte und so 
gab ich ihr unbeholfen die Hand. Sie lächelte und ich 
zerschmolz. Sie ging los und ich blieb an ihrer Seite.
„Wohin gehen wir?“
Sie zuckte mit den Schultern.
„Wo willst du hin?“
Ich dachte an die hochgereckte grüne Hand des Staats- 
theaters.
„Hast du ‚Hair’ gesehen?“



114

Wir fielen mit unseren Klamotten etwas auf, aber das 
störte uns nicht. Wir hatten uns an der Abendkasse die 
billigsten Karten gekauft und uns ganz nach hinten ge-
setzt. Doch kurz nach dem Beginn waren in der dritten 
Reihe noch zwei Plätze frei gewesen und so schlichen 
wir uns nach vorne, während die Schauspieler schon 
„Aquarius“ sangen.
In der Pause besorgte ich uns zwei Gläser Sekt und 
brachte mich zurück zu Tas. Wir unterhielten uns über 
all die Sachen, von denen man sagt, dass sie oberfläch-
lich seien, die aber nun mal am besten zum Reden sind. 
Nach der Pause lag meine Hand auf der Armlehne und 
plötzlich spürte ich Tas’ Finger nah an meinen und ich 
wurde durchströmt von einem Gefühl der Aufgeregt-
heit, das ich schon seit Jahren nicht mehr gehabt hatte. 
Dieses Gefühl, das man in der Jugend so oft hat, wenn 
man sich verliebt und langsam annähert. Das Gefühl, 
das Martin wahrscheinlich auch gerade hatte. Kurz 
dachte ich an die Kinder, doch ganz schnell waren all 
meine Sinne und Gedanken an meiner Hand, die Tas’ 
so nah war. An diesem Abend hielten wir noch keine 
Händchen. Auch sonst passierte nichts, außer ... ach, 
ich erzähle es der Reihe nach. Nach vielen Standing 
Ovations verließen wir lachend das Theater. Tas führte 
mich in eine kleine Tanzbar namens Dilayla. Hier such-
ten wir uns eine Ecke und unterhielten uns über Gott 
und seine Hunde.
Plötzlich bedeutete mir Tas, ruhig zu sein. Sie schloss 
die Augen und lauschte selig der Musik. „You can leave 
your hat on“ von Joe Cocker.
„Mein Lieblingslied!“
Sie sprang auf und tanzte. Kim Basinger in 9½ Wochen. 



115

Ihre Hände fuhren über ihren Körper, der sich darunter 
lasziv bewegte. Mir wurde es warm und ich lachte mich 
frei. Nachdem der Song zu Ende war, setzte sie sich la-
chend zu mir.
„Hat’s dir gefallen?“
Ich nickte und erinnerte mich an Alex’ Worte, doch 
ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Sie sah mich 
an und wartete auf etwas, doch ich traute mich nicht,  
irgendwas zu tun und so starrte ich sie weiter an. Dann 
wandte sie sich ab und brach den Zauber.
„Magst du was essen?“

Es war zwei Uhr nachts, als wir vor ihrer Haustür standen.
„Am Montag kommst du mit den Kleinen wieder vorbei?“
„Ja.“
„Melde dich vorher, das würde mich freuen.“
Sie holte aus ihrer Tasche Kaugummi, bot mir einen an, 
nahm ihren in den Mund und schrieb ihre Telefonnum-
mer auf das Umschlagpapier.
„Danke für den schönen Abend.“
„Gerne wieder.“
Sie zwinkerte mir zu.
„Gute Nacht, Will“
„Gute Nacht, Tas.“
Ich streckte ihr meine Hand hin. Sie sah sie an, dann 
küsste sie ihren Zeigefinger und drückte ihn auf meine 
Wange. Ohne eine Reaktion abzuwarten, schloss sich 
die Haustür vor meiner Nase.
Bevor ich ins Bett ging, strich ich mit meinen Fingern 
über die Stelle an der Wange, an der mich ihr Finger be-
rührt hatte. Auf meinem Bett fand ich einen Zettel, den 
Martin geschrieben hatte.
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„Sam hat angerufen, du sollst dich morgen melden.“
Ja, das würde ich tun, aber zuvor würde ich von Tas träumen.

Das Klingeln des Telefons riss mich aus dem Schlaf.
„Wayfarer?“
„Hey Will, hier ist Sara.“
„Guten Morgen, Schwester.“
„Kommst du gerade aus dem Bett?“
„Keine Angst, ich hab den Kindern das Frühstück ge-
macht. Ich habe mich danach nur noch mal ins Bett ge-
legt, weil ich so müde war.“
„Was hast du denn gestern gemacht?“
Ich konnte ihr nicht sagen, dass ich mit einer Frau un-
terwegs gewesen war. Und schon gar nicht, dass diese 
Frau die Ballettlehrerin von Emma und Violet war. Also 
gab ich der Wahrheit ein neues Gewand.
„Ich bin in letzter Zeit oft bis Nachts wach und arbeite. 
Ich habe einen Job bekommen.“
„Und was ist das für eine Arbeit?“
„Ich schreibe Groschenromane.“
„Oh, eine ehrenvolle Arbeit.“
Ich schwieg betroffen. Und Sara merkte es.
„Entschuldigung, ich wollte dich nicht verletzen. Gut, 
dass du eine Arbeit gefunden hast. Bekommst du trotz-
dem alles andere geregelt?“
„Ja, bis jetzt klappt alles wunderbar.“
„Gut, ich wollte nur hören, wie es den Kindern... wie es 
euch geht. Ich weiß immer noch nicht, wann ich zu-
rückkomme.“
„Ja, uns geht’s gut. Hier ist alles super.“
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Nachdem Sara aufgelegt hatte, rief ich Sam an.
„Wer stört so früh am Morgen und die noch größere 
Frage ist: Bringt er Kummer und Sorgen?“
„Wo hast du den Spruch denn her?“
„Habich in irgendnem Film gesehen. Hallo Goofy.“
„Hey Sam. Wie geht’s dir?“
„Lea macht mir etwas Sorgen.“
„Warum?“
„Ich hab mit ihr Schluss gemacht, sie ist zusammenge-
brochen und hat mir gedroht, sich umzubringen. Ich 
muss aufpassen.“
Das waren Worte, die man nicht oft von Sam hörte.
„Aha. Martin hat mir geschrieben, dass ich mich bei dir 
melden soll.“
„Oh ja! Bob Tail hat bei mir ganz aufgeregt angerufen. 
Er ist begeistert von deiner Geschichte, sie wird schon 
lektoriert und geht morgen, nein das ist ja schon heute, 
also heute in den Druck. Du hast wie gehabt bis Diens-
tag Zeit, Nummer zwei abzuliefern.“
Ich war stolz auf mich. Dieser Porno war bisher das 
längste, was von mir gedruckt worden war. Doch der 
Zwang, direkt einen neuen schreiben zu müssen, 
dämpfte die Euphorie. Was sollte ich denn in meinem 
nächsten Porno verarbeiten?
Emma und Violet spielten draußen, als ich bei Martin 
klopfte.
„Ich wollte dich noch fragen, wie es gestern war.“
„Es war cool. Wir haben Emma und Violet zu Bett ge-
bracht und Tabea hat ihnen noch eine Geschichte vor-
gelesen. Sie war ganz begeistert von den Kleinen. Dann 
saßen wir in meinem Zimmer und haben uns über Kin-
der und Eltern und Familie unterhalten. Sie hat mich 
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gefragt, wie es ist, ohne Vater aufzuwachsen. Und ich 
konnte ihr nicht richtig antworten. Denn ich wusste ja 
nicht, wie es ist, mit Vater aufzuwachsen. Sie meinte, 
sie stelle es sich voll schlimm vor ohne Vater. Und ich 
antwortete, für mich ist es normal, ich kenne ja nichts 
anderes.“
Bei Sara und mir war es damals etwas anders gewe-
sen. Wir hatten am Anfang noch einen Vater und dann 
plötzlich mussten wir ohne ihn klarkommen. Ich ließ 
ihn wieder allein und widmete mich meinem nächsten 
Porno. Aber nach einer Stunde und einem virtuellen 
vollen Mülleimer voller schlechten Ideen gesellte ich 
mich nach draußen zu den Kleinen. Sie hatten mit ihren 
Spielsachen einen Parcours aufgebaut und fuhren jetzt 
mit Fahrrädern und Rollern und Dreirädern hindurch. 
Emma nahm eine Schikane zu schmal, rammte den 
Baggerarm und stürzte samt Rad ins Gras. Erst lachte 
ich, dann rannte ich zu ihr.
„Alles okay, Emma?“
Sie japste nach Luft.
„Nur zu stürmisch Fahrrad gefahren.“
Ich packte sie und hob sie hoch. Sie zappelte wie ein 
Fisch und packte mich am Hals.
„Hilfe!“
Lachend kam Violet ihr zu Hilfe und zog an meiner Hose, 
die ohne Gürtel schnell tiefer hing. Breitbeinig stand ich 
da, die eine auf dem Arm, die andere an meiner Hüfte 
sah ich Martin am Fenster stehen und grinsen. Ich lachte  
zurück und bedeutete ihm, herunterzukommen. Doch 
er bedeckte sich mit einer Hand die Augen und schüt-
telte dann den Kopf.
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Nach dem Abendessen brachte ich die Kleinen ins Bett. 
Meine Geschichte, die ich ihnen in dieser Nacht vorlas, 
handelte von der Entstehung des Schnees.

Sam hatte mehrere Flaschen Sekt kaltgestellt. Und die 
tranken wir jetzt zu zweit. Ich erzählte ihm von meiner 
neuen Sorge, dass ich keine Inspiration für eine neue 
Geschichte hatte. Sam sprang auf.
„Komm, wir gehen.“
„Wohin?“
„Inspiration suchen.“
„Wo?“
„Irgendwo, im Bett oder im Zwölfzehn oder in der 
Schräglage. Wir werden schon was finden. Wir feiern 
deinen ersten gedruckten Porno und schauen, dass wir 
Material für den nächsten finden.“
Eigentlich eine bescheuerte Idee, so im Nachhinein. Als 
ob es nicht viel einfacher gewesen wäre, gemeinsam 
meine Vergangenheit nach der nächsten passenden 
Episode zu durchforsten. Aber Alkohol macht aus vie-
len bescheuerten Ideen gute. 
Wir fuhren in die Innenstadt. Ich war schon lange nicht 
mehr in einem Club gewesen. Früher, bevor ich mit Lin-
da zusammenkam und auch im ersten Jahr mit ihr, war 
ich oft mit Sam dort, wenn er alle acht Wochen nach einer 
neuen Frau Ausschau hielt. Mit der Zeit beschränkte sich 
seine Auswahl an Clubs jedoch immer weiter. Einmal hat-
te er sich an die Besitzerin eines Ladens rangeschmissen 
und sie nach acht Wochen wieder fallen lassen. Seitdem 
hatte er dort Hausverbot, ebenso wie in ein paar weiteren 
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der Stadt. Doch die Stadt ist groß und so gingen wir in ei-
nen der Läden, die Sam noch betreten durfte.
Eigentlich hatte sich nicht viel geändert. Ich war älter 
geworden, dadurch wirkten die anderen Besucher jün-
ger. Mich kannte keiner. Sobald ich das realisiert hatte, 
konnte ich mich frei auf der Tanzfläche bewegen und 
fühlte mich gut. Sam und ich hatten unseren Platz an 
der Bar. Dort trafen wir uns immer wieder, redeten 
über die Frauen und tranken.
Ich war alleine auf der Tanzfläche und tanzte mit mir, 
als sich ein Mädchen dazugesellte. Ich musste an Alex 
denken. Im Club war es recht dunkel, doch das, was ich 
von ihrem Körper sah, war atemberaubend. Sie kam 
mir nahe und küsste meine Wange. Wir tanzten mit-
einander, sie blickte mich an und ich wusste, ich hatte 
diesen Blick nicht oft in meinem Leben gesehen, aber 
ich wusste ganz genau, was er bedeutete. Sie nahm mei-
ne Hand und führte mich von der Tanzfläche weg in 
Richtung der Klos. Wir kamen von der schummrigen 
Tanzfläche in das grelle Licht der nackten Halogenlam-
pen. Ihre Lippen suchten meine, ihre Hände wanderten 
über meinen Körper. Ich löste mich einen Moment und 
sah nun im hellen Licht das Gesicht einer 17jährigen. 
Höchstens. Mir fiel das Make-up in ihrem Gesicht auf, 
das ihr wahrscheinlich geholfen hatte, in den Club zu 
kommen. Sie drängte sich mir entgegen und ich hielt sie 
ab.
„Wie alt bist du?“
Verstört sah sie mich an.
„Ist das wichtig?“
„Ja, das ist wichtig, wie alt bist du?“
„21.“
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Sie sah auf den Boden, doch sie war zu neugierig und 
wollte sehen, wie ich reagierte. Meine Gedanken schos-
sen quer. Einerseits wollte ich sie zusammenscheißen, 
ob sie sich im Klaren war, was sie da tat. Ob sie wusste, 
dass sie sich so nicht zu wundern brauchte, wenn sie 
an jemanden geriet, der sie nicht so behandelte, wie sie 
wollte. Und gleichzeitig wusste ich, ich war nicht ihr 
Erziehungsberechtigter. Also drehte ich mich weg und 
ging zurück.
„Bin ich dir zu jung? Du bist sowieso zu alt für mich. 
Alter Sack.“
Alter Sack? Ist es mit Männern nicht wie mit Wein? Je 
älter, desto besser?
Sam saß nicht am Platz. Ich erspähte ihn in einer der 
lauschigen Sitzecken mit einem blonden Mädchen, das 
etwas eingeschüchtert in seinen Armen saß. Ich stieß 
mit mir selbst auf meinen Porno an, leerte das Glas in 
einem Zug und wollte gerade aufstehen, als sich Sam ne-
ben mich setzte.
„Na, erfolgreich?“
Er schüttelte den Kopf.
„Was ist passiert?“
Er schwieg und ich schielte zur Sitzecke, in der das Mä-
del nun alleine saß.
„Sie ist noch Jungfrau.“
„Das ist doch gut. Also ich meine, für dich.“
„Sie ist für keinen Sex vor der Ehe. Und sie ist nicht von 
ihrem Standpunkt abzubringen.“
Damit konnte Sam nichts anfangen. Ich gerade auch 
nicht. Er sprang wieder auf.
„Die krieg ich schon noch rum.“
„Mach keinen Scheiß.“
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Er war schon wieder in Richtung der Ecke verschwunden. 
Eine Frau kam lachend vom Klo und setzte sich zu mir an 
die Bar. Das Gesicht war voller Sonnensprossen und wenn 
das Licht mich nicht täuschte, hatte sie feuerrote Haare. 
Irgendwas musste sie wirklich belustigt haben, denn sie 
lachte so sehr und so süß, dass ich nicht anders konnte als 
mitzulachen. Ihr liefen vor Lachen Tränen aus den Augen 
und ich gab ihr ein Taschentuch, das sie dankend annahm. 
Sie beruhigte sich wieder und kam zu Atem.
„Was ist denn so lustiges passiert?“
„Eigentlich nichts so lustiges, aber je mehr ich darüber 
nachdenke, desto mehr muss ich lachen.“
„Was ist denn passiert?“
„Waren Sie hier schon mal auf dem Klo?“
Ich nickte, obwohl ich nicht genau wusste, ob das so 
war. Mache ich oft.
„Hier ist jede Toilette riesig groß. Es stehen sogar Sessel 
im Bad. Und ich meine zu einer Frau am Waschbecken 
neben mir, dass man hier ja aufpassen muss, dass man 
sich selbst nicht das Klo herunterspült. Meine Wasch-
beckennachbarin schaut mich nur kurz an und lächelt 
höflich. Ich denke schon, oh, die versteht meinen Hu-
mor nicht, ich bin lieber still. Dann plötzlich meint 
sie: ‚Optimisten können es sogar positiv sehen, wenn 
man sich selbst aus Versehen das Klo runterspült. Man 
kommt dort hin, wo man noch nie war, sammelt neue 
Erfahrungen. Und irgendwo kommt man schon wieder 
raus. Vielleicht wächst ja gerade dort, wo man seinen 
Kopf wieder aus dem Gulli steckt, eine wunderschöne 
Blume.’“
Wir lachten gemeinsam. Sie hob ihr Glas und ich stieß 
an. Auf die Unbekannte im Klo. Die Frau neben mir hieß 
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Alexa. Alexa war etwas jünger als ich, Lehrerin.
„Und was machst du?“
„Ich schreibe.“
„Ah, und was schreibst du?“
Pornos.
„Kindergeschichten.“
Und dann kam der Künstler-sein-ist-brotlos-und-wie-
machst-du-das-Teil. Egal ob Sänger, Songwriter, Maler, 
Schriftsteller, Bildhauer oder Minnesänger, jeder von 
ihnen hatte die Gespräche geführt, ob man nicht zur  
Sicherheit etwas „Richtiges“ erlernen will, falls es nicht 
klappt. Und so weiter. Aber hat man einmal einen sicheren 
Beruf, ist man so geprägt, dass für Kunst genauso wenig 
Offenheit vorhanden ist wie Sportlichkeit beim Golfen.
Alexa war solo. Seit langem. Und sie war bisexuell.
„Das kann ich verstehen, die Frauen sind nun mal hüb-
scher als wir Männer.“
Sie schüttelte den Kopf.
„Das ist Ansichtssache. Frag doch mal einen Schwu-
len. Bei denen geht das Kopfkino an, wenn bei dir das 
Shirt zu hoch wandert. Überhaupt nicht anders als dein 
Kopfkino bei Frauen.“
„Und du hast schon mal eine Freundin gehabt?“
„Meine ersten sexuellen Erfahrungen hatte ich mit ei-
nem anderen Mädchen. Eine Freundin von mir über-
nachtete bei mir. Willst du das überhaupt alles hören 
oder langweilige ich dich?“
Ich schüttelte den Kopf, ich hörte interessiert zu. Und 
gleichzeitig überlegte ich mir, wie viele Männer Erfah-
rungen von Lesben erregend finden.
„Erzähl weiter, ich habe noch nie mit einer homosexu-
ellen Frau geredet.“
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„Na ja, da gibt’s nicht mehr viel zu erzählen. Wir lagen 
in unseren Betten, eigentlich lag ich in meinem Bett und 
sie auf einer Matratze und das Licht war aus und wir un-
terhielten uns lange über alles Mögliche. Natürlich auch 
über Jungs. Na ja, dann kam eines nach dem anderen. 
Wir kamen auf sexuelle Erfahrungen, die wir beide noch 
kaum hatten. Und auf die Angst vor Jungs. Also nicht 
vor Jungs, sondern davor, dass ein Junge uns verwöhnen 
sollte. Angst, dass Jungs viel zu groß sein würden. Jungs 
können ja nicht automatisch wissen, was sie mit uns tun 
sollten. Und dann die Angst, die größte Angst von allen, 
wie sollte ein Schwanz in meine Muschi reinpassen? 
Würde das nicht unendlich wehtun?“
Ich war erstaunt. Das einzige, was ich bis jetzt immer 
über die Größe des Penis gelesen und gehört hatte, war 
die Angst der Männer, dass der jeweilige zu klein war. 
Und dann natürlich die Sprüche der Magazine, dass es 
nicht auf die Größe ankam.
Mir fielen alle Fußballspiele ein, die gemeinsamen Du-
schaktionen danach und das heimliche Vergleichen. 
Und nun, 15 Jahre später, sagt mir eine rothaarige som-
mersprossige Schönheit, dass sie in ihrer Jugend Angst 
vor zu großen Schwänzen hatte! Vielleicht sollten 
Männlein und Weiblein sich einfach öfter unterhalten, 
dann gäbe es viel weniger Missverständnisse.
„Wir kamen dann drauf, das Mädchen doch besser von 
Mädchen erregt werden können, weil sie doch genau 
wissen, was einem Mädchen gefällt. Und plötzlich lag 
sie neben mir und küsste mich.“
Sie hing ihren Gedanken nach und ich ließ sie in ihrer 
Erinnerung schwelgen, während ich meine Phantasie 
um ihre Worte baute.



125

„Irgendwann später habe ich dann auch mit einem Jun-
gen geschlafen, und beides hatte seine Reize. Obwohl 
Mädchen sich doch als die interessanteren Partner ent-
puppten.“
Sie lachte wieder.
„Aber was treibe ich hier eigentlich? Erzähle Geheimnis-
se genau der Person, der man sie nicht erzählen sollte.“
„Warum solltest du mir das nicht erzählen?“
Sie beugte sich zu mir herüber.
„Na ja, ich kann doch nicht erzählen, dass Mädchen im 
Bett besser sind und gleichzeitig mit dir schlafen wollen.“
Es sah so aus, als würde ich in dieser Nacht doch noch 
zu Material für einen neuen Porno kommen. Ich lehnte 
mich noch etwas näher zu ihr.
„Willst du das?“
Sie küsste mich auf die Wange und stand auf. Langsam 
ging sie Richtung Ausgang. Kurz davor blieb sie stehen 
und bedeutete mir, ihr zu folgen. Hastig trank ich erst 
mein Glas und dann ihr Glas leer, legte das Geld für die 
Drinks auf die Bar, warf noch einen letzten Blick durch 
den Club, doch Sam saß immer noch bei dem Mädchen 
in der Ecke. Schweigend nahmen wir unsere Mäntel 
und verließen den Klub. Schweigend liefen wir bis zu 
ihrem Auto. Ein Leichenwagen.
„Du fährst einen Leichenwagen?“
„Hinten viel Platz, was will man mehr?“
Sie öffnete die Türen und eine Matratze kam zum 
Vorschein. 
Jetzt wird’s unglaubwürdig? 
Stimmt. Meine Fantasie hat einen Spaziergang ge-
macht. Ich saß also mit Alexa an der Bar. Und sie sag-
te, Mädchen seien besser im Bett, ich sagte „Aha“ und 
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dann schwiegen wir. Ich überlegte, ob ich ihr die Wahr-
heit sagen sollte. Und dann tat ich es.
„Alexa, ich war vorher nicht ganz ehrlich zu dir. Ich hab 
dir erzählt, dass ich Schriftsteller bin.“
„Und das bist du nicht?“
„Doch, aber ich schreibe keine Kindergeschichten.“
„Sondern.“
„Pornos.“
Sie sah mich mit offenem Mund an, dann lachte sie.
„Der war gut.“
Noch schlimmer als Witze erklären zu müssen, ist auf-
zuklären, wenn etwas kein Witz war.
„Nein nein, ich meine das ernst. Ich schreibe Pornos. 
Und dafür suche ich immer neue Inspiration. Willst 
du nicht mit mir ein neues Abenteuer erleben, dass ich 
aufschreiben kann?“
Keine Ahnung, was mich geritten hat. Vielleicht der Al-
kohol und die Euphorie, dass Bob Tail mein Porno gefal-
len hat, jetzt fiel der Vogel aber in ein Luftloch und legte 
eine Bruchlandung hin. In Form einer Ohrfeige. Es war, 
als ob der halbe Club zu uns rüber sah. Dann folgte eine 
zweite Ohrfeige. Jetzt kam es mir vor, als ob der ganze 
Club seine Augen auf uns gerichtet hatte, selbst die Mu-
sik setzte in meinen Ohren einen Moment aus. Dann 
leerte Alexa ihr Glas und verließ den Club.
Ich arbeitete mich zu Sam vor, der immer noch in der Ecke 
hockte und sich mit dem blonden Mädchen unterhielt.
„Hey Sam, können wir den Club wechseln?“
„Warum?“
„Na ja, sagen wir mal, ich hab’s hier richtig versaut.“
„Aber ...“
Er zeigte auf das Mädel neben ihm. Ich sah ihn flehend an. 
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Er seufzte, drehte sich zu ihr, redete mit ihr und stand auf.
„Fein, lasst uns gehen.“
Sie folgte ihm.
„Du kommst mit?“
Sie streckte mir die Hand hin.
„Hi, ich bin Valerie. Ja, natürlich komme ich mit. Ich 
möchte doch sehen, ob du heute noch Material für deine 
nächste Geschichte bekommst.“
Ich starrte sie an.
„Ich heiße Will.“
„Ich weiß, Samuel hat mir von dir erzählt.“
Samuel? Niemand nannte Sam Samuel.
„Schön. Von dir habe ich leider noch nichts gehört.“
Wir verließen den Club und liefen durch die Straßen 
der Stadt. Valerie hatte einen kleinen Vorsprung, so 
konnten Sam und ich uns unterhalten.
„Sie weiß von den Pornos?“
„Ich hab’s ihr erzählt.“
„Ich hab’s auch einer erzählt, aber die hat mir dann zwei 
Ohrfeigen verpasst.“
Sam lachte.
„Und warum sagt sie Samuel?“
„Ihr gefällt Samuel viel besser als Sam. Deswegen sagt 
sie Samuel.“
„Was ist nun mit Lea? Ich dachte, du wolltest aufpas-
sen?“
Sam zuckte die Schultern.
„Wenn ich eine neue Freundin habe, muss sie sich ein-
gestehen, dass ich sie nicht mehr liebe und wird sich 
dann schon damit abfinden.“
Das war der Sam, den ich kannte. Wir kamen zu einem 
Club, vor dem eine Schlange um Einlass züngelte.
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„Der wäre cool, aber da kommen wir ja nie rein.“
Valerie drehte sich zu uns um.
„Ich kenne den Besitzer, ich bring uns schon rein!“
Dann lief sie vor, um mit den Türstehern zu reden. Kurz 
darauf winkte sie uns zu.
„Und dieses Mädchen möchte keinen Sex vor der Ehe?“
Wir drückten uns in den Eingang, den ein Schrank von 
Türsteher uns aufhielt.
Dieser Club war größer, voller, lauter und auch faszi-
nierender. Die Menschen waren noch ein Stück mehr in 
Feierlaune. Valerie kannte sich hier wohl wirklich aus, 
sie begrüßte viele Leute, stellte uns den Barkeepern vor, 
dann setzte sie sich mit Sam in einen Lovechair auf der 
Galerie und beobachtete die Menschen auf der Tanzflä-
che. Ich schmiss mich ins Gewühl. Ich hatte immer noch 
ein bisschen Staub vom Absturz durch Alexa in der 
Nase. Doch der Laden explodierte vor Aufwinden. Viele 
Mädchen und Frauen waren um mich herum und alles 
lächelte. Bald sprach ich mit einem Mädel, dessen kurze 
Haare mich an Emma und meine Schwester erinnerten. 
Ich dachte kurz an die Kinder, die schon ewig im Bett 
sein mussten, und ich dachte daran, dass ich um sechs 
wieder aufstehen musste und ich beschloss, die Nacht 
durchzumachen. Hannah hieß die Frau mit den kurzen 
Haaren. Ihre Augen stachen unter dem dunklen Pony 
hervor. Sie erinnerten mich an etwas, aber mir wollte 
nicht einfallen, an was. Wir unterhielten uns nicht viel. 
Wir tanzten einfach zusammen und setzten uns dann 
an die Bar. Der Barmann, den Valerie uns vorgestellt 
hatte, nickte uns zu.
Hannah vertrug nicht viel. Nach ein paar Cocktails 
lachte sie ungehalten und nun fing sie an zu fragen und 
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zu reden. Sie erzählte von ihrem Job und ihrer Familie. 
Und dann von ihrem Mann. Einem Mann, der fremdge-
gangen war. Mit einer zehn Jahre Jüngeren. Und als sie 
ihm die Szene gemacht hatte, hatte er gemeint, er würde 
sich nicht so aufregen, wenn sie ein paar Seitensprünge 
hätte. Seitdem war sie auf einem Rachefeldzug. Und ich 
sollte ein Teil davon werden.
Das war eine interessante Geschichte für einen Porno. 
Und hässlich war sie nun wirklich nicht. Weder die Sto-
ry noch Hannah. Sie erzählte mir, dass sie die Männer 
immer ins Gästezimmer führte, während ihr Mann 
im Schlafzimmer lag. Doch dieser traute sich nicht, 
irgendetwas zu sagen, da sonst seine Rechtfertigung 
für den Seitensprung nicht mehr gegeben wäre. Sieben 
Tage wollte sie das machen. Ich war Tag Sechs. Wie war 
es, mit der Frau eines Mannes zu schlafen, der ein Zim-
mer weiter lag?
Wir verließen den Club und machten uns auf den Weg. 
Es war ein kleines Apartment in der Innenstadt. Nichts 
Besonderes, aber allein der Lage wegen sicher nicht bil-
lig. Sie schloss die Tür auf und ließ mich herein. Dann 
führte sie mich in das kleine Gästezimmer, klappte 
das Schrankbett heraus und legte sich darauf. Irgend-
wo zwischen der Bar und dem Zimmer musste sie zwei 
weitere Knöpfe ihrer Bluse aufgemacht haben. Ich kam 
zu ihr, lehnte mich auf meinen Händen über sie und 
küsste sie auf ihren Hals.

Hälse haben mich schon immer fasziniert. In der zweiten 
Klasse begann meine erste große Schwärmerei. Raja hieß das 
Mädchen. Eine Russin. Raj heißt auf Deutsch Paradies. Ich 
war fasziniert von ihr. Nur hatte ich sie danach nie wieder ge-
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sehen. Meinen ersten Liebesbrief und die unzähligen Versuche 
davor habe ich für sie geschrieben. Und wenn mich jemand 
fragte, was ich an dem Mädchen so toll fand, dann sagte ich 
immer, ihren Hals.

Hannah lag also unter mir und ich küsste ihren Hals. 
Mit einer Hand stützte ich mich ab, mit der anderen 
öffnete ich die Knöpfe, während ich mich nach unten 
küsste. An ihrem BH vorbei, immer tiefer. Hannah 
wuchs ein Streifen fast unsichtbaren Flaums den Bauch 
hoch. Wow! Während ich nach unten rutschte, zog sie 
mir mein T-Shirt aus. Dann kniete ich am Bett und 
vor ihr und öffnete ihre Hose. Sie war die erste Frau, 
die ich auszog, seit ich ausgezogen war. Und die mich 
auszog. Nach fünf Jahren war es was anderes. Schon 
das erregte mich. Nur noch in Unterwäsche setzte sie 
sich auf und öffnete meine Hose. Langsam zog sie sie 
mir aus und mich auf das Bett. Ich spürte ihre Hand 
in meiner Boxershorts und riss ihr den BH vom Kör-
per. Ihre Brüste waren etwas kleiner als die von Lin-
da, aber dafür fester. Ich war gespannt auf die Regio-
nen unter der Gürtellinie. Doch so weit kam ich nicht 
mehr, denn plötzlich flog die Tür auf und ein Mann 
stand da. Er schrie. Einen Moment lang erinnerte mich 
diese Szene an mein erstes Mal. Wie Sara in der Tür 
stand. Doch dann ging der Mann auf mich los. Hannah 
schrie, ich schrie auch und sprang gleichzeitig aus dem 
Bett. Der Mann war wütend, aber er konnte sich nicht 
entscheiden, auf wen er wütender sein sollte. Schnau-
bend wechselte er zwischen mir und Hannah die Bli-
cke. Ich drückte mich an ihm vorbei und rannte aus 
dem Zimmer, blieb stehen, drehte um, rannte zurück, 
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packte mein Hemd und meine Hose und rannte wieder  
hinaus. Dabei erwischte mich seine Faust am Ohr. Ich 
schrie auf und fiel auf die Knie.
„Ich mach dich ...“
„Jürgen, nicht!“
Hannah stellte sich zwischen mich und Jürgen. Ich 
musste mir unbedingt die Namen merken.
„Er kann nichts dafür. Er war nur Mittel zum Zweck.“
Jürgen schnaubte. Hannah ging langsam rückwärts 
Richtung Bett. Jürgen folgte ihr.
„Du Biest.“
Hannah lachte gehässig.
„Das sagt der Richtige.“
Jürgen stieß sie aufs Bett und fiel dann über sie her. Ich 
musste raus hier. Ich packte mein Zeug und zog mich 
im Flur an, während die Geräusche aus dem Gästezim-
mer immer lauter wurden. Ich zog die Tür zu und ver-
ließ das Haus. Eines war sicher: Material für meine neue 
Geschichte hatte ich. Auch wenn ich noch ein bisschen 
am Ende drehen musste. Ich lief zurück zum Club. Dort 
stand ich dann vor der Tür, denn der Riese wollte mich 
nicht mehr reinlassen.
„Aber ich bin vorher mit Valerie gekommen!“
Er zeigte keinerlei Reaktion. Handy hatte ich keines, 
Chancen, noch mal in den Club zu kommen auch nicht, 
also machte ich mich auf den Heimweg.

Martin öffnete mir die Tür, bevor ich meinen Schlüssel 
benutzen konnte.
„Es ist vier Uhr morgens, wieso bist du noch wach?“
„Morgen ist Samstag, wieso sollte ich nicht mehr wach 
sein? Ich kann doch ausschlafen.“
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Daran hatte ich nicht mehr gedacht. Also hätte es nichts 
gebracht, wenn ich die Nacht durchgemacht hätte.
„Und was tust du? Telefonieren?“
„Das habe ich vorher getan. Jetzt habe ich mir gerade 
die Geschichte von Tommy durchgelesen, bis ich dich 
durch das Fenster gesehen habe. Eigentlich eine super 
Idee. Man müsste sie vielleicht ein bisschen weiter aus-
bauen.“
Ja vielleicht, aber jetzt muss ich mich erstmal wieder 
an einen neuen Porno machen. Am Dienstag muss ich 
meine neue Geschichte abgeben.“
„Hast du eine Idee?“
Ein Nicken von mir.
„Schreibst du jetzt noch?“
„Nein, ich werde mich jetzt schlafen legen und morgen 
schreiben, denn morgen kann ich nicht ausschlafen 
und dann ist der ganze Tag kaputt.“

Am nächsten Morgen wurde ich, wie erwartet, von den 
Kindern geweckt. Ich lag mit geschlossenen Augen, 
aber aufwachendem Verstand im Bett. Vielleicht sollte 
ich es mal mit Ohropax versuchen. 
In meinem Kopf machte ich einen Tagesplan. Ich warf 
die Decke zurück, stand auf und alles kam anders. 
Martin war draußen bei den Tieren und versorgte sie. 
Emma und Violet waren draußen bei den Tieren und är-
gerten sie. Ich stand in der Hintertür und sah ihnen zu.
„Onkel Will, mach die Tür zu!“ 
„Ja, Emma, dir auch einen guten Morgen! Warum soll 
ich die Tür ...“
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Aber dann war’s schon zu spät. Zwischen meinen Bei-
nen flitzten zwei Hühner ins Haus.
Im Hinterhof hatte Sara mit Hilfe von Martin einen 
Stall aufgebaut, in dem sieben Hühner wohnten. Der 
ganze Hinterhof war umzäunt, so konnten die Hühner 
dort frei herumlaufen.  Doch niemand durfte dann die 
Tür zum Haus öffnen. Das hatte ich nicht gewusst.
„Oh, oh.“
Martin, Violet und Emma rannten an mir vorbei. Im 
Inneren des Hauses hörten wir, wie die Hühner Chaos 
verursachten. Wir brauchten nicht lange, um sie wieder 
zu fangen. Aber die Tiere hatten ganze Arbeit geleistet. 
Wir standen im Wohnzimmer, Martin und Violet hat-
ten die Hühner auf dem Arm und wir betrachteten das 
Chaos. Überall waren die Spuren ihrer Zehen, wie klei-
ne umgedrehte Pfeile, die ihren Weg markierten. Die 
Hühner hatten es über das Sofa auf die Regale geschafft 
und sie zum größten Teil abgeräumt. Vor umgekippten 
Vasen und Blumentöpfen bildeten sich kleine Wasser-
flächen. Und die meisten anderen Räume sahen nicht 
besser aus.  Emma sprach es als erste aus:
„Mama darf das nicht mitbekommen.“
Ich versuchte, uns zu beruhigen.
„Mama wird wahrscheinlich erst in drei Tagen kom-
men, das heißt, wir haben ein bisschen Zeit.“
Als die Kinder die Tiere wieder nach draußen brachten, 
klingelte das Telefon. Erst einmal, dann nochmal. An-
scheinend hörten die Kinder es draußen nicht.
„Das Telefon klingelt!  Geht einer von euch ran?“
Anscheinend hörten sie auch mich nicht. Ich sprang aus 
der Küche und fand das Telefon in Martins Zimmer.
„Wayfarer, hallo?“
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„Hallo Will, hier ist Sara.“
„Hey Sara.“
„Alles in Ordnung?“
„Ja, ich mache gerade das Essen für die Kinder.“
„Gut. Wo sind sie denn?“
„Draußen. Kümmern sich um die Tiere.“
„Schön. Du, Will. Möchtest du den Kindern eine Freu-
denbotschaft übermitteln?“
„Gerne.“
„Ich bin heute Abend wieder zu Hause.“
Freudenbotschaft?
„Oh, das ist ja schön! Ich werde es ihnen gleich sagen.“
„Wie geht’s ihnen denn?“
„Gut! Mir auch. Und dir?“
„Ja, ich bin froh nach Hause zu kommen. Ich denke, um 
elf bin ich da. Bis dann!“
Ich legte langsam auf und wollte raus, den Kindern Be-
scheid sagen. Kurz bevor ich draußen war, piepste et-
was höllenlaut. Was war das? Ich folgte dem Geräusch 
und bald auch dem Geruch. Der Rauchmelder war auf 
mein verbranntes Fleisch aufmerksam geworden. Ich 
hantierte in der Küche und der Melder tönte immer 
noch, als die Kinder reinkamen. Martin nahm den 
Rauchmelder von der Wand und die Batterie heraus. 
Damit herrschte Ruhe.
„Was ist denn los?“
„Ich hab das Fleisch anbrennen lassen. Eure Mutter hat 
angerufen.“
„Was hat sie gesagt?“
„Sie kommt schon heute heim.“
Wir schwiegen und Emma sprach es wieder als erste aus:
„Scheiße.“
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„Ja.“
„Wir müssen aufräumen, bevor sie kommt.“
„Ja.“
„Auf geht’s.“
Wir aßen und räumten auf. Es war ja nicht so, dass die 
Unordnung der Hühner das Einzige war, was zu säu-
bern war. Das Geschirr stand herum. Wäsche musste 
gewaschen werden. Pflanzen wollten Wasser.
Mehrere Stunden waren wir am Saugen, Abwaschen, 
Aufräumen, Einräumen und Trocknen. Martin hatte 
Musik aufgelegt und beschallte das ganze Haus. Und ir-
gendwie, so mit den motivierten Kindern und der Mu-
sik, machte es sogar Spaß, das Haus zu putzen. Wenn 
Linda das gesehen hätte.
Wir saßen schweigend beim Abendessen. Ich hatte 
heute nichts gemacht. Nicht geschrieben, nicht meine 
Wäsche gewaschen. Nur das Haus aufgeräumt. So viel 
zum Plan.
Ich rief Sam an und erzählte ihm meine Geschichte, 
was mir passiert war und warum ich nicht mehr in den 
Club gekommen war und dass ich den ganzen Tag auf-
geräumt hatte, weil Sara kam.
„Und bei dir? Hast du Valerie noch flachgelegt?“
„Nein.“
„Wie?“
„Wir haben noch ewig geredet und irgendwann habe ich 
sie heimgebracht. Ich respektiere ihre Entscheidung.“
„Aha. Hast du heute Abend Zeit?“
„Nein, ich treffe mich mit Valerie. Ich melde mich 
morgen.“
Er legte auf. Ich sah das Telefon an. Was waren das für 
Worte von Sam? Was war mit der Acht-Wochen-Regel 
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passiert? Ich hatte fest damit gerechnet gehabt, am 
Abend zu Sam zu gehen. Ich entschied mich, stattdes-
sen die neue Geschichte anzufangen. Grob tippte ich 
den Plot runter. Was mir gestern mit Hannah passiert 
war, nur mit anderem Ende. In meiner Version soll-
te der Protagonist mit Hannah schlafen. Jürgen auch. 
Also, mit Hannah.
Was wäre das für ein Porno, gäbe es keinen Sex für den 
Hauptdarsteller?

Bei der ganzen Schönrederei vom Sex als schönstes Gefühl 
wird immer eine Sache verschwiegen. Die Sauerei, die man 
macht. Die ersten paar Male fiel es mir nicht richtig auf. Da 
benutzte ich ja auch Kondome. Doch bei meiner ersten Freun-
din wurde es dann offensichtlich. Anfangs war ich etwas 
verwirrt. Da war ich nun 18, hatte auch schon mit mehreren 
Mädchen geschlafen und auch viel über Sex gelesen, gesehen 
und diskutiert. Und plötzlich ist nach dem Sex immer eine 
Sauerei von Sperma im Bett. Davon hatte ich noch nie ge-
hört. Und so zweifelte ich, ob das normal sei oder nicht. Eines 
Nachts saßen wir dann bei Sam. Wir wohnten zu dem Zeit-
punkt beide noch bei den Müttern. Hinter Sams Haus verlief 
eine Mauer, an der auch das Clubhaus unseres Disney-Clubs 
stand. Gestanden hatte. Auf dieser Mauer saßen wir mit ei-
nem Sixpack Bier, als ich mich endlich traute, Sam zu fragen. 
Sam hörte mir erst zu und ich dachte, gleich fängt er an zu 
lachen. Doch er meinte, das kenne er auch. Er wüsste zwar 
nicht, ob das ganz normal sei, aber bei ihm sei das auch so. 
Damit waren wir schon mal zu zweit. Erleichtert fragte ich 
ihn, ob es nicht besser wäre, dann doch lieber Kondome zu be-
nutzen. Sam schüttelte den Kopf.
„Dann is der Sex nur halb so gut.“
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Meine Tür öffnete sich und der Kurzhaarschopf meiner 
kleinsten Nichte lugte hervor.
„Onkel Will, Violet und ich gehen ins Bett. Erzählst du 
uns noch eine Geschichte?“
Ich raffte mich auf, packte Emma unter den Armen 
und flog mit ihr die Treppe hoch bis in ihr Zimmer, in 
dem Violet schon wartete. Meine Geschichte an diesem 
Abend handelte von einem Teddybären, der aus Verse-
hen in den Müll geworfen wird, obwohl er noch ganz 
neu ist. Auf dem Müll lernt der Teddy eine Gemeinschaft 
von alten Spielzeugen kennen, die auch weggeworfen 
wurden und nun dort zusammen leben. Jeden Abend 
verbringen sie gemeinsam und erzählen sich Geschich-
ten, die sie in ihren Familien erlebt hatten. Bald merken 
sie, dass der neue Teddy sehr arm dran ist, weil er selbst 
noch nichts erlebt hat. Und so begeben sie sich auf eine 
Odyssee, um den Teddy zurückzubringen nach Hause, 
damit auch er irgendwann zurückkehrt zur Müllhalde 
und etwas zu erzählen hat. Emma drückte während der 
Geschichte ihren Teddy ganz fest an sich. 
Dann löschte ich das Licht und klopfte bei Martin. Die-
ser saß auf seinem Stuhl in der Mitte des Raumes, die 
Gitarre auf seinem Schoß.
„Was ist los?“
„Nichts, ich denke nach.“
„Tabea?“
„Auch.“
„Lena?“
„Ich weiß nicht, wer von den beiden mir lieber ist. Tabea 
drängt mich dazu, Lena zu sagen, was ich für sie emp-
finde, doch gleichzeitig möchte ich Tabea sagen, wie 
sehr ich sie mag, doch ich traue mich nicht.“
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Martin merkte bald, dass ich ihm nicht wirklich helfen 
konnte. Ich verabschiedete mich und während ich die 
Treppe runter ging, hörte ich aus Martins Zimmer das 
Intro von ‚Tears in Heaven’. 

Ich musste raus aus meinem Zimmer. So zog ich mit 
meinem Rechner in die Essecke, kochte mir einen Tee 
und machte das Radio an. Ich saß vor dem Laptop, die 
Tasse mit beiden Händen umschlossen. 
Im Radio lief ‚You can leave your hat on’ und ich muss-
te an Tas denken. Es war seltsam. Wenn ich diese Frau 
traf, dann fühlte es sich ähnlich an, wie an Maja zu den-
ken. Jedes Mal, wenn ich in diese Augen sah, wünsch-
te ich mir, ich könnte es immer tun. Ich wollte in diese 
Augen sehen, kurz bevor ich meine eigenen schloss, um 
zu schlafen, und ebenso, wenn ich meine eigenen beim 
Aufwachen wieder öffnete. Ich wünschte mir, diese Au-
gen zu sehen, wenn ich nach Hause kam. Ich wünsch-
te mir, diese Augen hinter den Lidern zu wissen, wenn 
diese Frau neben mir lag und schlief. Doch ich konnte 
diesen Wunsch nicht genießen. Wenn, dann wollte ich 
mich voll auf die Erfüllung des Wunsches konzentrie-
ren. Doch im Moment verdiente ich meinen Lebensun-
terhalt damit, sexuelle Erfahrungen mit verschiedenen 
Frauen niederzuschreiben. Das konnte ich nicht mit Tas 
vereinen.
Und so kämpfte ich gegen den Wunsch an, mich bei ihr 
zu melden, und schrieb meine Geschichte weiter. Bis 
ich die Lichter von Saras Ford durch die Scheiben des 
Esszimmers sah.
Ich klappte das Notebook zu und öffnete meiner 
Schwester die Tür.
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Sie stellte ihre Koffer ab und lehnte sich erschöpft gegen 
die Wand.
„Hallo Will.“
„Hey Sara. Wie geht’s dir?“
„Ich bin erledigt. Wo sind die Kinder, wie geht’s ihnen? 
Sind sie schon im Bett?“
„Ja, alles ist in Ordnung. Komm, ich mache dir einen Tee.“
Sie war wirklich viel zu erschöpft, um noch irgendwas 
zu machen. Sie setzte sich in ihr eigenes Esszimmer wie 
ein Gast und ließ sich von mir den Tee bringen.
„Bist du gerade am Computerspielen?“
„Nein, ich habe gearbeitet. Ich hab dir doch erzählt, 
dass ich wieder einen Job habe.“
Sie nippte an ihrem Tee.
„Entschuldige, das war mir entfallen.“
Dann kam Martin. Sara bemerkte ihn, drehte ihren 
Stuhl ein bisschen und streckte sitzend die Arme aus.
„Tin! Komm her!“
Martin drückte seine Mutter, holte sich eine Tasse und 
setzte sich zu uns. Sara erzählte von ihrer Reportage. 
Ich hing meinen Gedanken nach. 

Unsere Mutter war Schneiderin gewesen. Mein Vater Soldat. 
Wie kam es, dass wir beide schreiben? Ich erinnere mich nur 
düster an einen Freund meiner Mutter, als wir beide noch recht 
jung waren. Er schrieb für eine Zeitung. Eigentlich erinnere ich 
mich mehr an die Sirenen der Polizei, die seinetwegen des öfte-
ren bei uns war. Es kam mehr als einmal vor, dass unsere Mut-
ter versuchte, sich von ihm zu trennen, und er ausrastete und 
dann entweder wir Kinder oder die Nachbarn die Polizei geru-
fen hatten. Dies war einer der letzten Lebensgefährten meiner 
Mutter. Lange Zeit blieb sie solo. Erst im hohen Alter, als Sara 
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und ich schon ausgezogen waren, lernte sie einen Witwer ken-
nen und verbrachte ihre letzten Jahre mit ihm.

„Und wie war’s hier?“
„Super.“
Martin erzählte von meinen Kochkünsten und wie 
gut ich mich um die Kinder gekümmert hatte. Er ver-
schwieg Tabea und Tas und die Hühner im Haus und 
meine Pornos. Wir saßen vielleicht noch eine Stunde 
da, dann stand Sara auf und verkündete, ins Bett zu ge-
hen. Martin und ich halfen ihr noch mit den Koffern, 
dann saßen wir zu zweit wieder unten. Er sah zu dem 
iBook, das vor sich hinschlief.
„Kommst du voran?“
„Es  geht. Ich weiß halt nicht, ob ihm die Geschichte ge- 
fallen wird.“
„Magst du sie mir erzählen?“
Ich schüttelte lachend den Kopf.
„Du weißt schon genug.“

Am nächsten Morgen hörte ich die Kinder zwar, aber 
nur sehr gedämpft. Ich zog mir eine Hose und ein Shirt 
an und ging auf die Suche nach den Kids und meiner 
Schwester.
Ich fand sie alle im Garten beim Frühstücken. Die Tie-
re waren wieder frei, doch diesmal quetschte ich mich 
durch einen kleinen Spalt in der Tür.
„Die Kinder haben dich schon gewarnt? Dass die Hüh-
ner gern ins Haus gehen und Unordnung machen?“
Ich nickte nur.
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„Guten Morgen, Onkel Will! Hast du Hunger? Mama 
hat voll leckere Sandwichs gemacht.“
Ich setzte mich neben Martin, der mir ein Sandwich he-
rüber schob. Violet und Emma hüpften im Garten her-
um und spielten mit dem Wasserschlauch und den Tie-
ren, tollten herum und kamen manchmal zurück, um 
ein bisschen was zu essen. Martin schloss sich seinen 
kleinen Schwestern an; ich half Sara beim Abräumen.
„Will, hast du heute irgendwas vor?“
Ich dachte an mein Schreiben, schüttelte aber den Kopf.
„Könntest du dich noch um die Kinder kümmern? Ich 
sollte noch für die Reportage arbeiten.“
Ich sollte zwar auch noch ein bisschen schreiben, das 
konnte ich ihr aber so nicht sagen. Und wahrscheinlich 
würde es auch eines der letzten Male sein, dass ich auf 
die Kinder aufpassen müsste.
„Ja, natürlich, ich kümmere mich um sie.“
„Wenn du möchtest, nimm dir mein Fahrrad und fahr 
mit ihnen an den Baggersee.“
Die Kinder waren begeistert. Wir packten al-
les Nötige in Rucksäcke, die Martin und ich tru-
gen. Kurz vor der Abfahrt verschwand Martin noch 
mal im Haus. Vier Straßen weiter stand ein Mäd-
chen mit einem Rucksack und einem Fahrrad. 
Erst kam sie mir nur bekannt vor, dann erkannte  
ich Tabea. Martin beschleunigte und unterhielt sich mit 
ihr, bis wir auf gleicher Höhe waren.
„Kann Tabea mitkommen?“
„Klar.“
Bald fuhren die beiden nebeneinander vor uns her. Violet 
und Emma fuhren regelrechte Kreise um mich herum.
„Onkel Will, wer ist Tabea?“
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„Mann, Emma, die war doch vor kurzem da und hat mit 
Martin auf uns aufgepasst.“
„Stimmt. Ist sie Tins Freundin?“
„Vielleicht.“
„Komm Emma, wir machen ein Wettrennen! Wer als 
erstes bei Tin und Tabea ist.“
Die beiden strampelten los und es sah so aus, als ob 
die Kleine mit den kurzen Haaren sogar eine Chan-
ce hätte, doch plötzlich drehte sich ihr Vorderrad und 
Emma stürzte vorn über auf den Weg. Durch meinen 
Aufschrei drehten Tabea und Martin ab und kamen 
zurück. Wir erreichten Emma etwa gleichzeitig. Sie lag 
keuchend auf dem Weg. An Armen und Beinen hatte sie 
kleine Schrammen, die nicht weiter schlimm aussahen.
„Was ist passiert?“
Sie japste und schüttelte nur den Kopf. Ich hielt sie auf-
recht und wartete, bis sie sich einigermaßen erholt hatte.
„Da war ein Loch in der Straße. Das hab ich nicht gese-
hen. Mein Vorderrad ist drin gesteckt.“
Tatsächlich war unter Emmas Rad eine Vertiefung in 
dem Weg. Das Rad musste sich unglücklich verkan-
tet haben. Martin packte das Fahrrad seiner kleinen 
Schwester und überprüfte es.
„Scheint alles zu funktionieren.“
Martin wollte der Kleinen beim Aufstehen helfen, aber 
Emma zitterte ein wenig und war kaum zu motivieren.  
Sie hatte wahrscheinlich wenig gegessen und war jetzt 
wegen des Schocks ein bisschen schwach auf den Beinen. 
Ansonsten schien sie nur kleinere Schrammen zu haben.
„Ich würde sagen, wir machen eine kleine Pause.“
Ich durchsuchte meinen Rucksack, fand aber nur Was-
ser und gesunde Sachen.
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„Martin, kannst du kurz losfahren zu einem Super-
markt und irgendwas mit Zucker holen? Cola oder so 
was? So Müsliriegel? Und vielleicht Pflaster?“
Er sprang aufs Rad und war davon. Tabea half mir, 
Emma zum nächsten Baum in den Schatten zu bringen. 
Wir lehnten sie gegen den Stamm. Ich nahm ihr den 
Helm ab und fuhr ihr durch die kurzen Haare.
„Alles ok?“
„Ich bin nur zu schnell gefahren.“
Emma sah Violet an.
„Aber ich habe gewonnen!“
Tabea und ich lachten. Ich packte die Decke aus dem 
Rucksack und breitete sie vor Emma aus. Sara hatte 
Obst eingepackt, das ich jetzt verteilte.
„Tabea, hast du auch Geschwister?“
Sie hatte grade in einen Pfirsich gebissen, als sie antwor-
ten wollte. Ihr lief der Saft aus den Mundwinkeln, ich 
reichte ihr ein Tempo und wartete bis sie geschluckt hatte.
„Ich habe vier Geschwister.“
„Vier? Ihr seid also fünf Kinder?“
Tabea nickte.
„Und du bist die Älteste?“
„Nein, die Jüngste. Meine älteste Schwester ist jetzt 28. 
Ich bin schon Tante.“
Emma und Violet löcherten Tabea mit Fragen. Bis Mar-
tin wieder kam, wussten wir, dass sie als einzige noch 
bei ihren Eltern lebte, dass sie über dem evangelischen 
Kindergarten wohnte, denn ihr Vater war dort der 
Hausmeister, und dass sie selbst auch Kindergärtnerin 
werden wollte. Martin setzte sich zu uns auf die Decke 
und packte Cola, Pflaster und ein ganzes Paket Dextro 
Energy aus.
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„Du hast ein ganzes Paket Traubenzucker gekauft?“
Er schüttelte den Kopf.
„Vor dem Supermarkt war ein Stand von denen und eine 
Frau hat die kostenlos verteilt. Ich bin dann zu ihr hin 
und hab von Emma erzählt und dann hat sie mir das 
ganze Paket gegeben und ich solle Grüße sagen.“
„Das ist ja super. An Traubenzucker habe ich gar nicht 
gedacht.“
Wir versorgten Emma mit dem Zuckerzeug und mach-
ten noch ein wenig Pause, dann setzten wir uns wieder 
auf die Räder. Zum Baggersee war es nicht mehr weit.

Wir fanden einen schönen Platz im Schatten. Ich wid-
mete mich gedanklich meinen Pornos und meiner ei-
genen sexuellen Geschichte. Im Grunde, ach, was heißt 
im Grunde: Sex ist meiner Meinung nach das schönste 
Gefühl der Welt. Auch wenn er oft in den Dreck gezo-
gen oder gar nicht drüber gesprochen wird. Eltern vieler 
Kinder warnen diese davor. Und dennoch schätzt es so 
ziemlich jeder. Der Amerikaner Mark Oliver Everett, der 
Frontmann der Eels, singt in ‚Hey Man’ von Sachen, die 
man seiner Meinung nach erlebt haben muss, damit man 
‚wirklich lebt’. Eine Textzeile aus diesem Lied lautet: 
‚Have you ever made love to a beautiful girl,
made you feel like it’s not such a bad world? 
Hey man now you’re really living.’ 
Der Mann hat Recht. Wie oft lag ich nachts in meinem 
Bett, manchmal direkt nach dem Sex und mit einem 
schlafenden Mädchen neben mir, manchmal Tage spä-
ter mit der Erinnerung im Kopf. In solchen Momenten 
war ich einfach glücklich. Dieser Sex ist wie ein be-
stimmtes Buch oder ein Lied oder ein Film. Oder ein 
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Bild oder ein Satz. Ein Gedicht. Eigentlich wie alles und 
gleichzeitig mit nichts zu vergleichen. Für jeden Men-
schen anders. Aber jeder Mensch kennt es. Man hat 
den Sex oder hört den Song oder sieht den Film und hat 
das Gefühl, in dem Moment völlig glücklich zu sein. In 
dem Moment macht man sich keine Sorgen, auch dann 
nicht, wenn man welche hat. Und das ist gut so. Obwohl 
das eigentlich ist, wie durch eine leere Klopapierrol-
le auf ein lachendes Kind zu blicken und voller Ernst-
haftigkeit zu behaupten, guck, die Welt ist nur schön. 
In diesen Momenten blendet man alles aus, was nicht 
schön ist. Und ich bin irgendjemandem sehr dankbar 
für diese Fähigkeit. Irgendwie sollte ich das in meinem 
neuen Porno erwähnen. Vielleicht könnte ich es im 
Subtext mitschwingen lassen.

Emma und Violet rannten an Sara vorbei.
„Wo ist Martin?“
„Der bringt noch jemanden nach Hause. Er kommt 
gleich.“
„Wen bringt er nach Hause?“
„Eine Freundin, Tabea. Sie war am Baggersee dabei.“
„Aha. Wie war’s?“
Ich erzählte ihr von Emmas Unfall. Während Sara hoch-
ging, um nach Emma zu schauen, setzte ich mich an den 
Esstisch. Sara kam wieder runter und setzte sich zu mir.
„Und?“
„Scheint wieder alles gut zu sein. Sie ist oft ein wenig 
ungestüm.“
Sie sah mich an.
„Will?“
„Hm?“
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Sie seufzte, blickte weg, blickte zum Boden und sah 
mach dann wieder an.
„Es fällt mir verdammt schwer, dir das zu sagen.“
Ich runzelte die Stirn. Was war passiert?
„Was ist denn los?“
Sie schüttelte den Kopf. Blickte auf den Tisch.
„Ich will mich bedanken.“
Jetzt sah sie mir fest in die Augen und ich konnte spü-
ren, wie schwer es ihr fiel. Ich konnte durch die Augen 
meiner Schwester, die sonst nie unsicher oder verletz-
bar war, in ihr Inneres sehen. Und in diesem Moment 
empfand ich meine Schwester als eine sehr schöne Frau.
„Ich will mich entschuldigen und mich bedanken. 
Entschuldigen für meine Art, mit dir umzugehen. Be-
danken dafür, dass du auf meine Kinder und das Haus 
aufgepasst hast. Ich wusste nicht, ob du deine Kinder-
phobie überwinden kannst, aber es scheint, du hast 
dich hier ganz gut eingelebt.“
Ich war erleichtert. Und gerührt. So ein Gefühl hatte 
meine Schwester schon lange nicht mehr in mir er-
zeugt. Ich konnte mich ehrlich gesagt nicht mehr daran 
erinnern, wann das letzte Mal gewesen war. Vielleicht 
mit der roten Postkarte aus London, als ich ein kleiner 
Junge war. 
Das Türschloss knackte und Martin kam ins Haus.
„Hey Tin.“
„Hallo Mama.“
Der Junge setzte sich zu uns. Wir unterhielten uns noch 
eine Weile, jeder erzählte ein bisschen aus den letzten 
zwei Wochen. Sara fragte Martin über Tabea aus.
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Als ich am nächsten Morgen schläfrig in die Küche 
kam, stand Sara schon am Tisch.
„Warum bist du schon wach?“
Meine Schwester konnte es sich nicht angewöhnen, je-
manden zu begrüßen, bevor man das eigentliche Ge-
spräch beginnt.
„Guten Morgen Sara. Na ja, ich bin die letzten zwei Wo-
chen immer aufgestanden, um den Kindern das Essen 
zu machen.“
„Wenn du magst, kannst du weiterschlafen.“
Ich nickte und tapste zurück in mein Bett.

Früher war mein Zimmer neben der Treppe und Saras dahin-
ter. Sie musste immer an meinem vorbei, um herunter zu ge-
hen. Da unser Haus schon alt war, knarrte so ziemlich jede 
Diele der Treppe. Mit 8 kannte ich alle Dielen, die ich benutzen 
konnte, ohne laut zu sein. Doch Sara lief einfach darüber und 
weckte mich so jeden Morgen für die Schule. Eines Samstag-
morgens war sie früh aufgestanden, weil sie mit ihrer Klasse 
einen Ausf lug machte, und ich wurde wieder von dem Knar-
ren wach. Also ging ich herunter in die Küche.
„Warum bist du schon wach?“
Mit den Fäusten die Augen reibend antwortete ich ihr.
„Du bist knarrend an meiner Tür vorbeigelaufen.“
„Heute ist Samstag. Ich muss zum Ausf lug. Du kannst wei-
terschlafen.“
Ich nickte und tapste zurück in mein Bett.

Ein paar Stunden später erschien ich wieder in der Kü-
che und machte mir mein Frühstück, während Sara das
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 Mittagessen vorbereitete. Der Zettel am Kühlschrank war  
verschwunden, das Fernsehkabel und die Batterien der 
Fernbedienung wieder da. Sara verlor nie ein Wort dar-
über, auch nicht wegen meiner Spuren im Flur. 
„Was machst du heute?“
Ich erschrak. Ich musste bis morgen den Porno fertig 
haben! Das hatte ich ganz verdrängt!
„Ich muss meine Wäsche waschen gehen. Und unbe-
dingt schreiben, morgen muss ich die Geschichte abge-
ben. Das wird den Tag schon ausfüllen. Vielleicht treffe 
ich mich mit Sam.“
Ich hätte bei der Erwähnung von Sam ein Augenrollen 
erwartet, doch stattdessen drehte Sara sich um und 
lehnte sich an die Arbeitsplatte in der Küche.
„Du kannst deine Wäsche hier waschen. Ich hab ein 
bisschen übertrieben, was die Regeln angeht.“
Ich war erstaunt. Aber das kam mir Recht. Ich musste 
unbedingt viel schreiben. Ich bedankte mich, stellte 
mein Geschirr in die Maschine und kümmerte mich 
um meine Wäsche. Danach verzog ich mich in meinem 
Zimmer.
Ich las mir durch, was ich bis jetzt geschrieben hat-
te, und hämmerte dann in die Tasten. Feilte am Text, 
sprach ungefährliche Passagen laut vor mich hin, lösch-
te ganze Seiten, um sie neu zu schreiben, riss das Fens-
ter auf, um frische Luft zu bekommen. Kurz gesagt, ich 
arbeitete wie ein Wilder. Unterbrochen wurde ich vom 
Telefon. Sam.
„Goofy, kannssu vorbeikommen? Mir geht’s scheiße.“
„Was ist denn los?“
„Hab Liebeskummer.“
Liebeskummer? Sam?!
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Mich wunderte, dass dieses Wort in Bezug auf seine ei-
gene Person überhaupt in seinem Wortschatz existier-
te.
„Es is wegen Valerie.“
Er wollte gerade ausholen und erzählen, doch ich 
bremste ihn.
„Sam, tut mir leid, ich habe gerade keine Zeit. Ich muss 
unbedingt die Geschichte für Bob Tail fertig machen.“
„Kannssu das nicht morgen machen? Brauch dich echt!“
„Sorry, morgen muss ich das abgeben. Ich melde mich, 
sobald ich kann, in Ordnung?“
Sam schniefte.
„Okay. Ruf an wann du willst.“
„Okay.“
„Auch mitten in der Nacht!“
„Auch mitten in der Nacht.“
„Sobald du fertig bist?“
„Sobald ich fertig bin, stürze ich ans Telefon und rufe 
dich an. Ciao Sam.“
Schweigen.
„Aber ehrlich!“
„Ja. Vertrau mir.“
Ich legte auf. Sara stand in der Tür zur Küche.
„Bob Tail? Ist das dein Chef?“
„Ja, mein Verleger.“
„Komischer Name. Auch Amerikaner?“
„Keine Ahnung. Ich glaube eher nicht. Ich werde bei Ge-
legenheit mal fragen.“
„Will, ich hab habe das Abendessen auf dem Herd und 
jemand müsste Emma und Violet vom Ballett abholen. 
Kannst du kurz aufs Essen aufpassen?“
Tas!
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„Ich kann die Beiden kurz holen!“
„Wenn ihr zurück seid, ist das Essen auf dem Tisch.“
Es war wie eine Familie. Ihr Kopf verschwand hinter der 
Tür, nur um gleich darauf wieder auftauchen zu können.
„Ich muss noch üben. Danke.“
Ich lief los zum Balletthaus und traf auf Tas.
„Will. Ich dachte schon, ich sehe dich heute nicht mehr. 
Wie geht’s dir?“
„Gut, etwas gestresst wegen der Arbeit, aber sonst gut. 
Und dir?“
„Gut, gut. Warum hast du dich nicht gemeldet?“
Jetzt, als ich wieder in diese Augen sah, fragte ich mich 
das auch. Wie konnte ich mich wegen geschriebener 
Worte von dieser Frau abhalten lassen.
„Ich hatte deine Nummer verloren. Es tut mir leid.“
„Hm.“
Sie zog einen Stift hervor und schrieb die Zahlen ihrer 
Telefonnummer in richtiger Reihenfolge auf die Unter-
seite meines Unterarms.
„Den wirst du bestimmt nicht verlieren. Jetzt musst du 
mich anrufen, bevor du dich da wäschst. Versprochen?“
Wie könnte ich ihr etwas abschlagen?
„Versprochen!“
Mit einem zauberhaften Lächeln verabschiedete sie 
sich. Auf dem ganzen Weg vom Balletthaus nach Hause 
dachte ich an dieses Lächeln und prägte es mir ein, da-
mit ich es nicht wieder vergaß. 

Ich schrieb weiter und es wurde immer dunkler um 
mich herum. Nachts um zwei stand ich auf und streck-
te mich. Ich zog meine Schuhe an, ging einmal um den 
Block, dann schrieb ich weiter. Manchmal stockte ich, 
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dann ging für eine halbe Stunde nichts. In diesen Mo-
menten fand ich Millionen Sachen, die spannender 
waren als das Schreiben. Ich quälte mich durch Wort-
schluchten und Buchstabenberge, bis ich wieder zum 
Fluss kam und die Wörter aus mir sprudelten. Dann 
sprang ich auf und tanzte im Zimmer und sang leise 
vor mich hin. In ‚Passwort: Swordfish’ gibt es diese eine 
Szene: Wenn der Hacker diesen Wurm programmiert 
und es manchmal nicht klappt und er sich aufregt und 
dann als es klappt, hüpft er in seinem Raum herum und 
freut sich wie ein kleiner Junge an Weihnachten. Ge-
nauso fühlte ich mich.

Kurz vor fünf Uhr war ich fertig. Meine Augen schmerz-
ten. Doch ich war froh, fertig zu sein. Sam hatte ich ver-
gessen. Er fiel mir erst wieder am nächsten Morgen ein 
und ich rief direkt an.
„Hassu bis jetz geschrieben? Ich hab die ganze Nacht 
auf deinen Anruf gewartet!“
„Im Ernst?“
„Ja, aber ich bin eingeschlafen. Wann warssu fertig?“
„Um Fünf.“
„Ich glaube, da war ich noch wach. Oder ich habe ge-
träumt, dass ich wach war. Kannssu nun vorbeikom-
men?“
„Ich wollte gleich zu Bob und ihm die Geschichte geben.“
„Kannssu dann vorbeikommen?“
„Ja, Sam, dann komme ich vorbei.“
Sara lief gerade an mir vorbei, als ich auflegte.
„Probleme?“
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„Guten Morgen Sara. Ja, Sam hat Liebeskummer.“
Sie sah mich ungläubig an.
„Sam? Liebeskummer? Kennt der das überhaupt?“
„Zumindest redet er davon.“
„Kinder reden auch von geil.“
Nach dem Frühstück holte ich meine Wäsche aus dem 
Keller. Mit frischen Sachen und der ausgedruckten Ge-
schichte in der Hand fuhr ich zu Bob. Im Bus amüsierte 
mich der Gedanke, welche Antwort ich geben würde, 
wenn ich jemanden kennen lernen würde und dieser 
wissen wollte, was ich arbeite.
‚Ja wissen Sie, ich bin Broker. Also mit Wertpapieren 
handeln und so. Schwierige Sache. Aber einer muss es 
ja machen.’
‚Aha.’
‚Und was machen Sie, wenn ich fragen darf?’
‚Natürlich dürfen sie. Ich bin Pornoschreiber. Also 
Wichsvorlagen herstellen und so. Schwierige Sache. 
Aber einer muss es ja machen.’
Wahrscheinlich würde ich reagieren, wie ich es in der 
Bar gemacht hatte. Ich würde irgendwas anderes erzäh-
len. Aber ich könnte nicht genau sagen, warum. Natür-
lich war das kein Job, mit dem man angeben konnte. Ich 
würde mich schon etwas unwohl fühlen. Aber vielleicht 
schlimmer wäre das Gefühl, dass dein Gegenüber sich 
wegen dir unwohl fühlt. Vielleicht habe ich auf irgend-
welchen Anlässen schon Pornoschreiber und Darsteller 
getroffen, die das Gleiche mit mir gemacht haben. Inte-
ressanter Gedanke. Ich dachte auch über Hugh Hefner 
nach, den Gründer des Playboy. Der sah eigentlich auch 
ganz normal aus. Und der lebt mit drei Frauen gleich-
zeitig. Der Bus hielt an meiner Haltestelle und spuckte 
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mich aus. Ich traf Bob vor seinem Büro, welches er ge-
rade aufschloss.
„Na, ist das eine neue Geschichte in ihrer Hand? Sehr gut. 
Die letzte hat mir gefallen. Hat Sam das ausgerichtet?“
Bob Tail setzte sich in seinen Sessel, zündete sich 
eine Zigarre an und streckte dann die Hand nach dem  
Manuskript aus. Er blätterte es durch. Man merkte, 
dass er sich gleichzeitig unterhalten und Manuskripte 
lesen konnte.
„Die erste Geschichte wird morgen gedruckt. Ich brau-
che noch ein Pseudonym von Ihnen. Wie wollen Sie sich 
nennen?“
Ein Pseudonym? So was wie Batman?
„Haben Sie schon einen Dirk Diggler?“
Bob sah auf und schmunzelte.
„Nein. Jetzt schreiben Sie unter Dirk Diggler.“
Er schrieb den Namen auf die erste Seite des Manu-
skripts. Dann schlug er es dort auf, wo er stehen geblie-
ben war und las weiter.
„Bob Tail ist doch auch ein Pseudonym, oder?“
Er sah nicht auf.
„In diesem Beruf brauchst du immer ein Pseudonym.“
„Warum?“
Jetzt sah er auf. Er klappte sogar mein Manuskript zu. 
Lehnte sich zurück, zeigte auf die Zigarrenbox, auf den 
Stapel von Pornoheftchen auf seinem Schreibtisch.
„Weil das alles hier Show ist. Dieses ganze Pornogehabe 
ist einzig und allein Unterhaltung. Aufgebaut, um Geld 
zu verdienen. Hier bin ich, der Pornoverleger mit sei-
nen Zigarren, seinem derben Wortschatz und seinem 
fetten Büro. Ich verlange von dir und den anderen Au-
toren, Geschichten zu schreiben über Amazonen, die 
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nicht zu bändigen sind. Über Seitensprünge, die von 
den Ehefrauen entdeckt und dann mit ihnen weiter-
geführt werden. Über Sex als animalische Lust. Doch 
wenn ich das Gebäude verlassen habe, begebe ich mich 
nach Hause in eine Wohnung, in der meine Frau auf 
mich wartet. Sie ist Sekretärin und geht jeden Sonntag 
in die Kirche. Ich liebe sie und war ihr nie untreu. Ich 
freue mich dann darauf, meine beiden kleinen Töchter 
zu sehen und in den Arm zu nehmen. Ich habe Angst 
vor dem Zeitpunkt, wenn sie ins geschlechtsreife Alter 
kommen, und ich werde sie von jedem Jungen fernhal-
ten. Ich selbst habe meine Unschuld mit 22 verloren und 
jetzt schlafe ich mit meiner Frau nur einmal pro Woche. 
Höchstens. Und das nicht auf der Waschmaschine oder 
im Auto, sondern nur im Bett. Alle diese Geschichten 
sind nichts anderes als Geschichten. Und um diese Ge-
schichten steht ein Gerüst aus Show. Zu dieser Show 
gehört Bob Tail. Außerhalb dieser Show heiße ich Klaus 
Lichtenberger.“
Bob schlug mein Manuskript wieder auf.
„So ist das. Und deswegen: Lassen Sie uns arbeiten. 
Wäre geil, wenn sie ihn nochmal in der Dusche vögelt.“
Das war das Einzige, was er anzumerken hatte. Ansons-
ten war er zufrieden. Er lobte mich und spornte mich an, 
gleich die nächste zu schreiben. Also wieder auf Tour 
gehen. Oder Erinnerungen suchen. Ich verabschiedete 
mich von ihm und stieg wieder in den Bus. Bob hatte 
mich in meinen Gedanken über die ganze Pornosache 
nur bestätigt. Und dennoch war es erstaunlich, so was 
aus seinem Mund zu hören. Ich fuhr mit dem Bus direkt 
zu Sam. Er öffnete die Tür und ich stürmte herein.
„Guten Morgen, Sam.“
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„Morgen.“
„Rate mal, woher ich gerade komme.“
„Hm?“
„Von Bob Tail.“
„Aha.“
„Und rate mal, was er zu meiner neuen Geschichte ge-
sagt hat?“
„So, wie du dich freus, hat sie ihm gefallen.“
„Ist das nicht super?“
„Ja. Super.“
„Bist du gerade erst aufgestanden?“
„Hab gar nich geschlafen.“
„Was ist los?“
Ich erinnerte mich an unser Telefongespräch.
„Valerie?“
Sam nickte.
„Die letzten Tage waren super. Am Freitagabend, als wir 
sie kennen gelernt habn, dacht ich, ich krieg sie noch an 
dem Abend rum, doch diese Frau steht zu ihren Prinzipi-
en. Und trotzdem mag ich sie. Verbring gern Zeit mit ihr.  
Und akzeptier ihre Entscheidung. Doch Sonntagabend 
beim Essen sagt sie mir, dassich ein Mann mit zu viel 
Erfahrung für sie bin. Vor allem, was Beziehungen an-
geht, würde sie sich immer hinterher fühlen. Ich wollte 
protestieren, doch wie gesagt, sie is ne Frau mit Prinzi-
pien. Und sie war nicht von ihrer Entscheidung abzu-
bringen. Und nun verzweifel ich seit gestern Morgen 
hier.“
Wir hatten uns ins Wohnzimmer gesetzt und ich regis-
trierte den Versuch des Aufräumens in der Wohnung.
„Was zu trinken?“
„Das Ganze dauert wohl länger, nicht?“
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Sam verschwand in der Küche und kam mit einem Kas-
ten Bier wieder. Ich schüttelte den Kopf. Ich konnte kei-
nen Alkohol gebrauchen. Und Sam sollte auch keinen 
trinken. Ich wollte nicht nur, dass er mir alles erzählen, 
sondern dass er mir auch zuhören konnte. Er zuckte 
mit den Schultern, drehte sich um und kam mit Limo-
nade wieder.
„Was anderes isnich da.“
Bier und Limonade, beides kann man nicht kaufen, son-
dern nur mieten. Ich musste während unseres Gesprä-
ches dauernd aufs Klo.
„Ist sie denn so besonders?“
Sam versank in Selbstmitleid. Was für eine tolle Frau er 
verloren hatte. Und dass er sie unbedingt zurück wollte. 
Ich warf ein, dass er sie erst seit Freitag kannte, doch Sam 
überging den Einwurf. Er fragte mich, was er tun sollte.
„Beweis ihr, dass es dir Ernst ist. Schick ihr jeden Tag 
Blumen. Oder eine SMS. Oder Briefe. Oder ruf an. Nein 
lieber nicht, sonst fühlt sie sich bedrängt. Schick ihr je-
den Tag eine Blume. Oder Briefe. Alles andere bedrängt 
eher. Sei kreativ. Mal ihr ein Bild. Lad sie zum Essen ein, 
nur weil Donnerstag ist. Aber respektier ihre Wünsche.“
Er sprang auf, schmiss mich aus der Wohnung und 
machte sich an die Arbeit. Ich machte mich im Rest der 
Nachmittagssonne auf den Heimweg. Eine Wolken-
front zog auf und es sah nach Regen aus. Doch nach 
Hause müsste ich es eigentlich trocken schaffen. Mit 
Einsetzen des Nieselns öffnete ich die Tür von Saras 
Haus. Sara fand ich in ihrem Arbeitszimmer. Respekt-
voll blieb ich vor der Tür stehen.
„Hallo Sara, ich bin wieder da.“
Keine Antwort.
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„Ich war bei meinem Verleger, er findet meine Ge-
schichte gut und sie wird verlegt.“
Keine Reaktion.
„Und ich war bei Sam und hab mit ihm geredet.“
Sara drehte sich in ihrem Stuhl um.
„Ich wollte dir eine Freude machen und dein Zimmer 
aufräumen. Dabei habe ich das hier gefunden.“ 
Sie schmiss mir meine Manuskripte vor die Füße. Ich 
wollte mich verteidigen, doch es hatte gar keinen Sinn. 
Sie regte sich nicht auf, sie war ganz ruhig. Aber ihre Au-
gen waren gerötet, als hätte sie geweint. Ich hatte meine 
Schwester schon seit Jahren nicht mehr weinen sehen.
„Pack deine Sachen, Will. Du brauchst gar nichts zu sagen.“
Martin stand am oberen Ende der Treppe und verfolg-
te die Szene mit gebührendem Abstand. Ich sah zu ihm 
hoch, er zuckte verzweifelt mit den Schultern. Ich zuck-
te genauso mit den Schultern, ging in mein Zimmer 
und packte meine Sachen. Sara stand die ganze Zeit im 
Rahmen. Mit verschränkten Armen wartete sie, bis ich 
alles gepackt hatte. Als ich vor der Haustür stand, gab 
ich ihr ohne Aufforderung den Hausschlüssel. Wortlos 
nahm sie ihn entgegen und schloss die Tür vor mir. Und 
genau wie vor zwei Wochen stand ich mit meinen zwei 
Koffern im strömenden Regen vor dem Haus meiner 
Schwester. Doch die Hoffnung, aufgenommen zu wer-
den, hatte ich diesmal nicht.

Sam war erst sauer, weil er in seinem kreativen Schaffen 
gestört wurde, doch dann sah er die Koffer und verstand.
„Sara hat dich rausgeworfen?“
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„Sie hat meine Pornos gefunden.“
„Als ob sie nicht wüsste, das jeder Mann Pornos unterm 
Bett hat.“
Ich sah ihn mit bösem Blick an, doch er grinste nur und 
schob mich in die Wohnung.
„Und dann auch noch zwei Koffer. Das einzig Wichtige für 
nen Mann auf Reisen is ein Handtuch, weissu das nich? 
Und genau das könntessu jetz ziemlich gut gebrauchen.“
„Du hast wohl wieder gute Laune?“
Im Wohnzimmer herrschte Chaos. Neues, für Sam un-
gewohntes Chaos. Alles, was auf dem Esstisch gestan-
den hatte, war weg. Dafür stand dort eine Schreibma-
schine. Eine Hermes Baby, wie mein Kennerblick mir 
verriet. Und Blätter. Und ein Mülleimer. Mit noch mehr 
Blättern drin. Ich stellte meine Koffer ab und zog ein 
paar Seiten aus dem Müll.
„Mein Herz ist entflammt.“
Ich sah Sam schräg an, ließ das Blatt wieder fallen.
„Ich habe mein Herz bei dir verloren, und in meiner 
Brust ragt ein Loch. In meiner Brust ragt ein Loch? Das 
muss heißen, in meiner Brust klafft ein Loch. Aber das 
ist doch alles...“
Sam schwenkte seine Hände in einer abwehrenden Be-
wegung in der Luft.
„Ich weiß, das hört sich alles scheiße an, stimmt’s?“
Zur Bestätigung ließ ich die Blätter wieder in den Müll 
fallen.
„Will, ich hab keine Ahnung, was ich schreiben soll! Du 
bis der Schriftsteller. Schreib du mir was!“
„Bestimmt. Und dann muss ich jedes Mal was schrei-
ben, wenn du es mit ihr vermasselst.“
Sam seufzte.
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„Komm, setzen wir uns raus, wechseln das Thema. 
Trinken zwei Bier. Oder mehr. Heute Abend müssen wir 
nirgends mehr hin.“
Wir setzten uns zwar auf den Balkon, ich hatte mir tro-
ckene Klamotten aus meinen Koffern gefischt, doch das 
Thema wechselten wir nicht. Sam konnte an nichts an-
deres denken.
„Erzähl mir von ihr.“
Sam nippte an seinem Bier, dann sah er in den däm-
mernden Himmel. Die Sonne ging gerade unter. Sam 
wollte anfangen zu reden, doch ich hob die Hand und 
bedeutete ihm, ruhig zu sein.
„Lass uns den Sonnenuntergang in Stille genießen.“
Ich dachte an Alex und den Morgen im Schlossgarten. 
Als ich derjenige war, der Hilfe brauchte. Jetzt war ich 
derjenige, der zuhörte. Obwohl ich selbst Probleme 
hatte. Vielleicht hatte Alex auch Probleme gehabt. Ich 
sollte ihn fragen, wenn ich ihn das nächste Mal sah. Wo 
und wann immer das sein sollte. 20 Minuten sahen wir 
schweigend der Sonne zu, die blutend versank, nur um 
wieder aufgehen zu können. Ein ewiger Kreislauf. Die 
Buddhisten nennen das Samsara.
„Jetzt erzähl mal von Valerie.“
„Sie is wie eine Katze. Sie schaut dich an und du sags 
nichts und dir scheint es, als ob sie schon alles über 
dich weiß. Dann fängt sie an, dich zu fragen. Sie fragt 
dich, wie du heiß und was du machs, und du erzähls ihr 
alles. Und es fühlt sich an, als ob sie schon alles wüss-
te. Trotzdem issie total neugierig. Wie ein Kind. Fast 
schon übertrieben, dassu dir ein bisschen verarscht 
vorkommst. Aber gleichzeitig wünschssu dir, dassie 
noch mehr fragt. Damit du noch mehr erzählen kannst. 
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Damit sie dich weiter mit diesen Augen anschaut. Ob-
wohl du gar nich in die Augen schauen kannst, wenn sie 
redet. Wenn du das tus, kannssu nicht mehr weiterre-
den, kennssu das?“
Ich nickte.
„Ja. Und sie erzählt mir von sich und von ihrer Fami-
lie. Sie hat zwei Geschwister. Und ganz viele Cousinen 
und Cousins. Ihre Eltern komm aus Schweden. Sie hat 
mir von riesigen Familienfeiern erzählt. Sie hat da die-
se Narbe in ihrer rechten Augenbraue. Die halbiert die 
Braue. Sieht voll süß aus. Die hat sie sich mit fünf zu-
gezogen. Und wenn sie sich wegen irgendwas schämt, 
wird sie nicht rot, sondern kratssich an der Narbe. Und 
wenn sie niest, dann macht sie kein Ha-tschi, sondern 
sie macht Tschi-ka. Hört sich ein bisschen an, wie rück-
wärts niesen. Verstehssu? Und ihr gefällt Sam über-
haupt nich. Sie findet Samuel viel schöner. Eigentlich 
fand ich Samuel immer schrecklich, doch wenn Valerie 
den Namen sagt, isser super.“
Sam war total geflasht. Liebestrunken. Ich stand auf.
„Hey, wohin gehssu?“
„Ich werde jetzt einen Brief für dich schreiben.“
Sam klatschte in die Hände, packte sich einen Stuhl und 
setzte sich neben mich.
„Nein, du gehst wieder raus. Oder les ein Buch. Mir egal. 
Aber schau mir nicht über die Schulter.“
Sam stand auf und verzog sich. Ich spannte ein neues Blatt 
in die Hermes Baby und tippte. Nicht, dass alles einfach 
aus mir heraus geflossen wäre. Vielleicht ein Dutzend 
Blatt Papier landete auch bei mir im Müll. Doch nach ei-
ner Stunde zog ich ein Blatt aus der Schreibmaschine und 
ich war zumindest zufrieden. Sam saß mit Kopfhörern 
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auf dem Sofa und sah fern. Als er mich nicht hörte, warf 
ich mit Papierkugeln nach ihm. Er riss sich die Kopfhörer 
herunter und kletterte über das Sofa zu mir.
„Fertig?“
Ich gab ihm das Blatt und Sam las.
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‚Ich sitze da und schreibe. Zumindest versuche ich es … 

Der Stift hängt zwischen meinen Zähnen, langsam nehme 

ich ihn aus dem Mund und drehe ihn zwischen den Fin-

gern. Dann fange ich an:

„Ich hasse Menschen, die mit offenen Regenschirmen 

unter Dächern laufen. Das ist wie … mit dem Auto im Zug 

fahren, um von einem Ort zum anderen zu kommen. Das ist 

wie … sich hinter einer Maske von Persönlichkeit zu 

verstecken und die eigene nicht  zu benutzen. Das ist 

wie …“

Ich richte mich auf, schaue die geschriebenen Worte 

an und zerknülle das Blatt mit einer Hand. Ich werfe 

es über meine Schulter und drehe mich dann auf mei-

nem Stuhl, um zu sehen, ob ich den Mülleimer getroffen 

habe. Daneben. Egal. Ich werde es später aufräumen. Mit 

Schwung drehe ich mich wieder zum Tisch. Gedanken 

kreuzen sich in meinen Kopf, hinterlassen Ideen und 

Abfälle. Das eine ist vom anderen schwer zu unter-

scheiden. Ich fühle mich nach Schreiben, meine Finger 

kribbeln, mein Kopf ist voll und ich bekomme nichts 

geordnet. Noch bevor ich die Sätze zu Ende gedacht habe, 

werfe ich sie gedanklich weg. In Gedanken treffe ich 

den Mülleimer immer.

Die Worte fühlen sich nicht richtig an. Das Blatt vor 

mir füllt sich mit Durchgestrichenem und Einzeilern, 

mit kleinen Männchen an den Seiten und hieroglyphen-

artigen Zeichen. Sieben Buchstaben fahre ich immer 

wieder nach. Mit einem Ruck schiebe ich mich vom Tisch 

weg zum Eimer und packe den Papierball, der daneben 

liegt. Aus dieser Entfernung treffe ich. Mein Blick 

verliert sich im Blau der Plastiktüte im Eimer, dann 

ziehe ich das Stück Papier wieder heraus, rolle zurück 

zum Tisch und falte es wieder auseinander. 

„Das ist wie etwas zu schreiben, was man sprechen soll-

te.“

Hier fühlt es sich richtig an. Mein Kopf formt und ich 

bringe es auf das Papier. Ich nehme ein neues Blatt und 

lege es über das alte.
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Ein neues Blatt, ein neuer Anfang.

„Er kannte sie noch nicht lange. Er hatte nicht gedacht, 

in so einem Club so jemanden zu treffen. Er hatte sich zu 

ihr gesetzt, zu der Frau mit den blonden Haaren und den 

grünen Augen und dem Katzenblick. Er fühlte sich wohl 

bei dieser schwedischen Frau. Doch nun …

Menschen sind wie Lieder. Manche hörst du einmal und 

du weißt, du wirst sie nie mögen. Manche hörst du ein-

mal und du bist begeistert. Du hörst dieses Lied eine 

Zeitlang rauf und runter und im Replay, doch langsam 

schleicht sich das Gefühl von Müdigkeit ein, es ver-

liert seine anfängliche Faszination und du kannst es 

nicht mehr hören. Wie man äußerlich hübsche Menschen 

nicht mehr sehen kann, wenn man das trostlose Innere 

einmal erspäht hat. Und dann gibt es die unscheinba-

ren Lieder. Du hörst sie das erste Mal und sie fallen 

dir kaum auf. Du hörst sie, wenn sie im Radio laufen, 

singst ein, zwei Zeilen mit, aber richtig begeistern 

können sie dich nicht. Doch du hörst es immer und immer 

wieder und langsam hörst du das Innere aus den Lie-

dern raus. Die leisen Instrumente, den Hintergrund 

und den Zusammenhang, und langsam, so langsam, dass 

du es gar nicht merkst, sind die Lieder wunderschön – 

wie auch die Menschen. Du siehst sie und sie sind, was 

sie sind: Menschen. Doch du siehst sie immer wieder, 

redest mit ihnen und langsam erkennst du ihre Eigen-

heiten, was ihnen gefällt, wie sie reden und wie ihre 

Lippen sich dabei bewegen. Du erhaschst einen Blick 

auf ihr Inneres, und das ist wunderschön. Immer mehr 

öffnet sich dieses für dich. Du siehst sie bei Freunden 

sitzen, geistig weit weg. Du weißt, welcher Ausdruck 

zu welcher Gemütslage gehört, du lernst all ihre Ticks 

und Macken und Narben kennen, und du fängst an, sie zu 

lieben. Je mehr du sie liebst und je mehr du von ihrem 

schönen Inneren wahrnimmst, desto schöner wird für 

dich auch das Äußere. Fasziniert beobachtest du den 

Menschen, lächelst über Bewegungen und staunst über 

Handlungen. Du spürst, wenn diese Personen den Raum 
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betreten. Es wird heller, in dir drin. Die anderen hö-

ren nicht auf zu reden, sie beachten sie nicht mal, aber 

du selbst und deine Natur sind still. Jeder Gedanke, 

der dir durch den Kopf schießt, jedes Wort, das dir über 

die Lippen kommt, jeder Ärger, der dich auf die Palme 

bringt, jede schöne Sache, die die Wolken verschwinden 

lässt, alles wird klein und verstummt. Denn du spürst 

das Hübsche, und was braucht es mehr?

Flach liegt der Stift zwischen Papier und Hand, die 

darauf ruht. Ein kleines Lächeln umspielt meine Lip-

pen. Im Grunde genommen mag ich die Menschen, die mit 

offenen Schirmen unter Dächern laufen, denn ohne sie 

hätte ich nicht angefangen zu schreiben.’
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Sam schwieg, dann sah er mich an. Normalerweise war 
Sam der Mensch, der solche Texte verspottet.
„Wow. Das ist gut! Aber das kannich nich schicken, sie 
merkt sofort, dasses nich von mir is.“
Ich zuckte mit den Schultern.
„Ich schenke es dir. Was du damit machst, ist deine ei-
gene Entscheidung.“
„Aber is echt gut. Warum gibssu dich eigentlich mit so 
was wie Pornoschreiben ab, wenn du so was Poetisches 
drauf hast?“
Er sprang hastig durch die Tür und hinter das Sofa, um 
mir zu entkommen, doch ich erwischte ihn im Flug 
über das Sofa und wir landeten mit einem Riesenkrach 
dahinter. Dann war es still und wir hörten das Klopfen 
des Nachbarn über uns. Lachend hielt ich Sam die Hand 
hin, um ihm wieder aufzuhelfen. Wir setzten uns wie-
der auf den Balkon und jetzt hatte sich Sams Gehirn so 
weit gelöst, dass wir auch über andere Sachen sprechen 
konnten. Es war sehr spät, als wir uns dann endlich 
schlafen legten. Ich räumte mir die Couch frei und Sam 
brachte mir noch eine Decke. 

Am Anfang meiner persönlichen Zwanziger Jahre, auf einer 
Party, die von den Eltern des Gastgebers unterbrochen wurde, 
traf ich ein fremdes Mädchen. Ihre blonden Haare quollen un-
ter der Mütze hervor und das Wesentliche an ihr waren ihre 
ausgeprägten Augenringe, die ihr ein faszinierendes Gesicht 
gaben. Wie jemand, der viel erlebt hat und viel Neues probiert. 
Später begriff ich, dass sie im Grunde genommen nicht schön 
war, wenn man sie nicht kannte. Es war ihr Lächeln, welches 
das Gesicht wirklich wunderhübsch machte. Und als ob sie 
meine Gedanken lesen könnte, bekam ich immer ein Lächeln 
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oder ein Augenzwinkern, wenn ich sie sah. Sie stand neben 
mir am Bierfass und ich gab ihr meinen Becher, damit sie 
nicht länger warten musste. Den Rest des Abends hatte ich 
es mir zur Aufgabe gemacht, mit diesem Mädchen in Kontakt 
zu kommen. Doch es gelang mir nicht. Also gab ich mich ge-
schlagen und kehrte zum Bierfass zurück. Als wir dann aber 
auf der Straße standen, nachdem die Eltern uns rausgeworfen 
hatten, kam sie auf mich zu.
„Zum nach Hause gehen ist es noch zu früh, oder?“
Erst stimmte ich ihr zu, dann bekannte ich, dass ich ein klei-
nes Problem hatte. Ich hatte keine Möglichkeit mehr, nach 
Hause zu kommen.
„Ein Problem kann manchmal schon mit der Änderung des 
Standpunktes gelöst werden. Du sagst, du hast keinen Platz 
zum Schlafen.“
Sie streckte mir ihre Hand hin.
„Rahel.“
„Will.“
„Siehst du, Problem gelöst.“
Ich sah sie schräg an.
„Jetzt übernachtest du bei deiner neuen Freundin.“
Rahel schien der Typ für lange Nächte zu sein. Und mir war, als 
lernte ich sie in dieser Nacht mehr kennen, als viele andere Men-
schen über Jahre hinweg. Wir begaben uns auf einen ausgedehn-
ten Spaziergang, der an der Haustür von Rahels Eltern endete. 
Das Haus war eine Villa. Seit Jahrzehnten im Besitz der Familie. 
Im Keller befand sich eine Einliegerwohnung, in der Rahel wohn-
te. Hier konnten wir die Musik lauter aufdrehen und uns in den 
Garten setzen. Wir rauchten, redeten und lachten viel. Morgens 
um sechs wollten wir schlafen gehen. Ich fragte sie nach einer  
Decke, damit ich auf der Couch schlafen konnte. Rahel schüttel-
te den Kopf.
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„Ich hab ein großes Bett. Du kannst auch da schlafen.“
Normalerweise wäre ich solchen Aufforderungen sofort ge-
folgt. Doch irgendwas sagte mir, dass ich auf der Couch blei-
ben sollte. Ich lehnte höf lich ab, Rahel brachte mir eine Decke 
und wünschte mir mit einem Wangenkuss „Gute Nacht“. Ich 
war auf der Couch fast eingeschlafen, als ich plötzlich jeman-
den neben mir spürte.
„Wenn du nicht zu mir kommst, muss ich eben zu dir kommen.“
Die Couch war nicht groß, doch diese Zweisamkeit wollte ich 
mir nicht vermiesen lassen. Ich spürte Rahels warmen Kör-
per hinter meinen kriechen. Ihr Arm legte sich um mich. Mehr 
ist nicht passiert. So schliefen wir ein.
Irgendwann ist Rahel studieren gegangen und nach und nach 
haben wir uns aus den Augen verloren. Manchmal kommt 
eine SMS oder Email von ihr oder mir, manchmal treffen wir 
uns, aber nie konnten wir die erste Nacht wieder auf leben las-
sen.

Ich lag auf Sams Couch und hatte Sehnsucht nach Rahel 
und ich nahm mir vor, mich bei ihr zu melden. Ich hät-
te mich noch gern länger an sie erinnert, doch ich war 
so müde, dass sich meine Gedanken in eine Parkbucht 
stellten und sofort abschalteten.

Durch das Zuschlagen der Haustür wachte ich auf. Sam 
kam in die Wohnung.
„Aufstehen, ich hab Essen besorgt.“
Ich rieb mir die Augen und setzte mich auf. Sam pack-
te chinesische Fastfood-Boxen aus. Glasnudeln zum 
Frühstück. Das konnte heiter werden.



168

„Schlafmütze! Ich war schon kräftig Schadensbegren-
zung betreiben. Ich hab schon eine Blume gekauft und 
zu Valerie gebracht. Der Blumenhändler war voll nett. 
Hat mir die Bedeutung der Blumen gesagt. Ich hab mich 
für Goldlack entschieden. Das heißt, ich sehne mich 
nach dir. Also nach Valerie. Dann war ich bei Sara. Ich 
hab ihr erklärt, dass das alles meine Schuld sei. Aber ich 
glaube, sie is jetz einfach nur zusätzlich sauer auf mich.“
Er sah sich die Essstäbchen an, dann holte er aus der 
Küche zwei Gabeln.
„Komm, das Essen wird kalt.“
Schweigend aßen wir die Nudeln. Es gab Zeiten, da hat-
te ich mich nur von Fast Food ernährt. Doch nun, nach-
dem ich fast zwei Wochen von Selbstgekochtem gelebt 
hatte, merkte ich den Unterschied. Ich bot Sam an, das 
Abendessen zu kochen.
„Der Herd is kaputt.“
„Seit wann?“
„Seit fast nem Jahr.“
„Warum lässt du ihn nicht reparieren?“
„Weil ich ihn sowieso nich benutze.“
Damit war das Thema erledigt. Es gab Momente, in 
denen ich mich über Sam aufregen konnte, und dieser 
gehörte eindeutig dazu. Doch ich war nicht in der Po-
sition, mich nun aufzuregen. So schwiegen wir uns an. 
Sam wartete, bis ich mit dem Essen fertig war, und warf 
dann beide Kartons in den Müll.
„Was machst du heute?“
„Ich muss Karten bei ebay und meinem Onlinestore 
einstellen.“
„Die, die du mit meinem Geld gekauft hast?“
„Nein, die sind hier noch zu unbekannt. Aber weißt du, 
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es gibt ja immer Karten, die sehr selten sind. Deswegen 
öffne ich ab und an ein paar Päckchen und suche dann 
die wertvollsten heraus. Und diese stelle ich dann ein-
zeln ins Netz.“
„Sammelst du auch?“
„Dafür habe ich keine Zeit. Dann müsste ich mich noch 
mehr damit beschäftigen, aber ich kann mich nicht auf 
eine Art von Karten spezialisieren, ich muss ja von allem 
ein bisschen Ahnung haben. Ich kenne die wichtigsten 
Karten jedes Spiels, aber mehr auch nicht. Verstehst du?“
Ja, ich verstand.
„Gut. Und was machst du heute?“

Diesen Satz hatte ich oft von Linda gehört, wenn sie mit ihrem 
Hosenanzug in der Küche stand, die Zeitung in der einen und 
den Kaffee in der anderen Hand. Sie regte sich oft über das 
Format der Zeitung auf. Wer kam auf die Idee, eine Zeitung 
so groß zu machen? Sobald mehr als eine Person am Esstisch 
saß, konnte man die Zeitung nicht richtig auffalten. Sie sagte 
mir einmal, nach dem Studium musste sie sich entweder für 
Kinder oder für die tägliche Zeitung entscheiden. Denn beides 
zusammen hat an einem Tisch keinen Platz. Sie hatte sich für 
die Zeitung entschieden. Ich auch.
Linda stand dann in der Küche, kurz vor dem Absprung, 
beobachtete mich in meinen Boxershorts und fragte mich 
genau das. Was machst du heute? Sie fragte, obwohl sie die 
Antwort wusste. Ich würde schreiben und den Tag verbrin-
gen. Das, was ich an den anderen Tagen auch tat. Diese Frage 
war wie ein Hieb mit einem Schwert aus Worten. Wie eine 
unterschwellige Anschuldigung, dass ich nichts auf die Reihe 
brachte. Seit Jahren redete ich vom großen Durchbruch und 
doch tat ich jeden Tag nichts anderes als am Tag zuvor. Ich 
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wusste nicht, ob Linda die Frage mit diesen Hintergedanken 
stellte, aber ich hatte eine regelrechte Phobie vor dieser Frage. 
Immer öfter, wenn ich aufwachte und sie noch in der Küche 
hörte, blieb ich im Bett und tat so, als würde ich schlafen, nur 
um dieser Frage zu entgehen.

„Schreiben. Oder so. Vielleicht bei Sara vorbeischauen. 
Aber erst duschen.“
„Du weißt ja, wo du alles findest.“
Sam verschwand in dem Teil der Wohnung, den er Büro 
nannte, und schloss die Tür. Ich verzog mich ins Bad. 
Das Wasser lief mir über die Augen und ich schloss sie, 
um das warme Gefühl des Wassers zu genießen, das 
sich seinen Weg über den Körper sucht. Blind tastete 
ich nach dem Duschgel und als ich die Augen öffnete, 
sah ich Tas Nummer auf meinem Unterarm. Mein Herz 
entschied, ich drehte das Wasser wieder ab und wickelte 
ein Handtuch um mich.
Das Telefon fand ich unter einigen Kartons. Nur mit 
dem Handtuch bekleidet setzte ich mich auf die Couch 
und tippte die Ziffern ein, die noch auf meinem Unter-
arm zu lesen waren. Das Telefon klingelte. Zweimal. 
Dreimal. Viermal. Ich konnte das Telefon vor mir sehen, 
ein schwarzes schnurloses, das in einem Raum in einer 
Wohnung irgendwo in Stuttgart einsam vor sich hin 
klingelte. Wie der Hall durch die leere Wohnung schallt. 
Und plötzlich nahm Tas ab.
„Tassino?“
„Ich stand unter der Dusche und habe diese Nummer 
auf meinem Unterarm entdeckt. Jetzt sitze ich nur mit 
einem Handtuch bekleidet auf der Couch und antworte 
auf eine schöne Stimme.“
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Tas schwieg einen Moment.
„Wie lange hast du dich nicht gewaschen, dass du die 
Nummer erst jetzt wieder siehst?“
Darauf konnte ich keine gute Antwort geben und ent-
schied mich, zu lachen. Ich war erleichtert, als die Stim-
me am anderen Ende ebenso lachte.
„Hallo Tas. Wie geht’s dir?“
„Hey Will. Gut geht’s mir. Und selbst?“
„Das kannst du mir sagen, was hast du heute noch vor?“
„Ich muss in die Landesbibliothek, aber wenn du magst, 
kannst du mir gerne Gesellschaft leisten. Magst du?“
„Gerne.“
„Und wie geht’s dir?“
„Sehr gut.“
„In einer Stunde am Haupteingang.“
Ich sprang wieder unter die Dusche, sagte kurz Sam 
Bescheid und machte mich auf den Weg zur Biblio-
thek. Stuttgart kann zu Fuß groß sein. Doch nur zu Fuß 
kommt man zu den Orten, die Stuttgart ausmachen. 
Und deshalb gehe ich gerne zu Fuß.
Als ich Tas sah, dachte ich: Diese Frau zu treffen ist wie 
kiffen. Eigentlich weiß man, was auf einen zukommt, 
und trotzdem wird man jedes Mal überrascht. Das 
denke ich heute noch manchmal. Tas trug eine blaue 
Latzhose. Darunter ein gelbes Mickey-Maus-Shirt. 
Sie strahlte eine kindliche Naivität aus und ich denke, 
man kann nicht anders, als sie ins Herz zu schließen. 
Schüchtern trat ich an sie heran. Ich wusste nicht ge-
nau, wie ich sie begrüßen sollte. So als ob ich wieder 16 
Jahre alt sei. Tas küsste wieder ihren Zeigefinger und 
drückte ihn auf meine Wange. Ich tat es ihr nach. Ge-
meinsam eroberten wir die Bibliothek.
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Wie Friedhöfe strahlen Bibliotheken etwas aus, das 
dich dazu bringt, dich ruhig zu verhalten. Wir such-
ten uns einen leeren Tisch, legten unsere Sachen ab 
und schlenderten durch die Regale. Wir unterhielten 
uns und unterbrachen uns, wenn wir an einem guten 
Buch vorbeikamen. Während Tas mir erzählte, dass sie 
die Schule abgebrochen hatte, um auf die Julliard – das 
Musikkonservatorium in New York – zu gehen, zeigte 
sie auf eine Reihe Coelho-Bücher.
„Die sind gut. Besonders ‚Veronika beschließt zu ster-
ben’ und ‚Das Handbuch des Kriegers des Lichts’“
Ich schüttelte den Kopf. Ich hatte weder das eine noch 
das andere gelesen. Dann erzählte sie mir, dass sie 
durch die Aufnahmeprüfung gerasselt war und sich 
jetzt hier als Ballettlehrerin mit verschiedenen Kursen 
durchschlug. Sie zeigt auf Richard Bachs ‚Illusionen’.
„Ein Muss!“
Ich zeigte auf ‚Die Möwe Jonathan’.
„Das habe ich gelesen.“
Tas zuckte mit den Schultern.
„Scheint jeder mal gelesen zu haben. So wie ‚Der kleine 
Prinz’.“
Ich zeigte ein paar Bücher weiter auf Richard Bach-
manns ‚Todesmarsch’ und ‚Menschenjagd’.
„Die sind gut.“
„Kenn ich nicht.“
Mit 25 hatte sie beschlossen, sowohl ihr Abitur als auch 
das Studium nachzuholen. Die Hochschulreife hatte sie 
erlangt, jetzt studierte sie Sport und Philosophie auf Lehr-
amt. Deswegen musste sie auch in die Bibliothek. Sie blieb 
bei Büchern von Hesse, Nietzsche und Follett stehen. Ich 
zeigte auf Bücher von King, Koontz und Hohlbein. Als ich 
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dann auf ‚Held’ von Flix hinwies, stöhnte sie auf.
„Comics?“
„Der ist wirklich gut! Und die Folgebände auch! Wenn 
du willst, leih ich sie dir gerne mal aus.“
Sie winkte ab und suchte sich dann die Bücher zusam-
men, wegen derer wir gekommen waren. Mit den Bü-
chern unterm Arm traten wir wieder unter den fast 
wolkenlosen Himmel.
„Ich habe gleich Ballettstunde.“
„Dann werde ich mich wieder auf den Weg nach Hause 
machen.“
„Aber du könntest dich heute Abend oder morgen mel-
den, wenn du magst.“
Ich nickte.
„Bist du lange wach?“
Sie nickte.
„Okay, dann melde ich mich.“
Wir nickten.
Dann drückte sie mir wieder ihren indirekten Kuss auf 
die Wange und ich tat dasselbe bei ihr. Der Weg nach 
Hause war ein schöner Spaziergang. Die Blätter an den 
Bäumen in den Alleen warfen flirrende Schatten und 
faszinierend war, dass zwischen den Schatten neue 
Blätterformen entstanden. 

Sam machte mir auf, mit einem verschmitzten Blick.
„Was ist passiert?“
„Ich war fleißig.“
Sam hatte nach seinen Geschäften im Internet meinen 
letzte Nacht geschriebenen Text genommen und ihn in 
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eigenen Worten abgeschrieben. Das Ergebnis war nicht 
perfekt, aber vollkommen. Es war ein Text in Sams Stil, 
aber mit meinen Einfällen. Wenn Valerie an Sam Gefal-
len gefunden hatte, dann würde ihr die Geschichte auch 
gefallen. Ich verbesserte die Rechtschreibfehler, gab ihm 
meinen Segen und Sam schrieb ihn noch mal in seiner 
schönsten Handschrift ab. Wir suchten einen Umschlag 
und banden ihn an eine Rose. Ich begleitete Sam zu Va-
leries Haus. Er redete in einem Fluss. Und ich hörte ihm 
fasziniert zu. Sam redete nicht oft so.
Das erinnerte mich an unsere Kindheit und den Kalen-
der im Traktor. Dort hatte er auch so geredet, in Worten, 
die er normalerweise nie in den Mund nahm. Am Haus 
schwieg er. Sein Schweigen war ein Fang-bloß-nicht-an-
zu-sprechen-Schweigen. So eins, wie es in Kirchen und 
auf Friedhöfen herrscht. Und eigentlich auch in Biblio-
theken.
Bedächtig schob er die Rose in einen der vielen Brief-
schlitze, so dass die Blüte herausguckte. Sie leuchtete 
richtig, wie rotes Blut vor den grauen Briefkästen. Dann 
stand er kurz da, drehte sich ruckartig um und ging.
„Sie ist dir wirklich wichtig, was?“
„Ich denke, Donald hat seine wahre Daisy gefunden.“
Wir redeten über die Liebe, Sehnsüchte, Schmerzen 
und Comicfiguren. Wir redeten auf der Straße, vor der 
Haustür und auch noch auf dem Sofa mit dem Bier in 
der Hand. Und dann sagte Sam:  
„Langsam sollte ich die Richtige finden und viele kleine 
gutaussehende Mädchen in die Welt setzen.“
Ich weiß nicht warum, vielleicht der Alkohol, vielleicht 
eine geistige Umnachtung, jedenfalls sagte ich:
„Du hast doch eine Sechsjährige.“
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Ich erschrak, als ich meine eigenen Worte hörte. Schnell 
nahm ich einen Schluck von meinem Bier und hoffte, 
Sam überhörte meinen Kommentar. Aber manchmal 
stirbt die Hoffnung schneller, als man denkt.
„Was meinst du?“
„Nichts.“
Sam sah mich mit durchdringenden Augen an. Die Ver-
träumtheit und Romantik, die ich vorher dort gesehen 
hatte, war verschwunden.
Er bohrte, bis ich nachgeben musste und ihm die Wahr-
heit erzählte. Ich hatte keine Ahnung, wie Sam reagie-
ren würde. Ich hatte noch nie einen Menschen erlebt, 
dem offenbart wird, dass er eine sechs Jahre alte Toch-
ter hat.
„Emma ist meine Tochter?“
Er schüttelte den Kopf.
„Das ist unmöglich! Ich habe doch nie mit Sara ge-
schlafen. Oder?“
„Tja, was da passiert ist, weiß ich auch nicht. Das frage 
ich mich, seit ich davon weiß.“
„Vor sechs Jahren ...“
Sam überlegte. Er versuchte zu rekonstruieren, was 
passiert war. Und plötzlich sah er mich bestürzt an.
„Sie könnte Recht haben.“
„Was ist passiert?“
Sam schüttelte den Kopf.
„Das geht dich nichts an.“
Ich fand es taktlos, noch weiterzubohren. Sam rang mit 
sich und den Tränen. Ich legte einen Arm um ihn, etwas 
unbeholfen. Es war eine Sache, Emma oder Violet zu um-
armen. Doch Sam zu umarmen war eine ganz andere. 
Dennoch kam er ein Stück näher.



176

Vor kurzem hat mir Eva ein Buch gegeben. Ein Buch mit dem 
Namen ‚Einfach die Welt verändern. 50 kleine Dinge mit 
großer Wirkung.’ Darin stand die Geschichte eines Mannes, 
der seinen Vater an einer Beerdigung umarmte und dies das 
einzige Mal war. Und dass eine Umarmung ein Zeichen der 
Freundschaft und Liebe ist und wir das viel öfter tun sollten. 
Heute verstehe ich das, aber als Sam in meinen Armen fas-
sungslos weinte, war mir das doch etwas unangenehm.

Eine Weile saßen wir so da, Sam murmelte immer wie-
der Emmas Namen und andere Sachen, bis er sich aus 
der Umarmung löste und mich ansah.
„Wie lange weißt du das schon?“
„Seit zwei Jahren. Ich habe es zufällig in Unterlagen von 
ihr gesehen.“
Ich sah die Hand nicht kommen, sie erwischte mich 
voll am Ohr. Schon wieder das Ohr. Die Wucht und die 
Überraschung warfen mich von Sofa.
„Hey, was soll das?“
„Seit zwei Jahren weißt du das schon? Warum hast du 
mir nie was gesagt?“
Warum hatte ich ihm das nie gesagt? Weil ich es Sara 
versprochen hatte? Nein, ich hatte schon oft mein Wort 
gebrochen. Ehrlich gesagt habe ich es Sam verschwie-
gen, weil ich Sara zustimmen musste. Sam war als Vater 
nicht geeignet. Er schien meine Gedanken zu lesen und 
schrie sie mir entgegen.
„Glaubst du, ich wäre kein guter Vater? Nur weil ich kei-
nen hatte, soll sie auch keinen haben?“
Die Tränen, die jetzt über sein Gesicht liefen, waren die 
der Wut. Dann ließ er den Kopf sinken.
„William, raus hier.“
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Seine Stimme war leise, aber gepresst, als müsste er ei-
nen großen Druck zurückhalten und sich anstrengen, 
nicht zu schreien. Und wie einen Abend zuvor merkte 
ich, dass es keinen Sinn hatte. Ich packte unter Sams 
Augen meine Sachen. Dann flog ich aus der Wohnung 
des Mannes, der eine halbe Stunde vorher in meinen 
Armen geweint hatte.

Ich hatte eigentlich keine Möglichkeiten mehr. Sara 
hatte mich rausgeschmissen, Sam ebenso. Alex fiel mir 
ein, aber ich wusste nicht, wo der wohnte, und ob ich 
da wirklich hin wollte. Linda entweihte wahrschein-
lich gerade unser Bett mit ihrem Sekretär. Sonst lebte 
in Stuttgart niemand mehr, den ich kannte. Außer Tas. 
Also ging ich zu ihr. Verwundert öffnete sie mir die Tür.
„Will! Hast du solche Sehnsucht nach mir gehabt?“
Sie lachte, dann sah sie die Koffer.
„Oh. Komm rein. Was ist passiert?“
Ich erzählte ihr von meinem ‚Glück’, was das Rauswer-
fen anging.
„Warum haben Sara und Sam dich rausgeschmissen?“
„Ich kann dir das nicht erzählen.“
„Schon in Ordnung. Komm mit.“
Sie führte mich eine schmale Treppe hinauf und durch 
einen kleinen Flur in ein Wohnzimmer. Der Raum 
nahm fast die Hälfte des Hauses ein und ging über zwei 
Stockwerke. Über eine Designertreppe aus Holz und 
Edelstahl kam man auf eine Galerie, die so breit war 
wie ein Drittel des Raumes. Tas deutete mit dem Kopf 
nach oben.
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„Da liegt noch eine Matratze, dort kannst du schlafen.“
„Danke, Tas. Ich bleibe auch nur eine Nacht und suche 
mir dann etwas anderes.“
Sie sah mich fast böse an.
„Du bist mein Gast. Und du bleibst, solange du willst. 
Wenn du etwas brauchst, ich bin auf der anderen Seite 
des Flurs.“
Dann stand ich allein im Wohnzimmer. Ich schleppte 
mein Gepäck nach oben. Die Treppe war zwar schön 
anzusehen, doch mit zwei Koffern schlecht zu erklim-
men. Die Uhr zeigte mir, dass der Mittwoch nur noch 
eine halbe Stunde dauerte, bevor er das Wort an den 
Donnerstag abtrat. Ich balancierte die Treppe herunter, 
schlich durch den Flur und klopfte an den Rahmen der 
Tür. Tas rief mich herein.
„Tas, eigentlich möchte ich dir nicht zur Last fallen ...“
„Kein Wort mehr darüber.“
Sie klappte das Buch zu, in dem sie gelesen hatte, und 
ging mit mir zurück ins Wohnzimmer.
„Was zu essen? Zu trinken?“
„Funktioniert dein Herd?“
Sie sah mich schräg an.
„Natürlich, wieso?“
Na ja, natürlich fand ich das nicht. Aber mit Sam be-
freundet zu sein bedeutete über lang oder kurz, nichts 
mehr als natürlich zu nehmen. Und alles als besonders.
„Nachdem du mich so lieb aufgenommen hast, würde 
ich gerne für uns beide kochen. Hast du Hunger?“
Sie blickte mich scharf an.
„Kannst du kochen?“
„Ja.“
„Wirklich?“
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„Ja!“
„Soll das ein Date werden?“
„Vielleicht.“
„Okay, du hast mich neugierig gemacht. Ich möchte dei-
ne Kochkünste in Anspruch nehmen.“
Ich lotste Tas wieder in ihr Zimmer und stellte mich in die 
Küche. Als ich mir sicher war, dass die Herrin des Hauses 
in ihrem Zimmer war, schlich ich mich zurück ins Wohn-
zimmer und zog aus dem Bücherregal ein Kochbuch.  
Mit diesem bewappnet stürzte ich mich in die Arbeit. 
Ich nahm mir noch etwas Zeit, alle Schränke durchzu-
sehen, dann begann ich mein Werk.
Im Esszimmer deckte ich den Tisch. Dann holte ich Tas 
aus ihrem Zimmer, zündete die Kerzen an und brachte 
das Essen. Spaghetti in Tomatensoße.
„Da hast du dich ja übernommen!“
Ich hatte mir tatsächlich Mühe gegeben und war ein 
bisschen eingeschnappt. Tas nahm mich in den Arm 
und tröstete mich lachend. Wir setzten uns und ich 
verteilte das Essen. Wir schwiegen, während wir aßen. 
Doch es war nicht dieses peinliche Schweigen. Es war 
nicht so, dass einer von uns etwas sagen wollte. Es war 
ein Schweigen wie bei Sonnenaufgang. Tas ließ es sich 
nicht nehmen, den Tisch ab- und die Spülmaschine ein-
zuräumen. Während sie Weingläser brachte, betrachte-
te ich noch einmal das Wohnzimmer.
„Woher hast du das Geld für so ein Haus?“
Mit Grissinis und einer Flasche Wein in der einen und 
zwei Weingläsern in der anderen Hand stand Tas in der 
Tür.
„Weder das Haus noch das Geld dafür gehört mir. Fami-
lienbesitz. Meiner Familie gehört ein Park in Lugano in 
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der Schweiz. Der Tassino-Park. Unter anderem. Komm, 
wir gehen auf das Dach.“
Ich folgte ihr eine schmale Treppe hoch auf einen geräu-
migen Dachboden, in dem vereinzelte Kisten standen. 
Ein Kamin verlief durch die Mitte des Raumes. Während 
auf einer Seite geräumige Fenster eingebaut waren, die 
selbst jetzt den Raum durch das Mondlicht hell beleuch-
teten, befand sich auf der anderen Seite ein alter Schreib-
tisch, dessen Farbe mehr abgeblättert als noch vorhan-
den war. Eines der vorderen Beine war mit einem alten 
Buch unterlegt, damit der Tisch nicht wackelte. Auf dem 
Tisch standen eine Petroleumlampe und ein Tintenfäss-
chen samt Feder. Vor dem Schreibtisch stand ein alter 
Küchenstuhl. Es könnte auch ein Terrassenstuhl gewe-
sen sein. Darüber war ein kleines Dachfenster, welches 
gerade genug Licht hindurch ließ, um die ganze ver-
staubte Szenerie gefroren wirken zu lassen.
Fasziniert betrachtete ich das Bild. Fast erwartete ich, 
einen Mann aus dem Dunkel schlurfen zu sehen. Ein 
Mann mit blassgrünem Überwurf mit weitem Aus-
schnitt, darunter eine burgundrote Sammetjacke und 
ein weißes Rüschenhemd. Hautenge Kniehosen würden 
die Beine verdecken und dünne Lederschuhe mit golde-
nen Schlaufen würden Spuren im Staub hinterlassen. 
Vor meinem inneren Auge tauchte das Bild eines jahr-
hundertealten Goethe auf. Ohne Perücke mit wenigen 
Haaren an seinem Schreibtisch sitzend, versuchend, 
ein zweites Werk wie den Faust zustande zu bringen, 
doch daran scheiternd. Und doch nie aufgebend. Ich 
wartete, bis Tas mich auf die andere Seite des Raumes 
rief. Doch der alte Goethe erschien nicht. Tas hatte ei-
nes der großen Fenster geöffnet und stieg auf das Dach.
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„Wir haben das als Kinder immer gemacht, wenn wir 
hier waren. Mein Vater merkte, dass er uns das nicht 
ausreden konnte, also baute er eine Plattform unter das 
Fenster, die uns schützen sollte.“
Tatsächlich befand sich direkt unter dem Fenster eine 
massive Holzkonstruktion mit kleinem Geländer. Ge-
schickt schwang Tas auch das zweite Bein aus dem 
Fenster.
„Siehst du die Decken dort? Bringst du sie mit?“
Ich nahm zwei Decken aus einem Karton neben dem 
Fenster und kletterte Tas nach. Eingepackt in die De-
cken saßen wir im Schneidersitz auf dem Dach und be-
obachteten die Sterne. Der Korken des Weins ploppte 
durch die Dunkelheit. Tas machte beide Gläser voll und 
reichte mir eines.
„Auf was stoßen wir an?“
Ich überlegte.
„Auf dass heute Mittwoch ist.“
„Aber das ist doch nichts Besonderes.“
„Dann sollten wir es zu etwas Besonderem machen.“
Sie lächelte, sah mir in die Augen und stieß mit mir an. 
Wir plauderten, schwiegen, neckten uns und tranken 
Wein. Robert Louis Stevenson sagte einmal, Wein sei 
Poesie in Flaschen. Und je leerer diese Flasche wurde, 
desto poetischer wurden unsere Worte. Früh am Mor-
gen gingen wir ins Bett. Die Kälte zwang uns dazu. Im 
Wohnzimmer drückte Tas mir wieder ihren geküssten 
Zeigefinger an die Wange.
„Gute Nacht, Will.“
„Schlaf gut, Tas.“
Ich ging kurz ins Bad und balancierte dann die kleine 
Treppe hoch zu der Matratze, auf der ich schlafen würde. 
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Sie war allemal gemütlicher als Sams Sofa. Und die Ge-
sellschaft war mir auch lieber. 
In Gedanken stand ich von meinem Lager auf, schlich 
die kleine Treppe herunter und die große wieder hoch. 
Ich sah Tas' leeres Schlafzimmer und Licht, das durch 
die angelehnte Badtür schien. Dann öffnete sich die Tür 
und Tas im Nachthemd kam heraus. Gut aussehende 
Frauen im Nachthemd, davon sollte es einen Kalen-
der geben. Ich legte mich neben sie und verbrachte die 
Nacht mit ihr. In Gedanken. In Wahrheit lag ich immer 
noch auf meiner Matratze. Und dann musste ich plötz-
lich an Tina denken.

Tina war ein Mädchen aus Rheinland-Pfalz. Ich habe nie ihre 
Stimme gehört oder ihre Hand geschüttelt. Trotzdem war sie 
in gewisser Weise schuld daran, dass ich nun hier lag. 
Es war unsere Abschlussfahrt in der Oberstufe. Nach Rom. 
Meine erste Woche Rom. Und meine letzte. So eine hässliche 
Stadt. Und so dreckig! Überall die rücksichtslosen Rollerfah-
rer. Da wir fast 20 Stunden Fahrt nach Hause hatten, sind 
wir nachmittags um fünf in den Bus gestiegen. Es war kurz 
vor oder kurz nach dem Gotthard-Tunnel, als wir in einen 
Stau kamen. Der ganze Bus schien zu schlafen, abgesehen 
von mir und dem Busfahrer. Mein Kopf lehnte am Fenster 
und ich beobachtete den Verkehr und die Autos um uns her-
um. In Schrittgeschwindigkeit fuhren wir an einem anderen 
Reisebus vorbei, der auch aus Deutschland kam. Wie bei uns 
waren bei vielen Fenstern die Vorhänge zugezogen oder Kis-
sen an die Fenster gedrückt. Eine Zeitlang fuhr der Bus neben 
uns her. Plötzlich entdeckte ich ein Gesicht, das wie meines 
gedankenverloren aus dem Fenster sah. Und als ob sie meine 
Blicke gespürt hatte, sah mich das Mädchen an. Aus einem 
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Ref lex heraus hob ich die Hand und winkte ihr zu. Sie zögerte 
und winkte zurück. Die Busse rollten nebeneinander her, wir 
sahen uns an. Ich kramte in meinem Rucksack nach meinem 
Block und dem Edding und schrieb in großen Buchstaben:

WILLST DU NICHT SCHLAFEN?

Ich drückte den Block neben mein Gesicht. Das Mädchen 
suchte ihrerseits etwas. Unser Bus beschleunigte und ich ver-
lor sie aus den Augen, nur um sie kurz darauf wieder neben 
mir zu finden. Neben ihr Gesicht hielt sie ein Blatt:

WOLLEN SCHON - ABER NICHT KÖNNEN

Ich nahm ein neues Blatt.

WARUM?

Langsam kam Leben in den Stau.

ICH KANN NIE IM BUS SCHLAFEN

Dann standen wir plötzlich still. Nebeneinander. Getrennt 
durch zwei Meter Luft und zwei Glasscheiben. Sie nahm das 
Blatt wieder runter.

WIE HEISST DU?
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In Großbuchstaben schrieb ich meinen Namen und zeigte ihn 
ihr. Sie schrieb wieder.

SCHÖNER NAME

Ich nahm ein neues Blatt und schrieb:

UND WIE HEISST DU?

Ich hielt es an die Scheibe, doch es war Bewegung in die Busse 
gekommen. Ich sah noch die Rücklichter und das Nummern-
schild. Dies und den Namen der Firma schrieb ich mir auf. 
Irgendwann später überholten wir den Bus. Doch es ging so 
schnell, ich sah das Mädchen nicht. 
Ich wusste nichts über sie und vielleicht war es gerade das, 
was sie so interessant machte. Kaum war ich zu Hause, such-
te ich nach der Telefonnummer des Reiseunternehmens. Dort 
rief ich an und sagte, was ich wusste: Einer ihrer Reisebusse, 
das Kennzeichen, die Uhrzeit, und die Richtung. Bestände die 
Möglichkeit, zu erfahren, wer in dem Bus saß? Die Frau am 
anderen Ende des Hörers gab mir bereitwillig Auskunft. Eine 
Oberstufenfahrt nach Rom. Sie nannte mir die Klasse und 
das Edith-Stein-Gymnasium in Speyer samt Adresse. Ich be-
dankte mich und legte auf. 
Da läuft man eine Woche lang durch die gleiche Stadt und 
man bemerkt sich erst im Stau auf der Rückfahrt nach 
Deutschland. 
Doch wäre mir das Mädchen überhaupt  aufgefallen, wenn 
ich sie am Kolosseum oder sonst wo gesehen hätte? Ich schrieb 
einen Brief an:
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Das Mädchen, das im Bus nicht schlafen kann.
Noch nie hat mich ein Stau so gefreut wie dieser von Rom 
nach Hause. Unser Schreibgespräch wird mir wohl lange in 
Erinnerung bleiben, doch würde ich gern noch eine letzte Fra-
ge beantwortet haben, deswegen schreibe ich dir diesen Brief.
Mit freundlichen Grüßen - William

Ich schrieb meine Adresse darunter und legte das Blatt mit

UND WIE HEISST DU?

dazu, faltete beides und steckte es in einen Umschlag, den ich mit 
‚Für das Mädchen, das im Bus nicht schlafen kann.’ beschriftete.
Dann schrieb ich noch einen zweiten Brief:

Lieber Leser,
wären Sie so freundlich, diesen Brief ihrer Romfahrtklasse 
vorzulesen und beiliegenden Umschlag dem Mädchen, das im 
Bus nicht schlafen kann, zu geben?
Mit aufrichtigen Grüßen - William

Den Brief und den ersten Umschlag steckte ich in einen zwei-
ten Umschlag, beschriftete ihn mit der Adresse der Schule und 
frankierte ihn. Ich hatte keine große Hoffnung, dennoch woll-
te ich diesen Umschlag einwerfen. Kurz darauf fuhr ich mit 
Freunden nach Montenegro. Als ich zwei Monate später wie-
der nach Hause kam, lag ein Brief auf meinem Bett. Ich öffnete 
ihn und mir fielen ein Blatt und ein Umschlag in die Hände. 
Ich faltete das Blatt auf:

TINA
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Dieses Blatt hing lange Zeit an der Wand meines Zimmers an 
der Stelle, an der zuvor Arnie und vor ihm der rote Bus gehan-
gen hatten. Ich öffnete den Brief und damit begann eine lange 
Brieffreundschaft. Durch eben diese Brieffreundschaft bin 
ich zum Schreiben gekommen. Durch Tina habe ich gemerkt, 
dass es mir besser gelingt, Worte auf Papier zu bannen, als sie 
auszusprechen. Und jetzt lag ich wegen ihr auf der Galerie von 
Tas. Ich musste mir eingestehen: Ich war ihr dankbar dafür.

Ich hatte die Augen geöffnet, lange bevor ich merkte, 
dass ich wach war. Ich hatte von einem alten Goethe ge-
träumt, der mit mir philosophierte. Ich fragte ihn, wie 
er so alt geworden war, und er sagte mir:
„Keine Kunst ist’s, alt zu werden. Kunst ist’s, es zu er-
tragen. Eben wenn man alt ist, muss man zeigen, dass 
man noch Lust hat zu leben.“
Wir redeten bis zum Morgen und mit den zwitschern-
den Vögeln wachte ich auf. 
„Guten Morgen.“
Ich hob meinen Kopf und sah durch das Geländer der 
Galerie Tas in der Tür stehen.
„Morgen.“
„Frühstück ist fertig, komm runter.“
Ich setzte mein Morgenlächeln auf und wartete, bis sie 
wieder verschwand, dann sprang ich von der Matratze 
auf und zog mir meine Jeans an. Ich setzte mich zu Tas 
an den Tisch. Sie trug das Disney-Shirt vom Tag zuvor 
und eine lockere Leinenhose. Als ich mich setzte, stand 
sie auf.
„Tee? Kaffee?“
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„Kaffee, bitte.“
„Bedien dich.“
Das tat ich. Brötchen hatte ich lange nicht mehr zum  
Frühstück bekommen.
„Was machst du heute?“
„Ich muss für die Uni noch lernen. Kannst du dich eine 
Zeit lang allein beschäftigen?“
Die Zeit konnte ich gut nutzen, um eine neue Geschich-
te zu schreiben.
„Ich brauche nur einen Tisch und eine Steckdose, dann 
könnte ich auch ein bisschen arbeiten.“
„Du kannst dich im Wohnzimmer breit machen. Dort 
findest du alles, was du brauchst. Wenn du Hunger hast, 
nimm dir aus der Küche, was da ist. Und wenn irgend-
was ist, stör mich, ich freue mich darauf.“
Sie zwinkerte mir zu und stand mit der Tasse in der 
Hand auf.
„Tas?“
Sie drehte sich noch mal um.
„Könnte ich den Tisch auf dem Dachboden benutzen?“
Sie schmunzelte.
„Ist mir schon gestern aufgefallen, dass dir das alte 
Ding gefallen hat. Mein Vater sagt immer, er hat einmal 
Schiller gehört. Den soll er hier gelassen haben, als er 
damals aus Stuttgart geflüchtet ist. Das halte ich aber 
eher für ein Gerücht. Natürlich kannst du auch dort ar-
beiten. Ich würde dir aber raten, erst kurz abzustauben, 
bevor du dein Arbeitsgerät aufbaust. Und Strom musst 
du von unten verlängern.“
Tas zeigte mir, wo ich alles fand, dann verschwand sie in 
ihrem Zimmer. Bald war ich voller Staub, dafür waren 
aber der Stuhl, der Schreibtisch und das Fenster darü-



188

ber sauber. Kurz darauf saß ich mit iBook und Strom 
auf dem Stuhl. Dieser Arbeitsplatz hatte zugegebener-
maßen etwas Atmosphärisches. Er war genauso dunkel 
und schummrig wie die Räume, in denen meine Ge-
schichten wahrscheinlich gelesen wurden. Und hier 
konnte ich schnell reagieren, falls Tas mich besuchen 
kommen wollte. Zurückgelehnt schaute ich mir durch 
das kleine Fenster über mir den Himmel an. Ich hatte 
es zwar geputzt, doch richtig sauber war es trotzdem 
nicht.
Ich brauchte eine neue Pornogeschichte. Ich blickte zu 
dem Loch im Boden, das herunter führte. Warum nicht 
die letzte Nacht verarbeiten? Ich skizzierte hastig den 
groben Rahmen. Ein Mann wird von seiner Freundin 
betrogen und rausgeschmissen und kommt zu einer 
Bekannten, die ihn aufnimmt. Dort verbringen sie den 
Abend auf dem Dach, auf dem es schon ernste Annähe-
rungen gibt, dann schleicht er sich später ins Schlafzim-
mer und verführt sie. Nein, noch besser. Ich musste an 
Rahel denken. Er liegt auf dem Sofa und sie kommt und 
verführt ihn. Der Rahmen stand. Und plötzlich stellte 
sich ein unangenehmes Gefühl bei mir ein. Jetzt war 
es mehr als 15 Jahre her, dass Maja mich verführt hatte. 
Ich habe in den 15 Jahren mindestens so viel erlebt wie 
meine ganzen Mitbürger auf Mutter Erde auch. Davon 
war die Zusammenkunft zweier Menschen die schönste 
Sache der Welt. Und doch: Je gehobener die Gesellschaft, 
desto mehr wird sich über Sex ausgeschwiegen. Als ob 
jeder von ihnen im Reagenzglas entstanden ist. Jeder 
kennt die Wahrheit, doch keiner redet darüber. 
Eigentlich wollte ich darauf gerade gar nicht zu sprechen 
kommen. Eigentlich wollte ich sagen, für mich war Sex 
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so eine schöne Sache und dennoch produzierte ich so 
einen Müll über Sex. Das verursachte ein sehr ungutes 
Gefühl in mir. Ich wollte das so schnell wie möglich be-
enden. Doch dafür musste ich diese und eine weitere Ge-
schichte schreiben.
Je mehr ich meiner Erinnerung mit Tas ein neues Ge-
wand gab und sie in meine Tastatur tippte, desto mehr 
dachte ich über Tas nach. Die Geschichte formte sich 
im Grunde zu einer Wunschvorstellung. Gerne würde 
ich Tas näher kommen. Sie berühren. Ihr Gesicht se-
hen, wenn ich die Augen aufschlage. Doch wie konnte 
ich eine romantische Vorstellung von Beziehung im 
Kopf haben und gleichzeitig niveauloses Geplänkel 
über Sex vom Stapel lassen? Ich musste erst das eine zu 
Ende bringen, bevor ich das andere in Angriff nehmen 
konnte. Vor meinem inneren Auge lächelte Tas mich an. 
Schade. Kurz vor  der Mittagszeit begab ich mich in die 
Küche und bereitete ein einfaches Mittagessen. Reis, 
dazu eine Gemüsesoße und einen kleinen Salat. Ange-
lockt vom Geruch kam Tas in die Küche.
„Du bist schon wieder am Kochen?“
Sie nahm sich ein Messer und die Paprika und half mir. 
Ich erzählte ihr von Emma, Violet, Martin, meinen zwei 
Wochen bei ihnen und dass ich dort angefangen hatte 
zu kochen. Während ich von unserer Radtour zum Bag-
gersee und von den Spieleabenden erzählte, merkte ich, 
wie sehr ich die drei vermisste. Emma mit ihren kurzen 
Haaren und dem Mundwerk, das immer ausplapperte, 
was gerade durch ihren Kopf fuhr. Violet, die schweig-
same und aufmerksame, und Martin mit seinen Jugend-
problemen, die meinen eigenen nicht unähnlich waren.
„Du vermisst sie, hm?“
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„Unglaublicherweise. Weißt du, Linda, meine Exfreun- 
din ...“
Das war das erste Mal, dass ich Linda als Exfreundin be-
zeichnete. Und ich hatte dabei kein Gefühl der Wehmut.
„Was ist mit ihr?“
„Sie sagte immer, man muss sich zwischen Kindern 
und der Zeitung am Morgen entscheiden, denn beides 
hat am Küchentisch keinen Platz. Sie hatte sich für die 
Zeitung entschieden. Bis vor zwei Wochen habe ich 
mich auch für die Zeitung entschieden. Jetzt würde ich 
mich für die Kinder entscheiden. Eindeutig.“
Schweigend aßen wir und spülten ab. Beziehungswei-
se Tas bestand darauf abzuspülen, und so erklomm ich 
wieder die Leiter nach oben an den alten Schreibtisch. 
Eine Weile saß ich auf dem Stuhl und starrte auf meine 
Geschichte. Dann stieg ich die Leiter wieder herunter 
und klopfte gegen den Türrahmen von Tas’ Zimmer.
„Tas, kann ich dein Telefon kurz benutzen?“
„Klar, hier.“
Sie hielt mir das Telefon hin, das wie ein altes Handy 
wirkte. Es muss eines der ersten schnurlosen Telefone 
gewesen sein.
„Danke.“
Ich setzte mich im Wohnzimmer auf das Sofa und ließ 
es bei Sam klingeln.
„Hier Sam, wer stört?“
„Hey Sam, hier ist Goofy.“
Mehr konnte ich nicht sagen, er hatte schon wieder auf-
gelegt.
Dann rief ich bei Sara an, in der Hoffnung, dass sie nicht 
zuhause war.
„Wayfarer?“
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Erleichtert atmete ich aus.
„Hey Tin, hier ist Will.“
„Hallo! Wie geht’s dir, wo bist du?“
„Ist Sara da?“
„Nein, die ist gerade einkaufen mit Violet. Wart mal, 
Emma will dich sprechen.“
„Onkel Willi!“
„Hallo meine Süße, wie geht’s dir?“
„Gut geht’s mir! Mama hat mir eine Uhr gekauft. Wo 
bist du? Ich vermisse dich.“
„Ich bin bei Tas.“
„Bei Tas? Ich hab’s doch gewusst, du hast dich verliebt! 
Das muss ich gleich Lila erzählen.“
Ich lachte.
„Gut, aber erzähl nur nichts deiner Mutter, okay?“
„Ja. Soll ich dir Tin wieder geben?“
„Ja, bitte. Ciao Emma und grüß mir Violet! Und Mama 
nicht sagen, dass ich angerufen habe, okay?“
„Ja. Tschüß, Onkel Willi!“
„Ich bin wieder dran.“
Ich erzählte, dass auch Sam mich rausgeschmissen hat-
te und dass Sara nur noch mehr verärgert über mich 
wäre, wenn sie wüsste, wieso.
„Ach, Mama regt mich gerade auch auf.“
„Warum?“
„Weil hier an einem Tag Lena und Tabea hintereinander 
angerufen haben und Mama denkt jetzt, ich spiele mit 
den Mädchen. Und nun ist sie sauer auf mich und lässt 
mich nicht einmal erklären.“
„Reden wir ein andermal darüber? Ich will hier nicht so 
lange telefonieren.“
„Ja, ist okay. Melde dich mal.“
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„Ja. Wenn was ist, Emma weiß, wie man mich finden 
kann. Bis bald, Tin.“
Ich legte auf, stellte das Telefon auf die kleine Kommode 
im Flur und verzog mich wieder hoch an den Rechner. 
Obwohl ich eigentlich gut geschlafen hatte, fühlte ich 
mich nun elend und müde. Nicht fähig, die Geschichte 
weiterzuschreiben. Nicht, dass es an Idee oder an Ins-
piration gemangelt hätte, aber die Motivation hatte sich 
gut versteckt. Kurz darauf sah ich ein: Es hatte keinen 
Zweck. Das war eines der Probleme mit dem Schreiben. 
Oft ist man dann motiviert, wenn man nicht die Mög-
lichkeit zum Schreiben hat.  Und wenn man die Zeit hat, 
dann küsst einen die Muse nicht. 

Linda hatte sich immer aufgeregt, wenn ich nachts aufgestan-
den war, um etwas, das mir durch den Kopf ging, aufzuschreiben. 
Es gab eine Zeit, in der ich fast jede Nacht aufgestanden bin und  
geschrieben habe. Im Gegenzug dazu habe ich den halben Tag 
verschlafen. In einer Nacht hatten wir uns gerade geliebt, als 
ich direkt danach aus dem Bett sprang und den PC anmachte. 
Das war der bekannte Tropfen. Linda f lippte aus.
„Warum habe ich mir einen Künstler herausgesucht? Du 
schreibst und sitzt den ganzen Tag vor dem Scheiß-Compu-
ter und starrst auf den Bildschirm und du verdienst nichts. 
Glaubst du wirklich, dass du irgendwann damit Erfolg haben 
wirst? Du f lüchtest und musst dich nie der Realität stellen. 
Du Kind!“
Mit wütendem Schweigen warf sie sich einen Mantel über und 
schlug die Tür hinter sich zu. Und ich nur mit Boxershorts be-
kleidet hinterher. Es muss so drei Uhr morgens gewesen sein. 
Wären wir in Stuttgarts Innenstadt gewesen, wäre auf den 
Straßen noch viel los gewesen. Doch hier am Stadtrand hallten 
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die nackten Füße einsam auf dem Asphalt. An einer Straßen-
ecke erwischte ich sie. 
„Linda! Was machst du?“
Linda sah mich böse an, dann schrie sie.
Kein Angstschrei, kein Aufschrei, sondern ein lang anhalten-
der Schrei. Bis ich ihr den Mund zuhalten konnte, gingen in 
den Stockwerken verschiedener Häuser an der Ecke die Lichter 
an. Linda funkelte mich an, doch jetzt war es eher verschmitzt 
als wütend.
„Ich würde sagen, wir verschwinden.“
Wir rannten los. Hand in Hand. Lachend kamen wir bei der 
Wohnung an, nur um festzustellen, dass weder sie noch ich 
an den Schlüssel gedacht hatten. Lindas Wohnung befand 
sich im ersten Stock und auch wenn Fenster offen waren, kam 
man kaum an sie heran. Wir umrundeten das Haus und fass-
ten den Entschluss, dass ich an der Regenrinne hochklettern 
musste.
„Du hast uns das hier ja eingebrockt.“
Ich wollte den Frieden zwischen uns nicht gleich wieder bre-
chen. Also erklomm ich in Boxershorts die Regenrinne und 
kletterte durch das offene Fenster in die Küche. Ich öffnete 
Linda und wir verschwanden deutlich unterkühlt im Bett. 
Aufgekratzt durch das nächtliche Rennen, schliefen wir ein 
weiteres Mal miteinander. Meine Idee, wegen der ich in der 
Nacht aufgestanden war, hatte ich längst vergessen.

Ich ging die Treppe herunter und klopfte an Tas' Tür-
rahmen.
„Was machst du heute noch?“
„Ich treffe mich später mit ein paar Freundinnen.“
„Ich gehe jetzt ein bisschen spazieren, möchtest du mit?“
„Ich kann nicht.“
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Das Bedauern in ihrer Stimme war echt.
„Ich muss noch arbeiten. Aber treffen wir uns heute 
Nacht im Wohnzimmer? Um eins?“
„Spätestens.“
Sie schickte mir einen Luftkuss, den ich auffing. Wir 
hatten nun Nachmittag und ich hoffte, noch einmal mit 
Motivation schreiben zu können. Auf dem kürzesten 
Weg ging ich in den Schlossgarten.
Früher saß ich gerne hier und ließ mich von den Er-
eignissen um mich herum begeistern. Und auch heute 
kann ich im Garten am besten denken. Meine Gedan-
ken kreisten um Tas. Der Moment im Türrahmen. Ich 
hätte ihr beinahe einfach alles erzählt. Ich denke, wenn 
sie in diesem Moment mitgekommen wäre, dann hät-
te ich ihr alles gebeichtet. Ich blieb stehen. Mitten auf 
einer Kreuzung. Ein älterer Herr mit Hund musste aus-
weichen. Ich musste umdrehen. In das Haus stürmen 
und ihr alles erzählen, bevor es noch komplizierter 
wurde.
„William Wayfarer.“
Ich drehte mich um. Vor mir stand Maja. Ich hatte sie be-
stimmt fünf Jahre nicht gesehen und nun war sie plötz-
lich da. Obwohl die letzten Ereignisse mit ihr nicht schön 
waren, konnte ich nicht anders, als mich zu freuen. Ich 
habe Maja nie lange böse sein kein können, auch wenn 
ich manche Male allen Grund dazu hatte. Jetzt kam sie 
auf mich zu, nahm mich in den Arm und meine Nase 
füllte sich mit dem alten vertrauten Geruch ihrer Haare. 
Sie ließ mich wieder los und strahlte mich an.
„Wie geht es dir, William?“
Wie es mir ging? Ich hatte ein paar riesige Probleme 
und noch einige würden folgen.
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„Gut geht’s mir, Maja. Und selbst?“
„Immer alles gut! Hast du jetzt was vor? Hast du Lust, 
mit mir einen Kaffee trinken zu gehen?“
Ich weiß nicht mehr, ob ich ja gesagt hatte, aber Maja 
hängte sich ein und zog mich am Planetarium vorbei.
„Warum bist du in Stuttgart?“
„Alte Bekannte wie dich treffen. Ich habe ein Zimmer 
auf der Königsstraße. Willst du nicht mitkommen?“
Und schon waren wir auf dem Weg zu ihr.

Fünf Jahre vorher war ich gerade ein halbes Jahr mit Linda 
zusammen, als ich abends in einem Restaurant Maja allei-
ne sitzen sah. Ich sah sie durch die beklebten Scheiben an. Sie 
hatte nichts von ihrer Faszination verloren. Und ich dachte, 
um der alten Zeiten willen sage ich ‚hallo’. Sie lud sich damals 
zu mir ein, Linda war mit Geschäftskollegen essen gewesen, 
und wir redeten und tranken Wein. Sie hatte sich gerade von 
ihrem Freund getrennt und suchte Geborgenheit. Ich erzählte 
ihr von Linda und mir. Wie glücklich ich war. Sie öffnete die 
zweite Flasche und fragte mich, ob ich mich noch an die alten 
Zeiten erinnerte, die Party. Als die Flasche leer war und ich 
aufstand, um eine neue zu holen, spürte ich bekannte Finger 
an meinem Rücken, sich den Weg nach vorne bahnend. Ich 
drehte mich um und wollte protestieren, doch sie küsste mich 
und ich roch ihre Haare und es war um mich geschehen. Maja 
war meine große Versuchung. Wir machten uns nicht einmal 
die Mühe, uns ganz auszuziehen.
Linda merkte nichts, als sie nach Hause kam. Sie hat es auch 
nie erfahren. Dazu hatte ich nie den Mut.

Dieses Mädchen, das inzwischen zu einer schönen Frau  
geworden war, zog mich wieder an sich.
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„Dieses Mädchen, mit dem du vor fünf Jahren zusam-
men warst, was ist mir ihr passiert?“
„Sie hat vor drei Wochen Schluss gemacht.“
„Oh, das tut mir Leid.“
„Schon okay. Und was macht die Liebe bei dir?“
„Robert heißt er. 45 Jahre alt. Er kommt morgen früh 
hierher. Er hat mich für ein verlängertes Wochenende 
nach Stuttgart eingeladen. Hat hier eine Ferienwoh-
nung. In Stuttgart ...“
Sie schüttelte den Kopf und zeigte auf ein Haus, das di-
rekt vor uns lag. Mit dem Fahrstuhl ging es direkt in die 
Wohnung im Dachgeschoss.
„Arm ist er nicht.“
„Keinesfalls. Doch kein Wort mehr über Unbekannte. 
Was hast du die letzten fünf Jahre gemacht?“
Wir landeten auf der Terrasse, wir und der Wein. Wie-
der Wein. Wir ließen die letzten Jahre unseres Lebens 
Revue passieren. Während des Sonnenuntergangs 
über Stuttgart schwiegen wir. Als es dunkel und kalt 
wurde, verzogen wir uns aufs Sofa. Schon wieder das 
Sofa. Maja saß mir erst gegenüber, dann neben mir und 
dann auf mir. Ihre Haare. Der Geruch. Ihre Lippen, die 
mich küssten. Tas. Mit flinken Fingern öffnete sie mein 
Hemd. Dann zog sie sich ihr Top über den Kopf und ließ 
den BH herunterrutschen. Die Ballettlehrerin. Maja 
küsste meinen Oberkörper und öffnete dann die Hose. 
Wie heißt Tas eigentlich mit Vornamen? Maja stand auf 
und zog unter dem Rock den Slip aus. Ich hob kurz mei-
ne Hüfte, damit sie die Hose und die Boxershorts her-
unterziehen konnte. Sie setzte sich langsam auf meinen 
Schoß. Tas! Ich griff unter Majas Schenkel und verhin-
derte, dass ich in sie eindrang. Dann hob ich sie neben 
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mich. Verständnislose Blicke folgten meinen Bewegun-
gen, als ich die Hose wieder hochzog und das Hemd 
wieder zuknöpfte. Ich beugte mich zu Majas Ohr.
„Danke. Ich werde dich in guter Erinnerung behalten.“
Dann verschwand ich im Fahrstuhl. Ich musste zu Tas. 
Ich musste ihr alles beichten. Dann erst könnte sie mir 
vertrauen. Ich hatte keine Uhr an, aber es musste gera-
de Freitag geworden sein. Vielleicht war Tas schon wie-
der da. Ich eilte aus der Tür und als ich mich umdrehte, 
sah ich Majas Schatten, der mir zuwinkte. Teufel!

Ich sah im Wohnzimmer Licht brennen. Vielleicht waren 
Tas Freundinnen noch da? Dann würde ich hochgehen 
und warten, bis sie weg waren. Ich klingelte und Tas öff-
nete. Der Rotwein und die frische Luft vernebelten mei-
ne Sinne. Der Sprint zurück zu Tas machte es auch nicht  
besser.
„Hey Tas. Stör ich? Wir müssen reden.“
Tas ging nicht zur Seite.
„Ich weiß.“
Hinter ihr sah ich meine Koffer stehen. Gepackt.
„Was ist los?“
„Du hast deinen Laptop angelassen.“
Ich lehnte mich gegen das Treppengeländer. Und lies 
den Kopf hängen. Warum stand ich nie in den Türrah-
men, wenn die Erdbeben kamen?
„Scheiße!“
Tas nickte ernst und traurig.
„Du kommst hierher und schleimst dich ein und 
schreibst dann auch noch eine Geschichte über mich. 
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Wer sind die anderen Mädchen, die in den anderen Ge-
schichten vorkommen? Hast du jede verletzt?“
„Tas, du verstehst das falsch.“
„Bist du nur auf der Suche nach neuem Stoff, den du 
schreiben kannst?“
Ich schwieg. War nicht ... Aber auch ... Aber eigentlich 
nicht. Meine Gedanken und Gefühle ergaben nicht mal 
für mich Sinn. Wie sollte ich es dann ihr erklären?
„Tas, es tut mir leid.“
„Mir auch. Mir tut es leid, dass ich auf dich hereinge-
fallen bin. Ich hab dir alles wieder eingepackt und die 
Geschichte gelöscht. Auf Wiedersehen.“
Sie stellte die beiden Koffer heraus und schlug die Tür 
zu. Die Koffer polterten an mir vorbei die drei Treppen-
stufen herunter.
„Tas?“
Keine Reaktion. Und wieder stand ich auf der Straße. Es 
war nachts und ich hatte nach wie vor kein Geld. Viel-
leicht lag es am Alkohol, aber ich musste lachen. Wenn 
es nicht so traurig wäre, wäre es lustig. Ich dachte, ir-
gendwann kann ich darüber lachen, warum dann nicht 
schon jetzt?

Wo sollte ich nun hin? Ich hätte zu Maja gehen können, 
doch das wollte ich nicht. Also schleppte ich meine Kof-
fer quer durch Stuttgart zum Landespavillon und woll-
te dort die Nacht verbringen. Als ich unter den Bäumen 
hindurch durch den Park ging, sah ich den jungen Tod 
auf einer Bank sitzen. Die Glut seiner Zigarette leuchte-
te in der Nacht.
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„Du kommst oft hierher, hm?“
Ich stellte meine Koffer ab und ließ mich neben ihn fallen.
„Das Gleiche könnte ich von dir sagen.“
Alex blickte verträumt auf die Ringe, die aus seinem 
Mund kamen.
„Was befindet sich in den Koffern?“
Ich lehnte die mir angebotene Zigarette ab und erzähl-
te, was alles seit unserem letzten Treffen passiert war. 
Alex hörte zu und zündete sich von Zeit zu Zeit neue 
Kippen an. Als ich geendet hatte, klopfte er mir auf die 
Schultern.
„Irgendwann würde ich doch zu gerne deine pornogra-
fisch angehauchten Werke genießen.“
Er stand auf, nahm einen der Koffer und ging los.
„Folge mir, Droog.“
Ich schnappte mir meinen zweiten Koffer und folgte 
Alex. Als ich neben ihm lief, hielt er mir eine Packung 
Black Death hin.
„Könntest du kurz die Packung halten?“
Ich nahm sie ihm ab, dann zog er eine Zigarette heraus 
und steckte sie in den Mund, zündete sie an und nahm 
mir die Packung wieder ab.
„Danke.“ 

Später erfuhr ich, dass zu dem Zeitpunkt, als Tas mich 
rauswarf, Martin genug von Sara bekam und abhaute. 
Er nistete sich bei Tabea ein, ohne Bescheid zu geben.

Alex führte mich zu einem kleinen Haus im Bohnen-
viertel und dort in den Keller.
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„Hier wohnst du?“
„Hier wohne ich.“
Eine Zweiraumwohnung mit Küche, Bad und kaum 
Licht. Wo bei Sam alles vollgestellt war mit Kisten, 
war hier eine Flut an Büchern zu finden. Billy-Re-
gale standen Seite an Seite an den Wänden und quer 
im Raum. Im zweiten Zimmer befand sich, umge-
ben von Büchern, ein Bett. Im ersten Raum stand 
zwischen den Regalen ein alter Sekretär und mit-
ten im Raum noch ein Sofa, das mir als Schlafstätte  
dienen sollte.
„Hat der Vormieter dagelassen, kannst drauf schlafen 
Ich wünsche eine genehme Nacht, William.“
„Dito, Alex.“
Ich lag lange wach. So bequem war die Couch dann doch 
nicht. Ich hoffte, ich würde nicht die Zeit haben, mich 
daran zu gewöhnen. Ich hatte mich bei einigen Men-
schen zu entschuldigen und musste noch viel erklären. 
Dazu musste ich Kräfte sammeln. Vielleicht sollte ich 
auch noch ein bisschen Gras über die Sache wachsen 
lassen. Meine Gedanken verschwommen zu Träumen.
Irgendwann am nächsten Tag wachte ich auf. Alex stand 
auf der anderen Seite des Raumes am Pult.
„Gut geschlafen?“
„Es ging, danke.“
„Hunger?“
„Ein bisschen.“
Alex hob mir eine Tüte hin.
„Frisch vom Bäcker.“
„Danke.“
Schweigend aß ich die drei Brötchen und die Brezel, 
dann gesellte ich mich zu Alex an den Sekretär. Er las 
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ein Buch. Eines der vielen aus dem Raum. Ich blickte 
mich um. Auffällig an den Büchern war, dass es meist 
neue und fast alles Taschenbuchausgaben waren.
„Was zählt, ist nicht das Papier, nicht worauf, sondern 
was geschrieben ist. Es geht um die Worte selbst. Aus 
diesem Grund wähle ich die günstigsten Druckwerke. 
Der Großteil der Bücher sind Mängelexemplare.“
„Kannst du Gedanken lesen?“
„Du bist nicht der erste, der die Frage stellen wollte.“
„Und was machst du mit den Büchern?“
„Ich lese sie. In diesem Raum befinden sich die Bücher, 
welche ich noch nicht gelesen habe. Mein Schlafgemach 
dagegen ist gefüllt mit Büchern, welche ich schon kenne.“
„Und das machst du den ganzen Tag? Lesen?“
„An dieser Stelle ein freundlicher Gruß an Vater Staat 
und Peter Hartz.“
„Kannst du mir ein gutes Buch empfehlen?“
Wir verbrachten den Tag mit Lesen, Reden und Essen. Je 
mehr ich las, desto motivierter wurde ich, wieder selbst 
zu schreiben. Ich suchte mir eine Steckdose und setzte 
mich vor mein digitales Papier. Da Tas die Geschichte 
gelöscht hatte, musste ich sie noch mal schreiben. Doch 
ich hatte Skrupel davor, meine Erlebnisse mit Tas ein 
weiteres Mal zu verwenden, wo ich sie doch damit so 
sehr verletzt hatte. Also schrieb ich eine neue Geschich-
te, wieder mit Maja als Hauptperson. Und Stuttgart als 
Liebesnest. Besser gesagt, dem Schlossgarten. Irgend-
wann saß Alex hinter mir und sah mir über die Schul-
ter. In unregelmäßigen Abständen gab er Kommentare 
und Verbesserungsvorschläge ab. Anfangs störte ich 
mich daran, doch ich merkte, dass Alex durch die vie-
len Bücher einen Riecher bekommen hatte, wie eine 
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gute Geschichte auszusehen hatte. Also las Alex, was 
ich schrieb, dann verbesserte ich, was er korrigierte.
Indes versuchte Sara, auf irgendeine Weise mit Martin 
in Kontakt zu kommen. Doch dieser hatte sein Handy 
zu Hause gelassen. Sie ahnte zwar, dass er bei Tabea un-
tergekommen sein könnte, wusste aber nicht, wo die-
se wohnte. In ihrer Verzweiflung versuchte Sara auch 
mich zu erreichen. Sie rief bei Sam an, der sie wiederum 
mit seiner Vaterschaft konfrontierte, aber nicht sagen 
konnte, wo ich war. Die beiden schrien sich an, bis Sara 
wutentbrannt auflegte. Emma eröffnete ihr dann, dass 
ich bei ihrer Ballettlehrerin wohnte. Wieder ein Telefo-
nat später war jeder noch wütender auf mich, aber kei-
ner wusste, wo ich steckte. Oder Martin.

Alex stand vor der Tür und rauchte, ich hatte mir sein 
Telefon genommen und wollte Tas erreichen. Irgendwo 
musste ich beginnen und Tas schien mir noch eine leich-
te Übung zu sein, bevor ich mich bei Sam oder, Gott be-
wahre, meiner Schwester melden musste. Tas nahm ab.
„Tas, nicht auflegen! Ich muss mit dir reden.“
Sie legte nicht auf. Sie schien erst mal froh, mich zu hö-
ren. Dann schrie sie mich an. Dann erzählte sie von mei-
ner Schwester und von Martins Verschwinden. Sie be-
fahl mir, mich direkt bei meiner Schwester zu melden. 
Dann legte sie auf. Das war in jeglicher Hinsicht anders 
verlaufen als geplant. Ich wählte die Nummer meiner 
Schwester. Sie schien erst mal froh, mich zu hören. Dann 
schrie sie mich an. Dann erzählte sie von Martins Ver-
schwinden und ihrem Verdacht, dass er bei Tabea sein 
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könnte. Ich erinnerte mich an die Fragen von Emma und 
Violet am Baggersee und sagte ihr Tabeas Wohnort.
„Die Mädchen müssen später ins Ballett gebracht wer-
den. Du verstehst dich doch so gut mit meinem Sohn. 
Kannst du ihn aufsuchen und nach Hause schicken?“
Ich sah meine Chance, gleich bei mehreren Frauen wie-
der gut Wetter zu machen.
„Ich kann auch gerne die Mädchen ins Ballett bringen, 
dann kannst du dich selbst bei deinem Sohn entschul-
digen.“
„Sagst du das, weil du so ein gutes Herz hast oder weil 
dein Schwanz die Lehrerin meiner Töchter wiederse-
hen will?“
Ich schwieg. Sie schnaubte. 
„In Ordnung. Du bringst die Kinder zum Ballett, ich 
suche Martin. Vielleicht bin ich ja auch schon früher 
wieder da.“
„Keine Angst, ich bin da.“
Ich legte auf und sagte Alex Bescheid.
„Kommst du mit?“
Er zündete sich eine Zigarette an und winkte ab.
„Ich glaube nicht, dass das sinnvoll wäre. Das musst du 
schon alleine ins Reine bringen.“
„Ich melde mich.“
Ich sprang die Treppen hoch und machte mich auf den 
Weg. Vom Bohnenviertel bis in den Sommerrain war es 
eine schöne Strecke, die ich sonst gerne spazieren ging. 
Jetzt aber versuchte ich, so schnell wie möglich zu Sara 
zu kommen. Der einsetzende Nieselregen trieb mich 
nur noch mehr an.
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�Sara hatte ihren Töchtern Bescheid gegeben, dass sie 
selbst Martin holen gehen würde und ich kommen wür-
de, um sie zum Ballett zu bringen. Die Kleinen freuten 
sich darauf, mich wiederzusehen, fuhren mit ihren Rä-
dern Kreise durch die ersten Wasserpfützen und warte-
ten vor dem Haus auf mich. Sara diskutierte in diesem 
Moment mit ihrem Sohn und schwankte zwischen ih-
rem normalen Verhalten und einer Entschuldigung für 
ihr normales Verhalten.
Irgendwann wurde es den beiden Mädchen zu doof, im 
Nieselregen auf mich zu warten. Es war zwar noch viel 
zu früh, aber sie wollten mir ein Stück entgegenfahren. 
Stürmisch wie immer preschten sie los und Emma sta-
chelte ihre ältere Schwester wieder zu einem Rennen 
an. Sie traten beide in die Pedale und auch wenn sie nur 
für kindliche Verhältnisse rasant waren, schoss Emma 
zu schnell hinter einer Telefonzelle hervor, als dass 
der Fahrer des Autos noch irgendwie hätte ausweichen 
können. Der Fahrer reagierte und zog nach links, aber 
er riss das Vorderrad von Emma mit. Wie bei ihrem 
Sturz auf dem Weg zum Baggersee flog das Mädchen 
über das Rad, schlug auf Motorhaube und Scheibe auf 
und knallte auf den nassen Asphalt.

Ich kam zeitgleich mit dem Krankenwagen am Unfall-
ort an und war schon fast daran vorbei, als Violet mei-
nen Namen schrie. Ich wirbelte herum und sah sie auf 
mich zurennen, immer noch den Fahrradhelm auf dem 
Kopf. Sie sprang weinend in meine Arme und warf mich 
fast aus dem Gleichgewicht. Hinter ihr kam eine Poli-



205

zistin auf uns zu. Sie identifizierte mich, übersetzte das 
Schluchzen des Mädchens und ich realisierte, dass der 
Körper auf der Trage meine Nichte war. Sie übergab Violet 
in meine Verantwortung, nannte mir das Krankenhaus, 
in welches Emma mit mehreren Frakturen, Schädel-
bruch und schweren inneren Verletzungen eingeliefert 
werden sollte. Ich starrte auf das Blut, das vom immer 
stärker werdenden Regen weggeschwemmt wurde.
Eines der wenigen Male in meinem Leben nutzte ich ein 
Taxi. Wir fuhren zu Sara und unterbrachen den Streit 
zwischen Mutter und Sohn. Tränenüberströmt erzählte 
Violet Sara, was mit Emma passiert war. Dass sie alleine 
losgefahren waren, dass sie mir entgegen fahren woll-
ten. Weil sie nicht mehr warten wollten. Weil ich noch 
nicht da war.
Sara blickte mich an und sie verstand, dass ich nicht da 
gewesen war. Und dann erst, dass ihr jüngstes Kind im 
Krankenhaus lag. Ich nannte ihr den Namen der Klinik 
und sie stieg mit ihren Kindern in das Taxi, welches vor 
der Tür gewartet hatte. Ich stand in der Tür und fühl-
te mich unsicher. Meine Gedanken rasten und rasteten 
zugleich. Überschlugen sich. Stolperten über meine ei-
genen Beine und schlugen auf dem Boden der vergan-
genen Tage auf. Es war zwar nicht ich, der den Unfall 
gehabt hatte, aber ich fühlte mich genauso benommen. 
Unter Schock und orientierungslos. Ich ging zum Telefon 
und rief Sam an. Ich ignorierte seine Wut und erzählte 
ihm vom Unfall seiner Tochter. Ich nannte ihm den Na-
men der Klinik und er legte auf. Während das Besetzt-
zeichen des Telefons gegen meine Ohren trommelte,  
fiel mir auf, dass ich mich entschieden hatte, bevor mir 
die Wahl bewusst gewesen war. Sagte ich Sam Bescheid, 



206

würde meine Schwester umso mehr ausflippen. Aber 
hätte ich nicht Bescheid gesagt, wer weiß, ob Sam seine 
Tochter dann jemals noch mal sprechen können wür-
de. Und ob er dann jemals noch mal mit mir sprechen 
würde? Und da der letzte Blick meiner Schwester mich 
schon getötet hätte, hätte er es können, konnte ich diese 
Schuld auch noch auf mich laden. Ich legte auf und ging 
zur Tür, sie stand immer noch offen. Ich schloss sie. 
Dann öffnete ich sie wieder und verließ das Haus.

Als ich ins Krankenhaus kam, war Sam schon da. Sara 
sprang auf und rannte auf mich zu.
„Du warst nicht da!“ 
Sie schlug auf mich ein und schrie mich an, mit rotem 
Gesicht und ihren kurzen Haaren. Stumm ließ ich die 
Schläge über mich ergehen, bis Martin und Sam ange-
rannt kamen und sie festhielten. Schwer atmend stand 
sie vor mir und starrte mich an. Zwei Schwestern beob-
achteten uns alarmiert. 
„Ich kann nichts dafür. Die beiden sind zu früh ...“
Sam und Martin wollten mir das Wort abschneiden, aber 
Sara war schneller. Sie riss sich los und sprang mich an.
„Du warst nicht da!“
Ich stolperte nach hinten und riss die Arme hoch, um 
mich zu wehren, doch Sara erwischte mich so hart, 
dass ich den Halt verlor. Ungebremst schlug mein Kopf 
auf dem sterilen Klinikboden auf. Dann verlor ich das 
Bewusstsein.
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Kein Alkohol der Welt konnte solche Schmerzen anrich-
ten. Ich stöhnte, griff mir an den Hinterkopf und öffne-
te die Augen. Sam und ein Mann in Weiß betrachteten 
mich. Der Arzt leuchtete mir in die Augen, testete meine 
Erinnerung und meine Reaktion und sagte, man müsse 
noch das Blutbild abwarten, aber es scheine alles in Ord-
nung zu sein. Ich solle in den nächsten Tagen langsamer 
machen. 
Sam grinste.
„Ich würde mal behaupten, es steht Eins zu Null für dei-
ne Schwester.“
Dann wurde er ernst.
„Du weiß, dass es noch Konsequenzen gibt.“
Mittlerweile hatte ich eine gewisse Routine, was Kon-
sequenzen anging.
„Emma fragt nach dir, geh zu ihr. Keine Angst, Sara hat 
ein Beruhigungsmittel bekommen, Violet und Martin 
sind bei ihr.“
Ich erhob mich aus dem Krankenbett und folgte Sam.
„Die Ärzte sagen, sie hat schwere Verletzungen, scheint 
aber im Moment stabil zu sein. Ihr solltet euch beide 
nicht überanstrengen.“
Leise öffnete ich die Tür. Emma öffnete ihre Augen.
„Onkel Willi.“
Das Sprechen fiel ihr schwer.
„Ja?“
„Erzählst du mir eine Geschichte?“
„Was für eine denn?“
„Die Geschichte vom Mädchen vom Regenbogen.“
Ich setzte mich auf den Stuhl und erzählte.
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Sie gaben Emma noch eine Lebensdauer von einem Mo-
nat. Einer von uns war immer im Krankenhaus. Sam 
hatte seinen Schock überwunden und seine Liebe zu 
Emma entdeckt. Alles andere war unwichtig gewor-
den. Innerhalb dieser Zeit holte Sam die sechs Jahre 
nach, die er verpasst hatte. Zumindest versuchte er es, 
Er erzählte Emma aus seinem Leben. Er blickte sie ver-
liebt an. Er hielt ihre Hand und sah sie hoffnungsvoll 
an, wenn sie zuckte. Er erzählte, was sie unternehmen 
würden, wenn Emma wieder gesund war. Bis zur Er-
schöpfung blieb er in an ihrem Bett, dann schlief er im 
Wartezimmer ein paar Stunden, nur um sich wieder an 
Emmas Bett zu setzen.

Ich schlief bei Alex. Er stellte keine Fragen und mir ein 
Bett zur Verfügung. Ansonsten verbrachte ich die ge-
samte Zeit im Krankenhaus. Emmas Zustand wurde 
nicht besser und schwankte zwischen lebensgefährlich 
und stabil. Immer, wenn ich da war, war ich peinlich 
darauf bedacht, meiner Schwester aus dem Weg zu ge-
hen. Seit meinem Blackout hatten wir uns nicht mehr 
getroffen. Und da Sam und Martin der Meinung waren, 
dass Emma im Moment wichtiger war, koordinierten 
sie unsere Besuche. Sara ignorierte mich und kümmer-
te sich um ihre kleine Familie. Es war, als ob die letzten 
beiden Wochen nie geschehen waren.
Eines Tages aber verließ ich das Krankenhaus, nachdem 
ich Emma eine Geschichte erzählt hatte, und stand Sara 
gegenüber. Sie sah mich an. Traurig und wütend. Aber 
ganz ruhig. So, wie sie mir am meisten Angst machte.
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„Du warst nicht da.“
„Sara, ich war auf dem Weg, Emma wollte mir entge-
genfahren. Ich wäre pünktlich dagewesen, wenn die 
Mädels gewartet hätten.“
Sara schüttelte den Kopf.
„Davon rede ich nicht. Ich rede von der Party. Erinnerst 
du dich an die Party?“
Maja. Das Zimmer von Lukas kleiner Schwester. Mein  
erstes Mal.
„Ja, aber was hat das jetzt damit zu tun?“
„Alles, William! In der Nacht bin ich mit Lukas in seinem 
Zimmer gelandet. Anfangs war alles schön. Ich war gern 
in seiner Nähe. Doch dann drängte er plötzlich immer 
mehr. Er zog mich aus und redete auf mich ein. Und dann 
hat er mit mir geschlafen. Ohne dass ich es wollte.“
Ich brauchte einen Moment, bis ich verstand, was sie 
sagte.
„Er hat dich vergewaltigt?“
Tränen liefen über ihre Wangen.
„Ja, so könnte man das nennen. Für ihn gab es kein Hal-
ten mehr. Und ich konnte mich nicht wehren. Ich starrte 
zur Tür und hoffte, mein Bruder käme rein und würde 
mich retten. Denn mein kleiner Bruder sagte mir, ‚Sara, 
ich bin da’. Aber du warst nicht da! Im Gegenteil. Als 
ich mich dann endlich beruhigt hatte und zu dir wollte, 
finde ich dich und dein Penis steckt in dieser Schlampe, 
die es schon immer auf dich abgesehen hatte.“
Sie hatte zu Beginn mit ruhiger Stimme gesprochen, 
aber jetzt schluchzte und weinte sie. Ich starrte sie an 
und wusste nicht, was ich tun sollte.
„Sam und Martin haben mir alles erzählt. Das mit der 
Ballettlehrerin und dem Typen, bei dem du wohnst. 
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Und die Pornos. Warum denn gerade Pornos, William? 
Vielleicht sind nicht alle Männer so wie Lukas, aber sie 
lesen trotzdem gerne solche Geschichten. Und gerade 
mein Bruder liefert so eine Scheiße auch noch!“
Sara knickte ein und kippte nach vorne, ich fing sie auf. 
Sie drückte mich an sich und weinte. Es war viele Jahre 
her, dass ich meine Schwester in den Armen hatte. Und 
jetzt merkte ich, dass ich es vermisst hatte.
Kein Wunder, dass Sara einen Hass auf Männer hatte. 
Und dann die Schwangerschaft aus der Vergewalti-
gung, aus der auch noch ein Junge hervorging.
„Warum hast du denn nie etwas gesagt?“
Sie zuckte mit den Schultern und hob den Kopf.
„Ich liebe Martin über alles und ich bin gottfroh, dass 
ich zumindest einen Mann richtig erziehen kann. Aber 
nicht einmal das klappt. Er versteht sich ja super mit 
dir, obwohl ich ihn immer vor dir warne.“
Wieder wurde sie von den Tränen geschüttelt. Ich konn-
te nichts sagen. Also hielt ich sie im Arm, bis sie sich be-
ruhigt hatte. Dann wischte sie sich mit dem Ärmel den 
Rotz aus dem Gesicht.
„Ich will mich jetzt gar nicht mit dir streiten. Ich will 
mich jetzt um Emma kümmern. Wir reißen uns zu-
sammen, okay?“

Gemeinsam mit Sam, Violet, Martin und Tabea lebten 
wir im Gemeinschaftsraum. Wir wechselten uns mit 
den Besuchen in ihrem Zimmer ab, versorgten uns ge-
genseitig mit Lebensmitteln und Motivation und unter-
hielten uns. Wenn Sara und ich alleine waren, schrien 
wir uns an und stritten uns. Bis wir zu erschöpft waren 
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und einfach nur redeten und zuhörten. Ich erzählte ihr 
noch mal alles. Alles. Meine Ängste vor ihr. Meine Pro-
bleme mit Linda. Sams Geschäftsfreunde. Maja. Tas. 
Die Pornos. Alex. Bis zum Unfall.
Wenn die anderen da waren, ließen wir Emmas ver-
gangene Jahre aufleben. Wir lachten viel, Emma hatte 
bestimmt kein langweiliges Leben gehabt. Und doch, 
trotz all der schönen Geschichten und Erinnerungen 
stand uns allen die Trauer ins Gesicht geschrieben.
Dann kam Tas. Sara hatte sie angerufen. Ich war auf 
dem Stuhl neben Emma eingenickt, als Martin herein-
geschlichen kam und mich sanft wachrüttelte.
„Will, Eva ist da.“
Damals wusste ich noch nicht, dass Tas mit Vornamen 
Eva hieß.
„Welche Eva?“
„Die Ballettlehrerin.“
„Ach, sie heißt Eva?“
Martin sah mich schräg an.
„Ich hab immer nur ihren Spitznamen benutzt.“
„Aha.“
Martin nahm meinen Platz ein und ich ging in den 
Wartesaal. Tas stand dort alleine, die anderen waren 
verschwunden. Sie hatte die Arme verschränkt und 
starrte mich distanziert an.
„Deine Schwester meinte, ich soll mit dir reden.“
„Erst wäre es schön, wenn du mir nur zuhören könntest.“
Wir setzten uns und ich erzählte. Alles. Wie bei Sara. 
Alle meine Fehler. Und den Rest. Erst wenn du jeman-
dem alles über dich erzählt hast, was es über dich gibt, 
dann kannst du dich von deiner echten Seite zeigen, 
mit all deinen Schwächen. Und den Stärken. Erst dann 
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weiß dein Gegenüber, wen er vor sich hat. Ich ließ Eva 
viel Zeit. Dann stand sie auf und verließ schweigend 
das Krankenhaus. Sie kam einen Tag später mit einem 
Fresskorb für uns alle und nahm mich in den Arm. Sie 
flüsterte mir ins Ohr.
„Heute Nacht bei mir im Schlafzimmer?“
Trotz all der Tränen und der Trauer. Strahlte ich.

Am Tag darauf starb Emma. An einem Mittwochnach-
mittag. Das letzte, das sie mir gesagt hatte, war, dass 
sie Lisa und Max auf dem Regenbogen besuchen gehe. 
Dann blieben nur Sam und Sara in ihrem Zimmer. Mar-
tin war in Tabeas Armen, Violet in meinen und ich in 
Evas.
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Waren wir im Krankenhaus noch im kleinen Kreis ge-
wesen, so war der Friedhof überfüllt von Menschen. 
Emmas Klasse und ihre Ballettgruppe samt Lehrern 
und Eltern waren da. Dann Bekannte der Familie und 
die Menschen, die Emma wahrscheinlich nur vom Se-
hen kannten.
An dem Tag, an dem Emma starb, hatte ich ihr noch eine 
Geschichte geschrieben, die ich noch nicht vorgelesen 
hatte. Ich wartete, bis ich alleine vor dem offenem Grab 
stand. Dann las ich meine Geschichte vor. Eine Geschich-
te von einem Mädchen, das Max und Lisa auf dem Re-
genbogen besuchen geht. Als ich fertig war und weinend 
vor dem Grab stand, roch ich plötzlich Zigarettenrauch.
„Stephan Lackner sagte einmal: Das Sterben gehört zu 
den Spielregeln.“
Ich spürte Alex’ Arm auf meiner Schulter.
„Du kannst nichts dagegen tun. Sei lieber froh, dass du 
sie gekannt hast.“
Ich schniefte. Dann schnipste ich ihm die Zigarette aus 
der Hand.
„Die bringen dich noch um.“
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Nachspiel

Das alles ist nun vier Jahre her. In der Zeit ist viel passiert.
Auf Emmas Grab steht ein Stein mit einem Regenbogen 
darauf.
Die Pornos? Irgendwann habe ich Bob Tail besucht und 
habe ihm gesagt, dass ich keine Pornos mehr schreiben 
werde. Ich habe ihm erklärt, warum, und er hat es ein-
gesehen. Das Geld, das ich einen Monat später von Sam 
bekam, habe ich an Bob weitergegeben.
Ich habe die ganzen Geschichten, die ich für Emma 
geschrieben hatte, in einem Buch zusammengefasst 
und es Bob vorgelegt. Es hat ihm gefallen, aber er hat 
es nicht gedruckt. Glücklicherweise. Er hat es einem 
Verlegerfreund gegeben und der hat es angenommen. 
Mit einem Vorwort, in dem die Umstände des Buches 
erklärt werden, ist „Das Mädchen vom Regenbogen“ 
veröffentlicht worden. Ich glaube, ich habe von diesem 
Buch mehr Exemplare verschenkt, als jemals verkauft 
werden.
Alex? Er hat von mir jeweils ein Exemplar von meinen 
Pornos bekommen. Er arbeitet mittlerweile mit mir. 
Sein Gespür für gute Geschichten macht sich bezahlt.
Martin? Tabea und Martin sind immer noch zusam-
men, sie haben dieses Jahr das Abitur gemacht.
Violet? Violet war vor zwei Jahren auf einem Geschwis-
tertreffen. Alle acht Mädchen und Jungen, die aus dem 
Samen des Piloten entstanden sind, haben sich in Ham-
burg getroffen.
Sara? Sara treffe ich nun regelmäßig. Wir leben nach 
wie vor in der gleichen Stadt. Aber wir reden trotzdem 
kaum miteinander. Aber Martin hat mir verraten, dass 



215

sie sich eine Therapeutin gesucht hat. Ihre Haare wer-
den immer länger. Und ich glaube, sie hat jemanden 
kennen gelernt, denn sie hat unsere letzten zwei Verab-
redungen abgesagt.
Maja? Manchmal treffe ich Maja. Oder Frauen, die Maja 
ähnlich sind. Doch eines habe ich gelernt: Diese Versu-
chungen sind nur Illusionen, sie sind nur interessant, 
weil sie verboten sind.
Sam und Valerie? Sam hat es noch eine Woche durch-
gehalten, dann hatte er eine andere. Manche Menschen 
ändern sich eben doch nie. 
Und ich? Ich muss jetzt Schluss machen. Ich muss das 
Essen kochen. Eva wird bald heimkommen und ich 
möchte sie nicht hungern lassen. Ich verliebe mich je-
den Tag neu in sie. Jeden Tag sprengt sie die eisernen 
Ketten um mein Herz aufs Neue.
Letztes Jahr habe ich den Dachboden ausgebaut. Dort 
arbeite ich. Ein Stockwerk tiefer leben wir. Frühstück 
gibt’s ohne Zeitung. Eva hat sich für Kinder entschie-
den. Ich auch. Jetzt müssen sie nur noch kommen. Ich 
freue mich auf sie. Ich möchte ihnen nämlich viel er-
zählen.



Nachwort

Während ich das hier schreibe, sitzt Nikolai einen PC 
weiter und arbeitet am Cover des Buches. Als ich vor 
sechs Jahren mit diesem Roman angefangen habe und 
den Teil geschrieben habe, der mittlerweile das Nach-
spiel ist, hatte ich nicht die Idee, daraus einen Roman 
zu machen. Aber dann war die Geschichte plötzlich zu 
lang für eine Kurzgeschichte und irgendwie wusste ich 
auch nicht, wohin mich die Worte führen wollten, also 
schrieb ich sie einfach runter. Plötzlich war da dieses 
vorliegende Werk. Zumindest eine ganz frühe Fassung 
davon. In den Jahren danach habe ich viel erlebt, viel 
gelernt und viel gemacht und mich immer wieder mit 
dem Roman beschäftigt. Irgendwie hing er die ganze 
Zeit im Hinterkopf und wollte raus. Und das passiert 
jetzt. Wow. Das Gefühl gerade ist ein sehr ähnliches 
wie jenes, was ich habe, wenn ich die erste Rohfassung 
eines Romans fertig habe. Genauso unglaublich schön. 
Ich freue mich, dass der Roman nun freigelassen ist, 
und bin gespannt, welchen Weg er nun gehen wird. 
Jetzt ist Platz für das nächste Projekt.
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Antworten

Warum heißt das Buch nicht mehr „mokita“?

Das Werk wuchs anfangs namenlos. Eine Zeitlang 
nannte ich den Roman dann „Sex sells“, aber auch ein-
fach nur deshalb, weil mir gar nichts einfiel und ich 
dem Kind ja einen Namen geben musste. 

Dann entdeckte ich in dem wunderbaren Buch „The 
meaning of Tingo“  von Adam Jacot de Boinod das Wort 
„mokita“. Das Wort stammt aus Kivila / Papua NeuGui-
nea und bedeutet: Die Wahrheit, die jeder kennt, aber 
keiner ausspricht. Bis heute bin ich extrem fasziniert 
von dem Wort und seiner Bedeutung, sodass ich da-
mals dem Roman diesen Namen gab. Und den trug er 
eine ganze Weile lang. Beim Erstellen einer eigenen 
Homepage wurde dieses Wort eben auch Name mei-
ner Onlinepräsenz. Bei mokita ist das Risiko, es falsch 
zu schreiben, um einiges geringer als bei Fabian Neid-
hardt. Ein paar Jahre gab es also mokita, die Seite, und 
mokita, das Buch. Bis ich vor kurzem bei der Coverge-
staltung für den Roman gemerkt habe, dass der Name 
nicht so gut zu dem Inhalt passt, wie ich es gerne hätte. 
Deshalb heißt der Roman jetzt „Das Leben ist ein Erd-
beben und ich stehe neben dem Türrahmen.“ Und die-
ser Titel passt vollkommen.



Warum verschenkst du das Buch online und wieso Creative 
Commons?

Meine ersten Erfahrungen mit Creative Commons (auf 
deutsch: kreatives Allgemeingut) habe ich 2009 bei 
meinem Little Brother Hörbuch gemacht. Der kanadi-
sche Autor Cory Doctorow veröffentlicht seine Bücher 
gleichzeitig als Printausgabe im regulären Verkauf und 
als kostenlose digitale Version online. Und er erlaubt, 
durch die Creative Commons, die kostenlose Version 
weiterzuverarbeiten. Dies ermöglichte zwei Jahre vor 
der deutschen kommerziellen Version eine digital pu-
blizierte Übersetzung von Christian Wöhrl und auf de-
ren Basis mein Hörbuch. 
Ebenfalls kostenlos. 

Fragt man Doctorow, ob er denn keine Angst vor Ver-
lusten durch das kostenlose Veröffentlichen seiner 
Werke Verluste hat, antwortet er, ganz im Gegenteil. Er 
ist noch viel zu unbekannt, als dass Leute seine Bücher 
raubkopieren würden. Und wenn jemand das wollte, 
dann würde er sich auch nicht durch Gesetze davon 
abhalten lassen. Dann kann er auch gleich die Bücher 
selbst kostenlos online stellen. Das wirklich Interes-
sante daran ist: Doctorows Bücher sind dennoch in 
den Bestsellerlisten zu finden. Denn genug Leute kau-
fen trotz der kostenlosen Möglichkeit seine Bücher. Im 
Grunde sind diese nur gutes Marketing für ihn, wenn 
die Leute seine Bücher dann weiter verteilen und ihn 
dadurch bekannter machen.



Ich mag die Idee, Kunst auf diese Art weitergeben zu kön-
nen und jedem die Möglichkeit zu lassen, sie zu remi-
xen, sie weiterzuverarbeiten. In der Musik sind Samples,  
Cover und Neuinterpretationen schon lange zu finden. 
Diese Möglichkeit würde ich gerne auch für Literatur 
haben. Deshalb will ich meinen ersten Roman auch un-
ter Creative Commons stellen und kostenlos verfügbar 
machen. Aber gleichzeitig für jeden, der will, auch noch 
eine gut gemachte Printausgabe bereit stellen.

Warum suchst du dir keinen Verlag?

Diese Frage beantwortet sich im Grunde durch den 
Wunsch nach Creative Commons. Ich glaube, derzeit 
würde ich keinen Verlag finden, der eine kostenlose 
digitale Version als Marketingmöglichkeit und Kultu-
runterstützung sieht. Noch haben die Verlage Angst 
davor, durch so eine Version weniger gedruckte Bücher 
zu verkaufen. ABER: Ich lasse mich gern vom Gegenteil 
überzeugen! Vielleicht findet sich ja ein Verlag, der ge-
meinsam mit mir auf die Reise geht.



Danke

Nikolai Reichelt für das Cover und den gesamten Satz. 
Alles, was über das geschriebene Wort hinausgeht, ist 
von ihm. Darüber hinaus für seine Ideen, seine Geduld 
und seine Begeisterungsfähigkeit, wenn ich ihm über 
Jahre hinweg irgendwelche Textteile vorlese, Geschich-
tenideen erzähle oder ihn nach seiner Meinung frage. 
Und generell, für alles. Ich liebe dich, Bruder.

Meiner Familie für all ihre Eigenheiten. Meinem Vater, 
Ralf, der alles, was ich schreibe, verschlingt, als härtes-
ter Kritiker den Rotstift ansetzt und mich damit immer 
wieder antreibt weiterzumachen. Meiner Mutter, Joan-
na, die sich partout weigert, einen meiner Romane zu 
lesen, und dennoch unglaublich stolz auf ihren ältes-
ten Sohn ist. Und mich damit immer wieder antreibt 
weiterzumachen. Den der Welt besten Geschwistern - 
Gina, Florian und Laura -  für all die Liebe und die Lek-
tionen. Buzi, Buzi, Buzi!

Christian Wöhrl und all den Menschen, die das Buch ge-
lesen haben, bevor es veröffentlicht wurde. Für die Zeit, 
die ihr mir und meinen Worten geschenkt habt, für die 
Druckertinte und die Stifte, die ihr verbraucht habt, 
und für all die Tipps und Kritik. Über die vielen Jahre 
und Versionen hinweg haben unzählige Menschen sich 
die Mühe gemacht, den Text zu lesen, und mir danach 
gesagt, was ich besser machen kann. So konnte sich der 
Roman sehr schön entwickeln, bis Christian Wöhrl ihn 
lektoriert hat. Wenn dir, werter Leser, noch Fehler auf-
fallen, schreibe mir. In der nächsten Version werden sie 



dann verbessert sein und du kannst dich zu jenen zäh-
len, welchen dieser Dank gehört.

All den Menschen, die mit ihrem Vertrauen und ihrer 
Neugierde meine Motivation immer wieder entfacht 
haben oder irgendwie anders dazu beigetragen haben, 
dass du, werter Leser, diese Zeilen lesen kannst. Wenn 
nur die Hälfte jener, die gesagt haben „Sobald es drau-
ßen ist, kauf ich es“ dieses Versprechen wahr macht, 
bin ich glücklich.
Ach, Schwachsinn. Ich bin jetzt schon glücklich.

Und natürlich dir, werter Leser. Ich freue mich, dich 
unterhalten zu dürfen. Wenn du Anmerkungen hast, 
Fehler gefunden hast oder dir einfach langweilig ist, 
schreibe mir. Ich freue mich darauf.

Fabian Neidhardt
Hannover, im September 2012

fabian@mokita.de

... Und jetzt geh‘ Spielen !

mailto:fabian%40mokita.de?subject=ich%20lese%20gerade%20dein%20buch%20und%20...


mokita.de ist die Spielwiese, die virtuelle Bühne und 
der Spiegel der realen Welt von Fabian Neidhardt. Hier 
findest du neben den Texten, Büchern und Hörbüchern 
sowie Hintergrundinformationen zu den vorhergehen-
den Punkten auch Gedankenspaziergänge, Kritik und 
eben auch Wahrheiten, über die nicht laut gesprochen 
wird. Mokita! 

www.mokita.de

http://www.mokita.de


Verschenke ein Lächeln. Das ist unser Beitrag für eine 
bessere Welt. Wenn ein Lächeln auf deinem Gesicht 
diesen einen Moment verändert, dann verändert es 
auch dein Leben. Zum Positiven. Wir sind keine Partei 
und keine Gemeinschaft. Wir wollen dir nichts verkau-
fen und dich nicht überzeugen. Wollen weder deine Da-
ten noch dein Einverständnis. 
Wir wollen dich einfach nur glücklicher machen. Mit 
einem Lächeln. Spread the smile! 

www.spreadthesmile.de

http://www.spreadthesmile.de


Dieses Werk steht unter einer Creative Commons Namensnennung - 
Nicht-kommerziell - Weitergabe unter gleichen Bedingungen 3.0 Un-
ported Lizenz.

Kurzfassung der Lizenzbeschreibung:

Du darfst das Werk bzw. den Inhalt vervielfältigen, verbreiten und öf-
fentlich zugänglich machen und Abwandlungen und Bearbeitungen des 
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