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Dieses Buch ist allen gewidmet, die irgendwie
Inspirationsquelle sind. Danke.
Oder wenn es besser passt: Entschuldigung. *

*

Die Personen und Handlungen in diesem Roman sind frei erfunden,
doch habe ich das unschitzbare Gliick, zu erleben und Erlebtem lau-
schen zu diirfen. So sammelten sich iiber Jahre hinweg gréfere und
kleinere Geschichten, Beobachtungen, Redewendungen und Ereignisse
an, die mir selbst oder den Menschen in meiner Umgebung widerfahren

sind. Teilweise sind diese in diesen Roman eingeflossen.






VORSPIEL

»1ch will Sex. Wilden, hemmungslosen Sex. Ein Hoéhe-
punkt pro Minute. Mindestens! Schweifitriefenden
Sex. Sex auf Motorhauben. Sex unter dem Kiichentisch.
Sex zwischen Striduchern.”

Ich starrte auf die Riickseite eines pompésen, ledernen

Biirostuhls. In den Pausen zwischen den Sitzen stiegen

Rauchwoélkchen hinter dem Sessel auf. Dann drehte
sich der Sessel und ein kleiner Mann erschien zwischen
den Armlehnen, in denen er fast versank. Der erste Ein-
druck erinnerte an Danny DeVito, der zweite Eindruck
erniichterte und zeigte mir einen kleinen, dicklichen
Mann mit einer billigen Zigarre in der Hand.
,Verstehen Sie mich?“

Ich nickte, so viel gab es bisher nicht zu verstehen.
~Wir produzieren keine Weltliteratur. Unsere Biicher
haben keine Chance auf den Nobelpreis und wer-
den auch nicht in den Bestsellerlisten oder in teu-

ren Biicherregalen stehen. Unsere Biicher liest man -

nachts, im Stillen. Unter der Bettdecke, im kleinen
Kimmerchen oder auf dem Klo. Uber unsere Bii-
cher redet keiner, aber alle kennen sie. Unsere Bii-
cher erfiillen die intimsten Trdume des Bauarbeiters,
aber auch die des Topmanagers oder des Superstars.
Je weniger iiber sie geredet wird, desto besser sind
unsere Biicher.*

Er nahm einen Zug von der Zigarre und ich erinne-
re mich daran, dass ich mich fragte, wie oft er diesen
Monolog schon vor Menschen wie mir gehalten hat-
te. Dann zeigte er mit der Glutseite seiner Zigarre auf
mich. Wihrend er weiterredete, kam der Rauch aus
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seinem Mund wie aus dem Maul eines zu klein gerate-
nen Drachen.

,und Sie sollen diese Biicher schreiben.”

Wieder nickte ich.

.Samuel sagte, Sie konnten schreiben und Sie hitten
Ideen. Das ist gut. Mehr brauchen Sie nicht. Eigentlich
brauchen Sie nicht einmal so viel. Sie miissen nicht
schreiben kénnen. Unseren Lesern geht es nicht dar-
um, wie, sondern was Sie schreiben. Ihre Einfille miis-
sen sie erregen konnen. Es geht um Ihre Ideen. Und die
sollen ausgefallen sein und sich um Sex drehen. Kénnen
Sie das bewerkstelligen?*

Ein drittes Nicken, diesmal etwas zogerlicher. Der klei-
ne Mann driickte den Rest seiner Zigarre aus. Er zog ein
Blatt aus einer Schublade des Schreibtisches und reich-
te es mir.

,Hier sind die Formalien, die Sie beim Schreiben beach-
ten miissen. Schaffen Sie bis Dienstag einen 32er?*

Ich sah ihn fragend an.

,Konnen Sie bis Dienstag ndchster Woche 32 DIN-As-
Seiten schreiben?*

»1ch weif} es nicht, ich kann es probieren.”

Der kleine Drache lachte mit rauer Stimme.

»Ja, probieren Sie, am Anfang haben alle Probleme.”

Er schlug mit den flachen Hinden suchend auf das
Durcheinander von Papieren auf seinem Schreibtisch,
dann zog er eine kleine Holzschatulle hervor. Ich {iber-
legte mir, wie ich am besten ablehnen konnte, ohne un-
hoflich zu erscheinen, aber er bot mir gar keine Zigarre
an. Er nahm sich selbst eine heraus, warf die Metallhiil-
se in den Miilleimer und schnitt die Zigarre mit einem
Cutter an. Die ersten Rauchwolken zogen an seinem
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Gesicht vorbei und plotzlich sah mich der Dicke er-
staunt an, als ob es ihn wunderte, dass ich noch da war.
»Sie konnen gehen.”

Ich stand auf und verlief$ das Biiro.
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Plarz fur Nohzen
/—.
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Das ist das Erste, was mir an Erinnerung hochkommt,
wenn ich an die Ereignisse vor vier Jahren denke.

Ich sollte etwas weiter vorne anfangen. Ungefidhr zwei
Tage vorher. Und ich sollte mich vorstellen.

Ich heifle William Wayfarer. Sohn eines amerikani-
schen Soldaten. 32 Jahre alt. Ex-Dusseldorfer, Neo-
Stuttgarter. Ich bin selbststdndig. Freier Autor. Doch als
freischaffender Schriftsteller kommt man kaum iiber
die Runden, wenn man nicht den Bestseller landet,
auf den alle hoffen. Ein, zwei Kolumnen hier, ein paar
Lesungen dort, unregelméfliges Erscheinen in Antho-
logien, das alles bringt etwas Geld, aber zum Leben ist
es mehr als knapp. Doch das war nie das Problem, ich
befand mich seit vielen Jahren in festen und gut ver-
dienenden Hinden. Wir waren stillschweigend {iberein
gekommen: Ich steuerte den kleineren Anteil bei. Eben
bis vor 2 Tagen.

Plotzlich war ich wieder Single. Aber bevor ich die Vor-
ziige des Single-Daseins auskosten konnte, musste ich
sehen, dass die Rahmenbedingungen gegeben waren.
Ich brauchte einen Platz zum Schlafen und ich brauchte
Geld.

Zwei Koffer in den Hinden und nass bis auf die Haut
stand ich vor dem Haus, in das ich aufgenommen zu
werden hoffte. Ein schmuckes, kleines Einfamilien-
hiuschen am Stadtrand der schwibischen Metropole,
im Sommerrain.

Wenn die Sonne schien, stachen die roten Fensterklap-
pen aus dem Himmelblau des Hauses hervor. Man hérte
dann die Hiithner, die meine Schwester und ihre Familie
hinterdemHaushielten,undmanhortedieKinderspielen
und lachen.



Doch an diesem Tag schien die Sonne nicht. Es goss wie
aus Eimern, die Hithner waren in ihren Kifigen und die
Kinder waren im Haus. Die Spielsachen lagen einsam
herum. Wasser sammelte sich in den Sitzflichen der
Dreirdder.

Bei Sara Zuflucht zu finden war ein Akt der Verzweif-
lung gewesen. Seit ich mit Linda hierher gezogen war,
hatten sich meine Freunde iiberall auf der Welt nieder-
gelassen, nur nicht in Stuttgart. Bis auf meine Schwes-
ter. Und Sam. Ich hoffte, ihn spiter noch zu sehen, viel-
leicht kam ich ja bei ihm unter. Jetzt musste ich erst mal
raus aus dem Regen.

Die Tiir wurde geo6ffnet und ich stand vor dem jiings-
ten Spross der Familie. Emma sah mich mit ihren klei-
nen blauen Augen iiberrascht an. Sie musste gerade mit
Wasserfarben gemalt und dabei vollen Korpereinsatz
gezeigt haben, denn sie war iiber und {iber beschmiert
mit bunten Klecksen. Dann sprang sie mich, ungeach-
tet meiner Nisse und ihrer Farbe, mit einem freudigen
Quietschen an und hing an meinen Hiiften. Ich verzog
das Gesicht. Die Freude war tiberhaupt nicht meiner-
seits. Sie lief} sich wieder herabgleiten, packte meine
Handgelenke und zog mich ins Haus.

~Mama! Onkel Willi ist da!“

Das kleine Midchen, dessen blonde Haare so kurz ge-
schnitten waren wie die eines Jungen, lieff mir kaum
Zeit, meine Koffer abzustellen.

,Komm! Mama will dich bestimmt sehen.”

Das konnte ich mir kaum vorstellen. Meine Schwester
wollte mich nicht oft sehen. Und wenn sie mich sehen
wollte, dann niemals aus freudigem Grund. Emma zog
mich geradewegs in das kleine Arbeitszimmer ihrer
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Mutter. Sara saff an ihrem Rechner und drehte sich
erst um, als Emma an ihrem Armel zupfte. Sie schien
Wasserfarbe und dhnliches gewohnt zu sein, denn sie
bemerkte den kleinen gelben Daumenabdruck, der jetzt
an ihrem Armel prangte, gar nicht. Ich war im Tiirrah-
men stehen geblieben. Einerseits, weil meine Schwester
es auf den Tod nicht ausstehen konnte, wenn jemand ihr
Arbeitszimmer betrat, und andererseits, weil ich gleich
ein Erdbeben erwartete und bei denen kriecht man ent-
weder unter Tische oder bleibt im Tiirrahmen stehen.
Das Arbeitszimmer war das Heiligtum meiner Schwes-
ter. Arbeitszimmer nannte sie es auch nur, weil es der
Raum war, in dem sie arbeitete. Ansonsten hatte das
Zimmer keine Ahnlichkeit mit herkdmmlichen Biiros.
Wainde und Decke waren voll mit Fotos von ihren Kin-
dern, mit Bildern, die ihre Kinder gemalt hatten, Zei-
tungsausschnitten, die etwas mit der Familie oder Be-
kannten zu tun hatten, Spriichen, die ihr gefielen, und
vielem mehr.

An einem Abend, an dem wir uns etwas besser verstanden als
sonst und sie etwas redseliger war, erzdhlte sie mir, dass alles,
was in diesem Zimmer hing, jedes kleinste Schnipselchen, eine
Erinnerung an eine Erinnerung aus ihrem Leben war. Wenn
sie die Eintrittskarte des ,Madame Tussauds* sah, dann erin-
nerte sie sich an die Schulfahrt vor vielen, vielen Jahren. Ihre
erste Erfahrung mit einem Jungen, einem Engldnder, und die
ganzen Fotos, die sie aus dem Bus geschossen hatte und auf
denen man spdter nur die Reflektion des Blitzlichtes auf der
Scheibe erkennen konnte.

Von dieser Reise hatte sie mir eine Postkarte geschickt, aus-
driicklich an ihren kleinen Bruder adressiert. Ich kann mich
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genau erinnern, es war eine iiberdimensionale Postkarte in
der Form der bekannten roten Doppeldeckerbusse. Diese Kar-
te hing drei Jahre lang in meinem Zimmer, dann musste sie
einem Poster von Arnold Schwarzenegger weichen.

So hatte alles in dem Zimmer eine Bedeutung fiir meine
Schwester.

Am ndchsten Morgen verlor sie kein Wort mehr iiber die
ndchtliche Unterhaltung.

Sara schaute iiber ihre Schulter, sah mich, stéhnte ent-
nervt, schob den Stuhl zuriick, stand aufund stellte sich
vor mich.

Was willst du?”

Ihre Begriiffungen waren schon seit Jahren eisig, aber
diesmal horte sie sich noch ein paar Grade frostiger an.
Als ob sie ahnen konnte, was nun kommen wiirde.
»,Emma meinte, du willst mich bestimmt sehen.*

Emma war schon lingst an mir vorbeigeschliipft, um
wieder malen zu gehen.

»Nein.*

Gut, einerseits war ich erleichtert, dass sie iiberhaupt
mit mir sprach, andererseits ist es nie ein schones Ge-
fithl, wenn die eigene Schwester ihren Bruder nicht se-
hen will. Ich musste es so schnell wie moglich tiber die
Bithne bringen.

~Wie geht’s dir?“

»1ch kann mich nicht beklagen.”

Schweigen. Sara fragte nie, wie es einem geht. Das hielt
sie fiir iiberfliissige Hoflichkeit.

»Ja, mir geht es eigentlich auch ganz gut, danke der
Nachfrage.”

»5ag schon, wieso bist du hier?*
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Im Grunde hatte sie Recht: Ich kam nur zu meiner
Schwester, wenn ich Probleme hatte. Ich wollte pro-
testieren, doch ich sah in ihren Augen, dass wir das
schon viel zu oft durchgespielt hatten. Und jedes Mal
hatte sie das Spiel gewonnen. Zumindest, soweit ich
mich erinnerte.

,Linda hat mich verlassen.”

~Weise Entscheidung.”

»1hr Sekretér ist bei uns eingezogen.”

Sie schnaubte verdchtlich durch die Nase und schiittelte
den Kopf.

Ich wartete. Vielleicht kam sie ja selbst auf die Idee,
weshalb ich hier war.

,Und warum bist du hier?*

Schade.

Ich holte tief Luft und sah meine Schwester fest an.
,Ich brauche einen Platz zum Schlafen, nur fiir kurze
Zeit, bis ich einen Job und eine Wohnung finde, hochs-
tens ein oder zwei Wochen; versprochen!*

Schweigen. Schweigen war bei Sara nie gut.

,Will, ich kenne deine ,ein oder zwei Wochen'. Daraus
werden schnell ein oder zwei Monate.”

Sie hatte Recht.

»2Dubistunfihig, Treppenleisehochoderrunterzugehen.
Dukommstzudenunmoglichsten Zeitennach Hause. Du
verteilst deine Bestseller blitterweise im ganzen Haus.
Du schliefit immer die Fenster und sperrst dadurch die
Katzen aus.”

,Bestseller” spuckte sie fast schon zynisch aus. Die
Aussicht auf Unterkunft konnte ich hier vergessen. Und
verteidigen konnte ich mich auch nicht, sie hatte immer
noch Recht.
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Sie atmete tief ein, machte den Mund auf, verharrte und
schloss ihn wieder. Dann lief} sie die Luft aus der Nase
entgleiten.

»Im Erdgeschoss ist ein Zimmer frei, da kannst du rein.”
Ich strahlte meine Schwester an. Im Grunde ihres Her-
zens war sie doch ein Engel.

,Ho6r zu! Du bist leise, wenn du nach Hause kommst! Du
benutzt mein Auto nicht! Kein Alkohol im Haus! Keine
Frauen, und erst recht keine Manner! Und du bleibst
nur so lange wie notig!®

Gut, sie war ein strenger Engel, aber dennoch ein En-
gel. Ich bedankte mich und wollte mein neues Reich
beziehen.

,und bevor ich’s vergesse: Deine Wische wirst du allei-
ne und nicht hier im Haus waschen!*

Es war zwar erst frither Abend, aber schon komplett
verraucht in der Bar. Das deli 6ffnete von Donnerstag
bis Sonntag den Raucherbereich. Ich war mit den Ner-
ven fertig, die Sache mit Linda und meiner Schwester
hatte mich aufgeregt, und nun musste ich anderen
Menschen beim Rauchen zusehen. In solchen Momen-
ten verdringe ich, dass ich eigentlich nicht rauche. Was
fiir ein Klischee. Ein ziemlich hochgewachsener Kerl
mit bleichem Gesicht, dunklen Augenringen und lan-
gen, zotteligen, schwarzen Haaren saff am Tresen und
ziindete sich an dem glithenden Rest seines Stummels
eine frische Zigarette an. Ich setzte mich neben ihn.
»Hey, entschuldige, hast du 'ne Kippe fiir mich?“
Langsam drehte sich der Typ zu mir um und schaute
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mich an. Es vergingen einige Momente und ich fragte
mich schon, ob er mich tiberhaupt verstanden hatte. Ich
wollte weiter, da zog er aus den Tiefen seines Mantels
eine zerknautschte Packung, die er mir anbot. Black
Death Filter. Noch so ein Klischee. Dabei sah er mich
die ganze Zeit an. Ich bedankte mich und bemerkte
dann, dass die Packung leer war.

»,Du, die Packung ist leer.”

Der junge Mann starrte mich immer noch mit seinen
milden Augen an.

»Ist schon in Ordnung, danke.”

Ich wollte aufstehen, aber der Typ hob die Hand und be-
deutete mir, sitzen zu bleiben. Dann legte er die leere
Packung auf den Tisch und zog eine neue Schachtel her-
vor. Er riss die Plastikfolie auf und streckte mir dann
die neue offene Packung und seine rechte Hand hin.
»lch werde Alex genannt. Bediene dich und nimm dir,
soviel dir beliebt.”

Mit tiberkreuzten Hidnden schiittelte ich seine Rechte
und zog mir eine Zigarette aus der Schachtel.

»1ch heifle Will, danke fiir die Kippe.”

Alex drehte sich wieder zur Bar und hatte mich an-
scheinend schon vergessen.

Bei einer Dame, deren Zihne und Finger so gelb wa-
ren wie Katzenurin im Schnee, holte ich mir Feuer und
setzte mich dann an den letzten freien Tisch in der Mit-
te des Raumes. Die Pldtze im Freien waren komplett be-
legt gewesen.

Mein erstes Bier war schon fast leer, als Sam in der Tiir
erschien und zielstrebig auf mich zukam. Er hingte
seine Jacke gerade iiber den Stuhl, da stand die junge
Bedienung neben ihm und fragte, was er trinken wolle.
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Nachdem er sich sein erstes und ich mir mein zweites
Bier bestellt hatte, verschwand sie hinter den Tresen.
Sam sah ihr nach.

»Ziemlich junges Ding.*

»Mhm, dachte ich auch schon.*

Er sah mich an.

»Hey Goofy.*

Unsere Hinde schiittelten sich.

»,Donald. Wie geht’s dir?“

Sam lehnte sich in seinem Stuhl zuriick und hob die
Arme tiber den Kopf.

,Och du, ich kannnich klagen. Der Onlinestore lduft
gut, kam grad ne neue Serie auffen Markt und ich hab in
meiner Wohnung kistenweise Sammelkarten von Cha-
rakteren, die man hier noch nichmal kennt. Jetzt mus-
sich ein, zwei Monate warten, bis die Kids die Liden
leer gekauft ham, dann kannich Packs online stellen.
Die gehen dann schneller weg wie warme Semmeln*
»Als.”

Sam war schon ein paar Jahre linger in Stuttgart und
hatte sich schnell an dialektale Eigenheiten gewohnt,
ich verbessere ihn dennoch jedes Mal. Und jedes Mal
bekomme ich die gleiche Reaktion.

»Als Maul “

Sam hatte eine Marktliicke entdeckt. Er kaufte Sam-
melkarten in Massen direkt in Japan und verkaufte sie
hier tiber seinen Laden im Internet weiter. Wir dachten
alle, dass das mal wieder eine dieser unméglichen Ide-
en werden wiirde, die er am laufenden Band hatte und
die nie funktionierten. Wir befiirchteten, dass er nach
dem Hype von Pokemon auf den Karten sitzen bleiben
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wiirde. Doch nach Pokemon kam Digimon und Yu-gi-
oh und mittlerweile hatte Sam seinem kleinen Laden
im Internet etabliert. Er wurde langsam ein bisschen
groflenwahnsinnig und sah sich nach Rdumen fiir ei-
nen echten Laden um.

,Schon, das freut mich. Und was macht die Liebe?*
,Alles wie immer, die Acht-Wochen-Regel is eben
richtig ausgefeilt.”

Vor vielen Jahren safien wir im Heu der Scheune von Daniels
Vater. Wir rauchten unsere ersten Zigaretten, tranken unse-
ren ersten Korn und tauschten die Weisheiten aus, die wir in
unserem langen Leben schon gesammelt hatten. Wir waren
alle zwischen 15 und 17 Jahre alt. Marie war die Jiingste. Dann
kamen Sam und ich. Danach Katrin. Maries Bruder Dani-
el war der Alteste. Wir hatten unseren eigenen Disney-Club
gegriindet. Daniel war Mickey, Katrin war Minni, ich war
Goofy, Sam war Donald, und Marie war Daisy. Die Scheu-
ne unser Clubhaus. Wir diskutierten iiber alle Themen, die
wichtig fiir die Welt waren. Welches Mddchen aus der Schule
am hiibschesten war. Was fiir Erfahrungen wir schon mit sol-
chen Wesen gemacht hatten, wer wohl als erstes seine Jung-
frdulichkeit verlieren wiirde und was ,blasen’ eigentlich genau
war. Natiirlich auch unsere ausgefeilte Acht-Wochen-Regel.
Daniels und Maries Eltern waren geschieden. Meine ebenso.
Sam hatte anscheinend nicht einmal einen Vater. Nur Kat-
rins Eltern waren noch zusammen, aber die waren sowieso
seltsam. Wir fiinfkamen zu einem Ergebnis: Beziehungen, be-
sonders lange Beziehungen, konnen nicht funktionieren. Also
waren wir nach vielen Diskussionen zum Schluss gekommen:
Mit einem Partner kann man nicht ldnger als acht Wochen
zusammen sein. In der Zeit hat man alles erlebt, was man mit
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einem Partner erleben kann und die Probleme haben noch
nicht angefangen. Mittlerweile sind fast zwei Jahrzehnte ver-
gangen, Mickey und Minni haben geheiratet, von Daisy hort
man seit langem nichts mehr, ich war bis vor Kurzem fiinf
Jahre mit derselben Frau zusammen gewesen. Nur Donald
hielt noch an der Acht-Wochen-Regel fest.

,Du bist verriickt.”

+Wieso denn? Ich bin gliicklich! Wie geht’s dir denn?*
,Linda hat mich rausgeworfen. Mit mir Schluss gemacht.”
,Ach Scheifle. Das tut mir leid.”

Er sah betriibt in sein Glas, dann strahlte er mich freu-
dig an.

,Dann isses ja gerade die richtige Zeit fiir die Acht-Wo-
chen-Regel!*

Ich schiittelte den Kopf.

»Ich habe grade andere Sorgen als eine Freundin. Ich
brauche eine Wohnung und muss Geld verdienen.”
Sam sah mich fragend an.

Wo schlidfssu heute Nacht?*

,Bei Sara.”

,Was? Bei Sara? Bei deiner Schwester Sara? Wie hassu
das geschafft? Ich dachte, sie hat dich aufm Kieker?“
Ich zuckte mit den Schultern.

,Blut ist dicker als Wasser. Aber konnte ich bei dir eine
Weile bleiben?*

Sam verzog das Gesicht und kratzte sich im Nacken.
»1ch hab doch eben erst wieder ne Ladung Karten be-
kommen, meine Wohnung is voll. Aber sag mal, sollich
dir nen Job besorgen?“

Erschrocken sah ich auf. Durch seine ganzen Versuche,
Geschifte zumachen, hatte Sam ziemlich viele Kontakte
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gesammelt. Doch die meisten dieser Kontakte waren
mir nicht geheuer und auch nicht gerade gesund. Ein
Wunder, dass Sam noch nicht bei den Fischen gelandet
war.

»,Nein Sam, vergiss es. Ich will nichts mit deinen Ge-
schéften zu tun haben.”

Gekrinkt sah er mich an.

»Hey Goofy, wieso denn nich? Schau mal, das mit den
Karten lauft doch auch super.”

»Ja, auch ein blindes Huhn findet mal ein Korn. Wie vie-
le Ideen hast du denn schon gehabt, die gerade so nicht
zur Katastrophe geworden sind? Erinnerst du dich an
unser Clubhaus? Du hast irgendetwas darin zusam-
mengemischt und dann damit die Scheune in Brand
gesetzt. Keiner weif}, was du gemixt hast, aber an der
Stelle wichst bis heute nichts.”

Sam versuchte, etwas einzuwenden, aber ich zog mei-
nen rechten Armel hoch und zeigte ihm eine sieben
Zentimeter lange Narbe am Unterarm, die er nur zu gut
kannte.

»S0llich deinem Gedéchtnis auf die Spriinge helfen und
dir erzihlen, woher die kommt?*

Er schiittelte den Kopf und wollte wieder reden, doch
ich lief mich nicht unterbrechen.

,Oder erinnerst du dich an das Auto von Daniel, in das
du irgendeine neue Bremsmethode eingebaut hast und
dann gegen die Wand gefahren bist?“

,Da war nur n Kabel lose! Sonst hitt’s funktio...”

,Das ist mir egal. Deine Ideen sind meistens gefihr-
lich oder verboten. Es ist purer Zufall, dass das mit den
Karten so gut klappt. Aber ich glaube nicht, dass du das
Gliick hast, fiir mich auch einen guten Job zu finden.”
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Sam zuckte mit den Schultern.
»In Ordnung, dann eben nich.”

Ein paar Stunden und einige Bier spiter schlenderten
wir aus der Bar Richtung Stadtrand. Nachtbusse sind
in Stuttgart sehr selten, also gingen wir zu Fufl. Sam
wohnte zwar in Cannstatt, begleitete mich aber bis zu
Saras Haus.

In den Unebenheiten der Strafle hatte sich das Wasser
gesammelt. Immer, wenn ich versuchte, einen grofien
Schritt tiber eine Pfiitze zu machen, tappte ich direkt in
die nidchste noch GrofRere. Als wir vor Saras Haus stan-
den und ich Sam dazu ermahnte, leise zu sein, lachte er
nur noch lauter.

»5am, Schnauze! Du kennst meine Schwester, die bringt
mich um.*

,Goofy, ich glaub, ich geh noch mal in die Bar. Die Klei-
ne hat mir gefallen.”

»Hast du nicht gerade eine Freundin?*“

Schwankend versuchte ich, gerade vor ihm zu stehen,
doch das war gar nicht so leicht. Mir kam es vor, als
wiirde ich immer neben den Boden treten, statt darauf.
»Das sin jetzt schon sieben Wochen, das reicht.”
Einerseits fing ich an zu lachen, anderseits empfand ich
Mitleid mit diesem Méddchen, von dem ich nicht einmal
den Namen kannte.

»,Hey Donald!*

Sam war schon im Lichtkegel der nidchsten Laterne, als
er sich noch mal umdrehte.

,Wie heifit sie?“
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»Keine Ahnung, das willich ja jetz rausfinden.”

Ich brauchte einen Augenblick bis ich verstand, dass
wir von zwei verschiedenen Menschen redeten.

,Nein, nicht die in der Bar, sondern deine Noch-Freundin.”
»Aso, die. Sofie.”

Er drehte sich um, ging zwei Schritte weiter, drehte sich
dann wieder um und riss die Hand in den Himmel.
,Nein, daswar die davor. Die jetzige heifit Lea. Gute
Nacht, Goofy!*

Er hielt sich an dem Laternenpfosten fest, winkte mir
zu und ging dann weiter.

Mit vollkommen durchnéssten und dreckigen Schuhen
stand ich vor der Haustiir meiner Schwester und ver-
suchte, im Dunkeln und im angetrunkenen Zustand das
Loch fiir den Schliissel zu finden. Vier oder fiinf Mal ist
das Licht des Bewegungsmelders ausgegangen, bis ich
bemerkte, dass ich den falschen Schliissel in der Hand
hielt. Ich schlurfte in mein Zimmer und meine Schuhe
hinterliefien dreckige Abdriicke auf dem Teppich.

Am nichsten Morgen stand meine Schwester im Zim-
mer und schrie. Sie schrie, als ich noch in Trdumen lag,
und sie schrie noch, als ich ihr dann endlich zuhérte. So
als ob der Inhalt durch die Lautstérke besser von mir
aufgenommen werden wiirde.

Ich sehe sie heute noch genau vor mir, ihre kur-
zen Haare, die ihr kreuz und quer vom Kopf
standen, weil sie gerade aus dem Bett kam. Von
diesem Bild gibt es in meiner Erinnerung ver-
schiedene Variationen, Sara war oft sauer auf mich.
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Und immer wenn ich mich an dieses Bild erinnere, den-
ke ich auch an das Bild von mir als kleiner Junge, der auf
dem Klodeckel im Bad sitzt und seiner grofien Schwes-
ter zuguckt, wie sie ihre schonen Haare abschneidet.
Damals warsie 17,ihr erster Freund hatte sie nach einem
Jahr mit einer gemeinsamen Freundin betrogen. Sie war
am Boden zerstort. Enttduscht von der Médnnerwelt. Sie
hatte damalslange schone Haare, um die sie oft beneidet
wurde. Doch nach diesem Ereignis sollte sich alles dn-
dern. Sie hatte gelesen, dass in nordischen Vo6lkern die
Trauer der Frauen durch das Abbrennen der Haare zum
Ausdruck gebracht wird. Und so griff sie kurz entschlos-
sen zur Schere und schnitt sich alle ihre Haare ab. Seit-
dem schnitt sie ihre Haare immer selbst mit der Schere.

Ihr Gesicht war schon rot vom Schreien.

»Scheifie, hier sieht es aus! Alles total verdreckt!”

Und ich ahnte, was gleich kommen musste.

,Raus hier!*

,Sara, hor mir ..*

,Will, du verlisst sofort mein Haus! Ich brauche keine
Erkldarungen, keine Entschuldigungen und vor allem
kein Betteln.”

Sie war eindeutig im Vorteil. Es war ihr Haus. Ich hatte
irgendwie auch ein bisschen tibertrieben. Und sie stand
im Tiirrahmen.

Schon seit meiner Geburt war meine Schwester fiinf Jahre dl-
ter als ich. Und doch verbrachte ich viel Zeit mit Saras Freun-
dinnen und Freunden. Wenn ich nicht mit dem Disney-Club
unterwegs war, war ich bei ihrer Clique. Anfangs war ich
wohl eher ein Klotz an Saras Bein. Was ich mir natiirlich
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nicht eingestanden habe. Doch die Middchen der Gruppe
nahmen sich meiner an und so kam es, dass ich schon mit 12
Jahren eine Brust beriihrte, die nicht die meiner Mutter war.
Ein Jahr spdter habe ich das erste Mal mit einem Mddchen
geschlafen. Maja war vier Jahre dlter als ich.

Da unsere Mutter arbeiten musste - sie war alleinerziehend,
kurz nach meiner Geburt hatte der amerikanische Soldat sei-
nen Heimweg ohne uns angetreten -, war ich oft mit meiner
Schwester einkaufen. Wenn ich meiner Schwester gerade nicht
auf den Wecker ging, verstanden wir uns zu diesem Zeitpunkt
noch ziemlich gut. Sie las eine Sache vom Einkaufszettel vor,
ich zdhlte bis drei und dann rannten wir beide los und ver-
suchten, als erster den Gegenstand auf der Einkaufsliste zu
finden. Wir waren mal wieder am Rennen und Suchen, als ich
einem Freund meiner Schwester in die Arme lief.

»Hey Willi! Langsam!*

Lachend hielt er mich fest, weil ich schon wieder weiter wollte.
,Wo ist denn deine Schwester?“

Bevor ich antworten konnte, kam sie um die Ecke, mit dem
gesuchten Kdse. Aufser Atem erzdhlte sie Lukas, worum es bei
dem Spiel ging. Er wiederum erzdihlte, dass er am Wochenen-
de feiern wiirde und ob Sara nicht vorbeikommen wolle. Dann
sah er mich an. Zigerte.

»Du bist natiirlich auch eingeladen, Will.“

Er sah wieder meine Schwester an.

,Kommt thr?*

Meine Schwester sagte irgendwas von wegen, sie wisse noch
nicht. Aber ich stand hinter ihr und nickte heftig. Lukas
grinste, zwinkerte mir zu und verabschiedete sich.

Ich brauchte meine Schwester nicht lange zu iiberreden, ich
glaube, sie war verschossen in Lukas. Und so gingen wir
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auf diese Party. Als wir vor der Tiir standen, zégerte meine
Schwester. Ich lachte und legte ihr briiderlich den Arm um die
Schulter, ich war grofser als sie.

,Keine Angst, Schwesterherz. Ich bin da und passe auf dich
auf*

Sie bedachte mich mit einem bosen Blick und klopfte.

Lukas hatte sturmfrei. Lukas hatte viel Alkohol. Und Lukas
war cool. Ich war der Jiingste auf der Party, aber das fiel kei-
nem auf. Entweder war die Aufmerksamkeit dem jeweils an-
deren Geschlecht gewidmet oder dem Alkohol. Und so stand
ich etwas verloren in der Gegend, bis eine Gruppe von Jungen
mich zu sich rief. Dort safs ich dann, zwischen sechs Jungs auf
einer Couch, alle vier oder fiinf Jahre dlter als ich, die von Tit-
ten, Arschen, Alk, Mukke, Gras und Autos redeten. Manch-
mal fragten sie mich was.

,Willi, hast du schon mal ein Doschen geknackt?*

oder

LWIill, hast du ein bisschen Gras dabei?“

Ich verstand ihre Fragen meist nicht und so antwortete ich
irgendetwas und sie lachten. Ich war erleichtert und dachte,
ich gehorte dazu. Heute weif ich, dass sie tiber mich lachten,
nicht mit mir. Irgendwann verschwanden sie und wieder safs
ich alleine da. Kurz darauf gesellte sich eine Gruppe Mddchen
zu mir, aber eher wegen des Sofas als wegen mir. Sie redeten
iiber Typen, Tante Rosa, Didten und noch mehr Typen. Maja,
die beste Freundin meiner Schwester, safs neben mir. Meine
Schwester selbst sah ich in der Kiiche mit Lukas reden. Maja
redete mit mir, als wdre ich genauso alt wie sie, und das mach-
te mich stolz. Ich hatte sie sehr gern. Ich erzdhlte ihr von den
Jungs, die vorher bei mir gesessen hatten, und iiber was sie
geredet hatten. Ich musste Maja versprechen, nie so zu wer-
den wie sie. Dann fragte ich sie, was es bedeuten wiirde, ein
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Déschen zu knacken. Sie sah mich ernst an.

»30 nennt man das, wenn man mit jemandem schldft.”

Ich sagte nur ,aha” und wurde dann rot. Sie lachte auf und
wuschelte mir durch die Haare.

»Keine Angst, das braucht dir nicht peinlich zu sein. Bei mir
braucht dir gar nichts peinlich zu sein.”

Das konnte ich nicht ganz glauben, doch bevor ich etwas ant-
worten konnte, stand meine Schwester plétzlich hinter Maja.
Sie fliisterte ihr etwas ins Ohr und Maja nickte.

»Klar, ich passe auf. Viel Spaf.“

Sie legte den Arm um mich und driickte mich an sich, wdih-
rend sie meiner Schwester zuwinkte und diese mit Lukas ver-
schwand.

»Wohin geht Sara?“

»Siegeht mit Lukas spazieren. Und ich soll auf dich aufpassen.”
»Aufmich braucht keiner aufpassen. Ich tu niemandem etwas.”
»Sie hatte eher Angst, dass eine von denen dir was tut.”

Sie nickte zu den Mddchen, die bei uns safSen.

Ich wunderte mich, was diese Mddchen mir antun soll-
ten, aber ich wollte nicht wieder ahnungslos dastehen und
schwieg. Doch Maja musste gewusst haben, wie ahnungslos
ich war, denn sie lachte wieder und driickte mich ndher an
sich.

»Du bist siifs. Ich mag dich.”

Das wusste ich. Ein Jahr zuvor war Maja bei uns zu Besuch
und wir haben Filme geschaut. Filme, fiir die ich eigentlich
noch zu jung war. Wir safSen zu dritt auf dem Sofa, nachdem
meine Schwester entnervt klein beigegeben hatte und mich
mitschauen lief. Irgendwann frith am Morgen schlief Sara
ein. Ihr Kopf fiel auf die Schulter von Maja, die in der Mitte
safs. Wir stellten den Fernseher etwas leiser, damit Sara nicht
aufwachte. Ich weif8 nicht mehr, welchen Film wir gesehen
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hatten, jedenfalls war darin irgendeine Bettszene. Ich mit
meinen 12 Jahren starrte gebannt auf den Fernseher. Eigent-
lich auf den weiblichen Kérper, den ich da in der Flimmerkiste
sah.

»Dir gefillt, was du siehst, hm?*“

Ich sah Maja an, schloss den Mund und schiittelte den Kopf.
»Ne, das ist langweilig.”

Offensichtlicher liigen kann man nicht. Maja nahm meine
Hand und legte sie auf die Stelle ihres T-Shirts, unter der sich
ihre Brust befand.

LIst das auch langweilig?*“

Ich schiittelte den Kopf und konzentrierte mich auf meine
Hand. Sie hob meine Hand wieder an und ich war schon ent-
tduscht, dass es vorbei war. Dann legte sie meine Hand auf
ihren Bauch und schob sie unter dem Shirt hoch. Maja lag mit
geschlossenen Augen da, Saras Kopf auf ihrer Schulter und
ich streichelte ihre Briiste. Ihre eigene Hand wanderte unter
den Bund ihrer Hose, doch sie kam nicht weit. Sara war auf-
gewacht und sah Maja bose an. Mit zitternder Stimme schick-
te sie mich auf mein Zimmer. Ich horte noch, wie die beiden
sich stritten, dann kam Maja uns eine Weile nicht besuchen.
Mit mir redete Sara nie iiber den Vorfall. Erst kurz vor der
Party hatten sich Sara und Maja wieder vertragen. Und auf
dieser saf$ ich nun, in Majas Obhut, auf dem Sofa und erin-
nerte mich an dieses Erlebnis.

,Woran denkst du?*“

»An den Fernsehabend letztes Jahr. Als du ...

»Ich weifs, welchen du meinst.”

Ich nahm all meinen Mut zusammen und legte meine Hand
aufihr Knie.

»Bist du mutig?*

Sie sah mich an, ldchelte belustigt und nickte. Meine Hand
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riickte ein Stiick hoher.

»Bist du mutig?“

Meine Hand lag nun auf ihrem Oberschenkel.

,JImmer noch?*

Jetzt lag meine Hand in ihrem Schritt. Das Spiel hatte ich
schon oft mit Mddchen gespielt, aber die meisten waren in
meinem Alter gewesen und irgendwann hatte jede den Kopf
geschiittelt. Jetzt wusste ich nicht, was ich machen sollte.
Maja schien meine missliche Lage aufzufallen.

»Bist du mutig, Will?*

Ich nickte selbstsicher.

»Bist du richtig mutig?*“

Jetzt war ich verunsichert. Wollte sie mir an die Hose? Ich
nickte, wenn auch zégernd.

»Wenn du sicher bist, dann folge mir.”

Sie nahm meine Hand aus ihrem Schritt, stand auf und ging
die Treppe hoch. Ich folgte ihr. Als ich oben ankam, sah ich am
Ende des Ganges eine Tiir, die sich gerade wieder schloss. Ich
ging langsam hin und dffnete sie. Das Zimmer, in das ich ein-
trat, musste das Zimmer von Lukas jiingerer Schwester sein,
den Spielsachen nach zu urteilen. Maja war nicht zu sehen.
Ich schloss die Tiir und ging Richtung Bett, als plétzlich das
Licht ausging.

~Maja?*

»Keine Angst, ich bin da. Bleib wo du bist.”

Ich blieb stehen und meine Augen gewéhnten sich langsam an
die Dunkelheit.

Ich horte Schritte und Rascheln, dann sah ich Maja als Sil-
houette auf dem Bett sitzen.

,Komm zu mir.“

Ich setzte mich neben sie.

»Spiel das Spiel noch mal.”
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Sie suchte meine Hand und legte sie auf ihr Knie, das nun
nackt war. Diesmal war es tatsdchlich mein Mut, der gefor-
dert war.

,Bist du mutig?*“

JJat

Wieder wanderte meine Hand an ihrem Schenkel hoch. Dies-
mal aber spiirte ich keinen Jeansstoff, sondern warme Haut.
»Bist du mutig?“

Ihr ,Ja* war mehr ein Fliistern als ein Sprechen, aber es war
ein eindeutiges Ja. Ich schluckte und schob meine Hand ein
Stiick héher, wihrend Maja ihre Beine etwas spreizte.
~Mutig?*

~Mhm.“

Nun lag meine Hand auf'ihren Schamhaaren. Ich bin 13 Jahre
alt und meine Hand liegt auf dem Schambhiigel dieses 17jdhri-
gen Mddchens. Und Maja war ein wunderschénes Mddchen.
Zwei Jahre zuvor hatte Daniel einen Pin-Up-Kalender bei
dem derzeitigen Freund seiner Mutter gefunden und ihn in
unser Clubhaus gebracht. Dort wurde er sorgsam versteckt,
gemeinsam mit den Kippen und dem Korn. Es gab einen al-
ten Traktor, der in der hinteren Ecke der Scheune stand. Er
fuhr seit Jahren nicht mehr und die Hennen nutzten ihn als
Brutstdtte. Dieser Traktor besafl ein Handschuhfach. Dort
lagerten unsere Schdtze, die kein Erwachsener finden durfte.
Wir hatten also unseren Pin-Up-Kalender, den wir tagsiiber
gemeinsam betrachteten und iiber die Frauen diskutierten,
wdhrend die Erinnerung an den Kalender uns abends als
Wichsvorlage diente. Ich erinnere mich, dass auf dem Ka-
lender etwas wie ,, Die schonsten Playgirls des Jahres“ stand.
Sam iiberhdufte jede Frau auf den Bildern mit Komplimen-
ten, die er irgendwo gelesen haben musste, denn normaler-
weise sprach er ganz anders. Auch ich war begeistert von den
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Bildern. In unserem Alter sah man nicht oft nackte Frauen.
Im Sommer dann waren wir - meine Schwester, ihre Freunde
und ich - am Baggersee, Maja war auch dabei. Und ich sah sie
dort im Bikini, also nicht einmal nackt, aber wow! Bei threm
Anblick verblassten all die Bilder aus dem Kalender. Als ich
thn das ndchste Mal sah, sah alles Schone an den Frauen aus
wie eine schlechte Kopie von Majas Korper.

Und nun saf ich im Dunkeln auf diesem Bett und hatte meine
Hand an der Stelle, die ich mir schon in unzdhligen Ndchten
in meiner Fantasie ausgemalt hatte. Ich drehte mich zu ihr
und fuhr mit meiner Hand nach oben. Sie hatte sich komplett
ausgezogen und liefS sich nach hinten auf das Bett fallen. Mei-
ne zweite Hand kam dazu und langsam streichelte ich alle
Stellen ihres Kérpers, an die ich gelangen konnte. Ich strei-
chelte ihre Beine, fuhr iiber ihren Bauch, spiirte ihre Brust-
warzen unter meinen Fingern und strich die Haare aus ihrem
Gesicht. Meine Fingerspitzen ertasteten ihre geschlossenen
Augen, umfuhren ihre Nase und beriihrten ihre Lippen. Als
meine Finger iiber den Mund glitten, 6ffnete sie ihn und nahm
meinen Zeigefinger in den Mund. Sie lutschte ihn, kiisste ihn
und sog daran. Dann dffnete sie die Augen, nahm meinen
Kopf'in beide Hinde und kiisste mich auf den Mund.
Natiirlich hatte ich schon Mddchen gekiisst, beim Flaschen-
drehen und anderen pubertiren Spielen. Aber der Kuss, den
Maja mir gab, war kein ,Lass es uns schnell durchziehen,
damit das Spiel weitergehen kann’-Kuss. Das war ein leiden-
schaftlicher Kuss, ein Kuss, den man sich vorstellt, wenn man
Romeo Julia kiissen sieht. Und ich bekam solch einen Kuss von
diesem Mddchen! Maja zog mich auf sich und kiisste mich
weiter. Ihre Hinde fuhren nun iiber meinen Korper. Ich spiir-
te ihre neugierigen Finger auf meiner Brust. Mit geschickten
Bewegungen zog sie mir das T-Shirt aus. Ihre Finger krochen
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an Stellen, die keine Frau je beriihrt hatte. AufSer vielleicht
meine Mutter. Vorsichtig fuhr sie mir in den Hosenbund, ihre
Finger beriihrten das wenige Schamhaar, das ich zu diesem
Zeitpunkt hatte. Dann umschloss sie meinen Penis, der wie
eine Eins zwischen uns stand. Ich zuckte zusammen. Weil
ihre Finger so kalt waren? Wihrend sie ihn mit einer Hand
festhielt, 6ffnete sie mit der anderen meine Hose und zog mich
aus. Maja drehte mich auf den Riicken und rutschte auf mich.
Ihre Lippen wanderten tiber meinen Korper nach unten. Und
ich lag ungldubig da. Ich weif§ noch, wie ich dachte: Es pas-
siert! Das ist die Wirklichkeit! In diesem Moment kiisst ein
Moddchen meinen Pimmel!

Plétzlich hatte sie ein Kondom in der Hand. Mit den Zdhnen
riss sie die Verpackung auf. Ihre Finger rollten das Gummi
iiber meinen kleinen angeschwollenen Freund. Dann kam sie
wieder hoch, kiisste mich auf den Mund und setzte sich dann
langsam auf meinen Schof.

~Wenn irgendwas ist, dann sag Bescheid.”

Ich nickte nur. Zu mehr war ich nicht fihig. Sie musste kurz
korrigieren, dann drang ich langsam in sie ein. Sie verharrte.
»Alles in Ordnung?*

Wieder nickte ich, obwohl ich mir eigentlich nicht sicher war.
Dies ist eine Eigenschaft, die ich tiber Jahre hinweg beibehal-
ten habe.

Sie bewegte sich behutsam auf und ab. Ich wusste nicht, was
ich machen sollte. Klar hatte ich ein schénes Gefiihl in der
Lendengegend, doch ich konnte mir nicht vorstellen, dass die
schonste Sache der Welt darin bestand, requngslos unter einer
Frau zu liegen.

Jahre spiter, als ich dann wieder Kontakt mit Maja hatte,
habe ich ihr das erzdihlt, meine Unsicherheit und Unwissen-
heit in diesem Moment, und wir lachten Trdnen! Wirklich.
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Doch in der Nacht in dem Kinderzimmer fand ich es gar nicht
zum Lachen. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Majas Atem
ging immer schwerer. Ihre Bewequngen wurden heftiger und
schneller. Und plétzlich, ohne dass ich es wollte, fing mein
Becken an zu zucken. Meine Bewegungen passten sich denen
Majas an. Dann presste sie ein unterdriicktes Stohnen zwi-
schen den Zdhnen hervor und liefs sich auf meine Brust fallen.
Ich weifs noch, wie ihr Haar roch.

Bei jedem Mddchen, das ich danach irgendwann mal in den
Armen hatte und die Haare genauso rochen, empfand ich eine
Wehmut, dass es nicht Maja war, die in meinen Armen lag.
Maja solite Jahre spdter wieder in meinen Armen liegen und
ihre Haare wiirden genau gleich riechen und mich an diese
Nacht erinnern. Doch das alles wusste ich zu dem Zeitpunkt
natiirlich noch nicht.

Und so lag ich da, das schone Mddchen regungslos iiber mir
und ich ihre Haare in meiner Nase. War’s das? Also, ich mei-
ne, das war ja schon ein schénes Gefiihl, aber ... das war alles?
Das, was gerade passiert war, war wie ,,Stairway to heaven*
aufzulegen und die Nadel vor dem Solo wieder wegzunehmen.
Das konnte nicht alles sein. Maja regte sich wieder, sah mich
von oben an.

»Du bist noch nicht fertig?“

Ich wusste nicht genau, was sie meinte, aber ich schiittelte den
Kopf. Ohne, dass ich aus ihr raus rutschte, drehte sie uns um,
sodass ich nun oben lag.

JJetzt beweg du dich.”

Unsicher rutschte ich etwas heraus aus ihr und dann wieder
rein. Maja atmete wieder tief. Das schone Gefiihl in meinen
Lenden wurde nun intensiver. Ich bewegte mich nun noch
schneller, auch mein Atem war heftig. Es war, als hdtte je-
mand die Nadel wieder auf die Led-Zeppelin-Platte gelegt
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und nun kam das Solo. Mein erster Orgasmus schoss aus mir
heraus in das Kondom. Jetzt war ich es, der erschépft da lag.
Maja strich mir durch meine Haare und hielt mich fest. Ich
wollte mich nicht bewegen, ich wollte das Gefiihl nicht verlie-
ren. Ich stiefd noch ein letztes Mal zu, bevor mein Penis schlaff
wurde, und Maja presste sich mir entgegen. Dann lagen wir
da und langsam rutschte ich aus ihr heraus. Ein Gefiihl des
Bedauerns tiberkam mich. Doch das wdhrte nicht lange, denn
plotzlich stand meine Schwester in der Tiir.

Sie machte das Licht an, sah uns und wurde rasend vor Wut.
Ihre Augen waren rot und ihr Gesicht zornig. Erst lange, sehr
lange Zeit spdter wurde mir klar, dass sie davor schon geweint
hatte. Sie schrie Maja an. Warter wie Vertrauen und Liebe
und Kind fielen. Mit hochrotem Kopf zog ich mich hastig an,
dann zog mich meine Schwester durch die triibseligen Triim-
mer der Party nach Hause.

Maja und meine Schwester sprachen nie wieder miteinander.
Besser gesagt, Sara sprach kein Wort mehr mit Maja. Diese
versuchte mit ihr zu reden, doch alle Versuche waren erfolg-
los. Und auch mir verbot Sara den Kontakt mit Maja, wdh-
rend unsere eigene Beziehung immer schlechter wurde. Die
ersten Wochen nach der Party schrie mich meine Schwester
nur noch an. Dann redete sie monatelang gar nicht mit mir.
Und bis heute ist sie nicht gut auf mich zu sprechen.

Und nun waren wir im Haus meiner Schwester, den Flur
voller Dreckspuren und Sara unter dem Tiirrahmen.
,Um elf Uhr bist du draufien.”

Die Uhr zeigte 10:04 Uhr. Ich wusste, ich konnte sie nicht
umstimmen. Sara schnaubte, drehte sich um und schlug
die Tiir zu. Ich wechselte gerade meine Boxershorts, als
Emma hereinkam. Mit einem Hechtsprung verschwand
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ich hinter die offene Schranktiir, doch die Kleine schien
sich kaum dafiir zu interessieren.

,Onkel Willj, gehst du schon wieder?*

Ich horte das Telefon klingeln.

»Ja, ich muss.”

Ich konnte mit Kindern nicht umgehen, hatte auch nie
Interesse daran gezeigt, wie sollte ich das also Saras
Tochter erkldren? Ich zog mir hastig eine Hose an und
horte Sara ans Telefon gehen.

SWarum?“

Ich schliipfte in ein Mets-Shirt, das mir mal eine Chine-
sin geschenkt hatte, die ich in New York kennengelernt
hatte. Aber das ist eine andere Geschichte. Ich merkte,
dass der Anrufer sich mit Sara stritt.

»Naja, deine Mama hat sich doch nicht so gefreut, mich
zu sehen.”

Ich horte, wie Sara wiitend den Horer auf das Telefon
knallte.

,und du hast das ganze Haus dreckig gemacht.”

Einen Koffer hatte ich noch nicht einmal aufgemacht, in
den anderen stopfte ich die Klamotten, die ich gestern
angehabt hatte. Sie stanken nach Rauch. Kurz erinnerte
ich mich daran, warum ich eigentlich Nichtraucher war.
»,Emma, geh in dein Zimmer."

Ich sah auf. Ich hatte nicht bemerkt, wie Sara ins Zim-
mer gekommen war.

Sie schloss die Tiir hinter der Kleinen und lehnte sich
dagegen.

oWill, mein Chef hat gerade angerufen. Irgendje-
mand ist ausgefallen und nun muss ich fiir ungeféhr
zwei Wochen weg, ich soll eine Reportage tiber die
Choreographie von Tanzbéren schreiben.”
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Nein, das hat sie natiirlich nicht gesagt. Ich weif auch
nicht mehr genau, was sie gesagt hat und weshalb sie
weg musste, jedenfalls musste sie weg. Und es wider-
strebte ihr selbst, doch sie brauchte jemanden, der auf
ihre Kinder aufpassen wiirde.

Obwohl Sara jeden Mann hasste, hatte sie sich dreimal
von ihnen schwingern lassen. Das erste Mal wurde
sie mit 18 schwanger. Es kam nie etwas Genaues raus,
aber ich vermute, dass Lukas der Vater von Martin ist.
Martin ist wahrscheinlich der einzige Mann, der Sara
richtig am Herzen liegt. Mit seiner Mdnner hassenden
Mutter hatte er wirklich eine schwere Kindheit.

Knapp ein Jahr nach der ganzen Geschichte, ich hatte wieder
eine feste Freundin, bei der ich eingezogen war, war Martin oft
wochenlang bei uns. Er hat es sehr genossen, aus dieser Welt
herauszukommen, die aus meiner Schwester, seinen beiden
Schwestern und den Freundinnen seiner Mutter bestand. Ich
glaube, manchmal habe ich seinen Vater ersetzt. Er erzihlte
mir von seiner Freundin. Dass er mit ihr schlafen méchte und
was er nun tun soll. Stundenlang haben wir geredet, erst am
Telefon und dann in den Ferien, als er uns mal wieder besu-
chen war. Wir safsen am Kiichentisch, mein 17-jdhriger Neffe
mir gegeniiber, wir beide einen Kaffee in der Hand, und unter-
hielten uns iiber Frauen. Interessant wurde es dann, als Eva,
meine Freundin, dazukam. Sie war noch geschdftlich essen
gewesen und gerade nach Hause gekommen. Sie setzte sich
auf meinen Schof$ und fragte, iiber was wir gerade sprachen.
Martin sah mich herausfordernd an. Ich schiittelte meinen
Kopf. Eva sah erst mich an, dann blickte sie zu Martin und
wieder zu mir heriiber.
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»~Kommt schon, sagt mir, iiber was ihr redet, ich komme gera-
de von einem langweiligen Essen. Ich habe den ganzen Abend
iiber Schulen geredet. Gebt mir etwas Spannendes.”

~Martin, sollen wir’s ihr sagen?*“

Martin blickte zweifelnd hoch und Eva nickte stiirmisch.
»Aber nur, wenn du uns ein paar Fragen zu dem Thema be-
antwortest, oder, Martin?*“

Jetzt war Eva unsicher und Martin nickte ldchelnd. Doch ihre
Neugier war stdrker.

»Sagt schon, so schlimm kann’s gar nicht sein®

Martin erzdhlte von seiner Freundin Tabea, wie sehr er sie
liebte und seiner Unsicherheit. Und dann fragte er Eva, was er
machen sollte und wie ihr erstes Mal gewesen sei. Eva wurde
ganz still.

SWollt ihr das wirklich horen? Ist keine romantische Ge-
schichte.”

,Komm schon, Eva, ich habe ihm auch schon meine Geschichte
erzdhlt.”

Sie seufzte.

»~Mein erstes Mal war nicht wirklich schon. Wisst ihr, ich war
ein Spdtziinder. Ich war 19 und hatte gerade meinen Abschluss
gemacht. Und der war grottenschlecht. Ich war am Boden
zerstért. Wir waren dann alle auf dieser Party, um unser Abi
zu feiern. Und da war auch dieser Kotzbrocken aus unserem
Jahrgang. So ein Wichser! Ihr kennt solche Leute bestimmt, die
saufen wie die Weltmeister, legen Mddchen flach und behan-
deln sie danach wie Dreck. Wir waren also auf dieser Party
und ich hatte schon viel zu viel getrunken und dann kommt
er zu mir riiber und setzt sich zu mir und wir reden. Ich habe
mir dann eingeredet, so schlimm ist er ja gar nicht. Und dann
irgendwann sind wir spazieren gegangen. Im Wald hinter der
Hiitte, in der wir gefeiert haben. Wie gesagt, ich war betrunken
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und plotzlich kiisst der Typ mich. Und erzdhlt mir, dass ich
etwas ganz Besonderes sei. Dazu kam dann, dass ich fiir mich
selbst dachte, das kann doch nicht sein, ich bin 19 und noch
Jungfrau! Und so ging es Schlag auf Schlag und dann zieht er
mich vom Weg in den Wald und kiisst mich und meint, ob ich
mir denn sicher sei. Ich war alles andere als das. Ich war ein-
fach besoffen und fertig wegen meines Abschlusses und woll-
te keine Jungfrau mehr sein. Ich sage ihm, ich bin mir sicher,
da macht er schon meine Hose auf und zieht sie mir iiber die
Hiifte. Er kiisst mich, legt mich auf den Waldboden und zieht
seine eigene Hose aus. Und schon bin ich entjungfert. Ich habe
den Typen nie wieder gesehen, nur sein Gerede iiber mich habe
ich mitbekommen. Das halbe Jahr danach habe ich mir vor-
gemacht, dass es gar nicht so schlimm war, aber dann wurde
mir klar, dass es eigentlich richtig scheifse war und nicht hdtte
sein miissen. Mein zweites Mal wurde nichts.”

Nun lachte sie wieder. Erstaunlich, wie schnell sie von einer
unangenehmen Erinnerung zu einer lustigen Erinnerung
sprang.

»Ich war im Urlaub in Hawaii und da war dieser Junge, der
einfach super aussah. Und am Ende meines Urlaubs lagen wir
am Strand und ich hatte meine Hand in seiner Hose. Plétz-
lich hore ich eine Gitarre und eine Gruppe von Jugendlichen
kommt auf uns zu. Und der Typ springt auf und rennt zu ih-
nen und was stellt sich heraus? Seine Freundin war bei der
Gruppe. Jetzt kann ich dariiber lachen. Doch zu dem Zeit-
punkt dachte ich: Sag mal, komme ich nur an Idioten?”

Nun lachten wir alle. Ich kiisste meine Freundin und merk-
te, dass sie noch zitterte. Ihr Erlebnis hatte sie wohl mehr
getroffen, als sie vorgab. Martin dagegen war das Zuhdéren
anfangs peinlich gewesen, doch dann war er interessiert. Und
ich? Ich musste mich anstrengen, meine Errequng vor Eva
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zu verbergen. Klar war das kein angenehmes Erlebnis fiir sie,
aber die Vorstellung, mit einem Mddchen im Wald zu schla-
fen, hatte schon ihre Reize. Irgendwann erzdhlte ich Eva da-
von und sie war auch nicht abgeneigt. Aber das ist eine andere
Geschichte. Martins Problem war noch nicht geldst.

LUnd jetzt soll ich dir raten, was du mit Tabea machen sollst?*“
Er nickte.

»Du bist noch Jungfrau. Und sie auch?”

Nochmals ein Nicken.

,Lass ihr Zeit. Viel Zeit. Und dir selbst auch. Lass dich von
keinem beeindrucken, nur weil er schon mit einem Mddchen
geschlafen hat. Ihr seid beide unerfahren. Macht euch das
klar. Ihr macht bestimmt Fehler, aber das gehort dazu. Lacht
dariiber. Ihr miisst nicht perfekt sein. Die peinlichen Erleb-
nisse, die nur ihr Zwei kennt, sind die, iiber die ihr spdter am
meisten lachen werdet.”

Sie hatte Recht.

Als ich Penelope kennenlernte, war schon unser erstes Zu-
sammentreffen eine witzige Begegnung. Ich kam gerade von
einem Friseur und ging schnell die Strafse entlang, als plotz-
lich die Tiir von einem BMW aufging und ein Mddchen aus-
stieg. Ich prallte mit ihr zusammen und wir beide lagen auf
dem Boden. Ich stammelte eine Entschuldigung, half dem
Muddchen auf und ging weiter. Dann rief sie mich plétzlich.
Ich kam zuriick und fragte, was los sei.

»Ich habe gerade mit meinem Freund Schluss gemacht, der
Banker hier in seinem Scheifs--BMW. Nachdem du mich so
umgerannt hast, kénntest du mich doch zum Essen einladen.”
Ich war perplex und wusste nicht, was ich sagen sollte, als
plotzlich ein Polizist hinter mir stand und fragte, ob es Prob-
leme gdbe. Ich konnte nur stottern und meinte, nein, ich wollte
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dieses Mddchen nur zum Essen einladen, weil ich sie umge-
rannt hatte. Wihrend ich redete, ging auch noch die Scheibe
von dem BMW runter und ich erntete bése Blicke vom Banker,
denn er traute sich nicht, etwas zu sagen. Dann fuhr er davon
und der Polizist wiinschte uns einen guten Appetit. Penny ld-
chelte, hakte sich bei mir unter und zog mich weiter. Und nach
dieser Nacht sah und horte und roch ich Penny in allem, was
mir begegnete. Wir lagen gemeinsam im Bett. Ich stiilpte mir
das Kondom iiber und kurz nach dem Eindringen platzte es.
Schnell das zweite geholt, und es platzte wieder. Aber aller gu-
ten Dinge sind ja drei und so zog ich mir das dritte Kondom
iiber, doch auch das wollte nicht halten. Ich wusste nicht, ob
ich weinen oder lachen sollte. Doch Penny lachte nur, hielt
mich im Arm und meinte:

,Och Will, ich liebe dich trotzdem.”

Eine Nacht spdter lagen wir wieder nackt beieinander und
Penelope sah mich mit ihren wunderschonen Augen an.

»Der vierte Versuch klappt.”

Und sie hatte Recht.

Sieben Jahre nach Martins Geburt wurde Sara wieder
schwanger. Der Vater ist ein Kerl namens Peer. Pilot.
Verteilt seine Samen auf der ganzen Welt. Und iiber-
nimmt keine Verantwortung. Martins Schwester heifdt
Violet. Als sie acht war, bekam sie einen Brief von ei-
nem Halbbruder. Ihr Vater war gestorben und der Bru-
der hatte im Nachlass die Adresse und eine Kopie der
Geburtsurkunde von Violet gefunden. Er schickte ihr
einen ganzen Haufen Geld und ein Bild von ihm und
ihrem gemeinsamen Vater. Dieses Bild héngt nun iiber
ihrem Bett und sie pflegt regen Schreibkontakt zu ih-
rem Bruder, obwohl Sara dagegen ist. Ja, und nun fehlt
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nur noch Emma. Emma ist drei Jahre jiinger als Violet
und ist das Kind von Sam.

Keine Ahnung, wie das passiert ist. Sara erzihlt nichts
und Sam selbst weif$ nichts davon. Sara meinte, lieber
keinen Vater als Sam. Emma weiff auch nichts. Niemand
weif$ es, aufler Sara und mir. Ich weif$ es auch nur, weil
ich aus Versehen einmal ihre Aufschriebe gelesen habe.
Und wenn es nach Sara ginge, sollte das auch so bleiben.
Martin, Violet und Emma, zu dem Zeitpunkt 16, neun
und sechs Jahre alt, sollten nun unter meine Obhut ge-
stellt werden. Dann doch lieber in meine als in frem-
de Hinde. Ich sah meine Schwester erschrocken an. In
meinem Kopf spielten sich schreckliche Szenarien ab,
wie ich mit Kindern spielte. Oder sie mit mir. Schon der
Gedanke daran liefs mich schaudern.

,Sara, das kann nicht dein Ernst sein! Das kannst du
mir nicht antun!*

,Wenn, dann kann ich das meinen Kindern nicht antun.
William, sie beiflen nicht. Es sind nur Kinder!*

»Nur!? Sara, ich kann Kinder nicht ausstehen!*
Eigentlich hatte ich keine Wahl. Entweder ich kiim-
merte mich um das Haus und um die G6ren und hatte
ein Dach iiberm Kopf, oder eben nicht. So kam es, dass
mein Auszug verschoben wurde, bis Sara wieder zu
Hause war.

Sara hatte dennoch kein wirkliches Vertrauen in meine
Fahigkeiten als Mensch und Babysitter. Verstéindlich,
nicht einmal ich hatte das! Sie notierte meine Rechte,
die sehr wenige waren. Meine Pflichten, von denen es
viele gab, und meine Verbote, von denen noch mehr
existierten, schrieb sie auch auf eine Liste. Diese Liste
hing an der Kiithlschranktiir und reichte fast bis zum
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Boden. Dann bléute sie den Kindern ihre Handynum-
mer ein und dass sie auf mich aufzupassen hatten. Be-
sonders die beiden Midchen freuten sich und verspra-
chen, artig zu sein. In meinen Ohren horte sich das
nach einer Drohung an.

Kurz darauf verabschiedete sie sich intensiv von ihren
Kindern, sah mich bése an und sagte:

»Mach nichts Dummes, Will.*

Dann schloss sie die Tiir.

»Ja, ich wiinsche dir auch eine schéne Zeit, Sara! Komm
gesund wieder."

Martin legte seine Hand auf meine Schulter. Er war
zwar erst 16, aber schon genauso grof} wie ich.

»Sie meint es nicht ganz so, wie sie es sagt.”

Emma sah hoch.

,Aber fast.”

Violet stimmte ihr zu. Na toll. Vielleicht sollte ich doch
Sam nach einem Job fiir mich fragen.

Mein erster Gang war der an die Liste, um zu sehen, was
ich durfte und was nicht. Ich durfte die Kinder ins Bett
und in die Schule bringen, das Haus sauber halten und
schauen, dass etwas zu essen im Haus war. Und noch
ein bisschen mehr.

Verboten war Fernsehgucken, Alkohol im Haus, Freun-
de mitbringen, Frauen im Haus, nachts laut sein, den
Plattenspieler benutzen, irgendeine meiner Pflichten
vergessen, immer noch die Wische im Haus waschen
und noch einige mehr. Ich sah auf die Uhr. Es war Zeit
fir ein kiihles Bier und ein Fufiballspiel im Fernse-
hen. Doch beim Blick in den Kiihlschrank dimmerte
mir, was sich kurz darauf bestitigte. Sara hatte dafiir
gesorgt, dass ich die Verbote so wenig wie moglich
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brechen konnte. So setzte ich mich mit Apfelsaft vor
den Fernseher. Die Batterien der Fernbedienung schie-
nen erst leer zu sein, doch ein Blick unter die Abde-
ckung zeigte mir, dass sie gar nicht vorhanden waren.
Auch das Driicken auf den Knopf direkt am Fernseher
brachte die Kiste nicht zum Flimmern. Sara hatte vor-
gesorgt. Das Stromkabel und das Fernsehkabel waren
verschwunden.

Ich konnte mir Sams Handy vorstellen, wie es in der
Tasche seiner achtlos in die Ecke geworfenen Jeans
vibrierte und er durch seine Wohnung rannte und es
suchte. Irgendwann klickte es.

2jatt

»Donald, ich bin’s, Goofy. Wie geht’s dir?“

.Willssu die gute oder die schlechte Nachricht zuers
horen?*

,Die gute.”

»Also, ich bin in nem fremden Bett aufgewacht und ich
hab keine Kopfschmerzen.”

,Aha, ich schon. Was ist die schlechte Nachricht?*

,Die Frau, die neben mir lag, war nicht die siifie Bedie-
nung aus der Bar.*

,Sondern?*

»50 ne Russin, die hat ganz gelbe Zdhne und Finger! Ich
hab dann schnell meine Sachen gepackt und bin ver-
schwunden, bevor sie aufgewacht is.”

Sprach er von der Frau, die mir Feuer gegeben hatte?
Das wire selbst fiir Sam ein neues Niveau.

»Wie hast du das geschafft?“
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»Keine Ahnung, Goofy. Ich weif noch, dass ich wieder
in die Bar gekommen bin und mich an den Tresen ge-
hockt hab. Und dann hab ich mit dem Barkeeper gere-
det und gemeint, ob er denn nicht der siiflen blonden
Bedienung meine Nummer geben will. Der Typ schaut
an mir vorbei und meint: ,Die da?’

Ich nicke und er sagte: ,Das ist meine Freundin. Was
danach passiert ist, keine Ahnung.”

So etwas passierte Sam andauernd. Wir verabredeten
uns in einer halben Stunde in einem Pub in Bad Cann-
statt. Ich kniete gerade in der Garderobe und band mir
die Schniirsenkel, als Violet vor mir stand.

,Onkel Willi?*

LHmM?"

sWann machst du denn die Flecken wieder aus dem
Teppich?®

Ich sah mir den Teppich mit meinen Spuren an. Das
wiirde Stunden dauern.

»,Das mache ich morgen, in Ordnung? Wenn ihr in der
Schule seid und ich meine Ruhe habe. Wenn ihr wieder-
kommt, ist alles blitzsauber.

»,und wer bringt mich und Emma ins Ballett?*

Ich sah Violet ungldubig an. Aus meiner knienden Posi-
tion musste ich zu ihr hinaufschauen und wie sie so auf
mich herunterblickte, erinnerte sie mich sehr an ihre
Mutter und an deren Drohungen.

»Findet ihr den Weg nicht selbst?*

Wortlos zeigte sie auf die Liste am Kiihlschrank. Dort
stand geschrieben, ich MUSSE die beiden Géren auf
JEDEN FALL immer zum Ballett begleiten, weil sie auf
dem Weg eine grofie Strafie iiberqueren miissten und
sie das allein noch nicht schafften.
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Mit meinen beiden Nichten an der Hand wurde ich zum
Ballett gefiihrt. Von aufien sah das Haus ziemlich un-
scheinbar aus, doch im Inneren befand sich hinter den
Duschen und Umkleidekabinen ein riesiger Saal. Jede
Seite war verspiegelt und mit einer Stange versehen.
,In einer Stunde holst du uns wieder ab?*“

Mitten im Raum viele blau angezogene Midchen. Ich
dachte an mein Bier, das schon mit Sam auf mich wartete.
»Ja, klar.*

Dann kam eine Frau herein, auch einen Gymnastikan-
zug an. Aber in Schwarz. Ein supersiifies Gesicht.

»,Du kannst jetzt gehen, Onkel. Aber sei in einer Stunde
wieder da.”

Ja, das wiirde ich. Diese Frau und vor allem dieses Ge-
sicht wollte ich noch mal sehen.

Ich kam anderthalb Stunden spiter als geplant in den
Pub. Doch Sam schien das nicht gestort zu haben. Ne-
ben ihm safy ein Mann mit Hornbrille aus den Acht-
zigern und langen, verfilzten Haaren. Spindeldiirr,
bleich, grofle viereckige Augen und ein Buckel. Ein
Mensch, der tagelang nicht aus dem Haus gehen muss.
Ein Mensch, fiir den die Welt in Ordnung ist, solange
sein Computer lauft.

»,Hey Goofy. Setz dich. Das hier is Harald.

Ich setzte mich.

,Harald is Computercrack. Ich hab ihn mal im Netz
kennengelernt und seitdem hilfter mir manchmal bei
meim Shop. Er kommt spiter noch mit zu mir.”

Harald sah mich an. Beide Hidnde lagen auf dem Tisch
und er trommelte mit den Fingern andauernd lautlos auf
die Tischplatte, als ob er eine unsichtbare Tastatur bedie-
nen wiirde. Vielleicht schickte er mir gerade ein Smiley.
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Als mein Bier gebracht wurde, bestellte Sam fiir uns
drei gleich noch mal eine Runde.

»Nein, ich will nicht mehr, ich muss gleich wieder los.
Meine Nichten vom Ballett abholen.”

Sam grinste schadenfroh, Harald schaute eher so, als
wiisste er nicht, was Ballett genau war. Aber das konnte
er spater bei Wikipedia nachschauen.

“Warum mussu Saras Kinder abholen? Is das die Ent-
schiddigung, damit du bei ihr wohnen darfs?“

Sam wusste noch nichts von den Vorfillen am Morgen.
Woher auch. Also erzéhlte ich ihm alles.

Ich kam nicht zu spit. Piinktlich stand ich vor der Bal-
lettschule, zusammen mit anderen Minnern und Frau-
en, die ihre Kinder abholten.

Als ich mit Penny zusammen war, hatte sie an Kinder ge-
dacht. So ein kleiner William mit schwarzen Haaren und den
dunklen Augen von ihr, das wdre schon super, dachte sie. Je-
mand, dem man die ganze Weisheit weitergeben kann. Nur
um dann zu resignieren, weil die eigenen Kinder wie man
selbst reagiert, als man jung war und keinen Ratschlag an-
nehmen wollte. Und man merkt, dass man den alten Men-
schen, von denen man behauptete, man wiirde einmal ganz
anders werden, sehr dhnelt. Also redete ich ihr die Kinder
aus. Und so kam es, dass in unserer Wohnung nur Katzen
in einer Wiege gespielt haben. Penny liebte Katzen. Fiir sie
waren sie ein Ausgleich fiir Kinder. Bei ihr war immer Tag
der offenen Tiir fiir Katzen. Sie hatte ein eigenes Zimmer fiir
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sie, mit Katzenbdumen, vielen Stoffmdusen, Katzengras und
einer alten Wiege, in der die Jungen immer lagen. In jeder Tiir
ihrer Wohnung war eine Katzenklappe eingebaut. Selbst im
Schlafzimmer. Und so hatten wir beim Sex oft Beobachter.

Die Tiiren der Schule 6ffneten sich. Eine Traube kleiner
Maidchen stromte heraus und verteilte sich wie kleine
flinke Ufos, die jetzt mit Getése am Mutterschiff an-
dockten. Es fing an zu nieseln. Die Mutterschiffe, die
mit mir warteten, wurden weniger und bald stand ich
alleine im Regen. Ein Onkelschiff in einem Sturm. Und
die Mannschaft stand kurz vor einer Meuterei.

Im Umkleideraum lagen noch die Sachen meiner Nich-
ten und so schrittich in den grofien Saal. Auf der gegen-
iiberliegenden Seite in einer Ecke waren Emma, Violet
und die Frau mit dem schonen Gesicht. Emma sah auf
und rannte auf mich zu.

,Onkel Willj, Lila hat sich verletzt.”

Als Emma mit dem Sprechen angefangen hatte, hatte sie Pro-
bleme mit dem Namen ihrer Schwester. Sara konnte sie noch
aussprechen, Martin hatte sie schnell auf Tin abgekiirzt. Doch
Violet konnte sie sich nicht merken. Und nachdem sie sich eine
Zeitlang abgemiiht hatte, Violet auszusprechen, meinte Mar-
tin im Vorbeigehen:

»3ag doch einfach Lila.”

Bis heute nennt Emma ihre Schwester so.

Emma packte meine Hand und zog mich zu Violet und
ihrer Lehrerin. Mit schmerzverzerrtem Gesicht saf} Vi-
olet auf dem Boden und bevor ich etwas sagen konnte,
beruhigte mich die Lehrerin.
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»Es ist nichts Schlimmes, nur eine kleine Zerrung, den-
ke ich. Sie hat sich ein bisschen iibernommen. Gehen
Sie mit ihr zum Arzt, der verschreibt ihr eine Salbe.”
Ich nickte und sah in Violets Gesicht. Sie hatte die Au-
gen ihrer Mutter. Aber schone, schulterlange dunkle
Locken.

Vor zwei Jahren und mit Martins Hilfe hatte sie sich erfolgreich
gegen das Abschneiden der Haare gewehrt und Sara musste
klein beigeben. Emma dagegen war mitihrem Kurzhaarschnitt
zufrieden.

»Alles in Ordnung?”

Violet schniefte.

,Ich will nach Hause.*

,Natiirlich, kannst du laufen?“

+Weifd nicht.”

Ich betete, dass ich das Madchen nicht tragen miisste.
Emma sprang dazwischen.

,Ich helfe dir! Komm!“

Sie packte Violets Hinde und half ihr auf die Beine.
Dann hingte sich die Grofiere bei der Kleineren ein und
so humpelten sie aus dem Saal.

Die Lehrerin und ich standen auf. Gemeinsam gingen
wir Richtung Ausgang.

,Kinder sind schon etwas Schones, nicht?*

,Kann sein, aber es sind nicht meine.”

»lch weif3. Als Violet sich verletzt hatte, fragte ich, wann
ihre Mutter sie denn abholen kommt. Emma hat dann
von Ihnen erzihlt. Auch von ihrer Schmutzaktion.”

Sie lachte. Auch ich lichelte unbeholfen. Aber ich wuss-
te nicht, wie ich darauf reagieren sollte.
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,Dennoch ist es schon, dass Sie sich um die Kleinen
kiimmern.”

Ich konnte es ja wohl vergessen, dass ich diese Frau et-
was besser kennenlernen wiirde. Nach dem, was Emma
alles rausposaunt hatte.

.Wie lang passen Sie auf die Kinder auf?“

Ich zuckte mit den Schultern.

~Wahrscheinlich zwei Wochen, bis meine Schwester
eben wieder im Land ist.”

Wir standen nun vor ihrer Lehrerumkleidekabine.
,Dann sehen wir uns sicher noch mal.“

Sie zwinkerte und schloss die Tiir. Damit hatte ich nicht
gerechnet. Es schien, als ab ob der Vogel die Nase noch
einmal in den Wind bekommen hatte und doch noch
nicht abstiirzte. Mit einem guten Gefiihl stellte ich
mich wieder in den Regen, bis meine Nichten sich um-
gezogen hatten und herauskamen.

Als wir zu Hause ankamen, waren wir alle nass bis auf
die Knochen. Emma und Violet verschwanden im Ba-
dezimmer und warfen mir zwei Handtiicher heraus.
Nachdem ich trocken und umgezogen war, sah ich mir
noch mal die Liste an. Ich sollte schauen, ob alle Kin-
der ihre Hausaufgaben machten. Da die Mddels immer
noch im Bad tollten, klopfte ich an Martins Zimmertiir.
Mit Martin kam ich hier im Haus noch am besten klar.
Das mochte an seinen 16 Jahren und an seiner Grofie
liegen, so dass ich ihn mehr als Mensch und weniger
als Kind wahrnahm. Ich konnte ja sagen, Martins Zim-
mer war ein typisches Jungenzimmer, und gut wire es.
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Doch so leicht ist das nicht. Ich weiff ndmlich nicht, wie
ein normales Jungenzimmer aussieht. Und ich glau-
be, es ist nicht so eingerichtet wie Martins. Saras Ein-
fluss machte sich in allen Bereichen bemerkbar. Es ist
nicht so, dass Martin mit Puppen gespielt hat. Trotz-
dem war sein Zimmer anders. Es hingen keine Poster
von Minnern in seinem Zimmer, denn Sara hasste
Minner. Es hingen aber auch keine Poster von Frauen
in seinem Zimmer, denn Sara sagte, das sei entwiirdi-
gend. Martins Zimmer war mit Schwammtechnik in
Gelb gestrichen. Die ganzen Steckdosen und Schalter
hatte er in Eigenregie ausgebaut und blau angespriiht.
Das Zimmer war spartanisch eingerichtet. Ein Bett in
einer Ecke. In der anderen eine Schrankschreibtisch-
kombination und ein Stuhl dazu. Seine Gitarre hing an
einer Halterung an der Wand. In dem gleichen Blau, in
dem die Steckdosen angespriiht waren, hatte er auf alle
Winde Songtexte geschrieben. In angenehmer Grofie,
so dass er auf seinem Stuhl in der Mitte des Zimmers
sitzen und alles lesen konnte. So safl er oft da, schloss
die Augen, drehte sich, 6ffnete sie wieder und spielte
den Song, den er als erstes sah.

Ich erkannte das Intro von ,Hotel California’, als ich
klopfte und er mich hereinbat. Still setzte ich mich auf
sein Bett und wartete, bis er aufhéren wiirde zu spie-
len. Doch Martin dachte gar nicht daran aufzuhoren,
sondern setzte zur Strophe an. Und so sang ich mit
ihm. Die erste Strophe konnte ich noch aus dem Kopf,
den Refrain sowieso. Bei der zweiten musste ich dann
zur Wand schauen. Martin sah mich an; Er spielte und
sang aus dem Kopf. Als ich in Martins Alter war, konn-
te ich dieses und viele andere Lieder auch auswendig.
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Sanger und Musiker waren bei Mddchen immer beliebt.
Nach einem Solo und Outro, bei dem ich Martin mit ei-
nem einfachen Percussion-Rhythmus begleitete, lachte
er mich an. Ich gab ihm einen Solo-Applaus.

LSuper!®

,Danke fir die Unterstiitzung. Wusstest du, dass das
Solo im Original auf zwoélfsaitigen Gitarren gespielt
wird?”

Ich schiittelte den Kopf. Das war mir neu.

»Ist so. Aber kaum einer hat so eine Gitarre, deswegen
klingt es dann oft nicht so wie im Original.*

Er legte die Gitarre neben mich aufs Bett und sah mich
an.

~Warum bist du eigentlich gekommen?*

»1ch soll schauen, dass ihr eure Hausaufgaben macht.”
»Nein, ich meinte eigentlich, warum bist du tiberhaupt
hier? Warum wohnst du bei uns?*

»Ach so, Linda hat mit mir Schluss gemacht. Ihr Sekre-
tdr ist bei uns eingezogen und ich musste ausziehen.”
»,Hm. Und wie geht’s dir?“

,Eigentlich ganz gut.”

.Wie lange warst du mit ihr zusammen?*

,FunfJahre.*

Martin pfiff anerkennend durch die Zéhne.

»Das ist scheif}lang.”

Er hatte Recht. Fiinf Jahre waren wirklich scheif{lang.
»Mir geht’s ja schon schlecht, wenn ich in ein Middchen
verliebt bin und sie mir dann einen Korb gibt, bevor wir
zusammen sind. Wie schlimm muss das nach fiinf Jah-
ren sein?”

Ich musste mir selbst eingestehen, dass mich die Tren-
nung von Linda kaum beriihrte.
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~Weifit du, Martin, am Anfang bist du verliebt. Und das
ist ein richtig krasses und schones Gefiihl.*

Martin nickte.

,Aber bei Linda und mir ist dieses krasse Gefiihl ir-
gendwann verloren gegangen. Und dann setzte so et-
was wie Alltagstrott ein. Und man sagt ja, Liebe zeich-
net sich nicht durch ihre Intensitit, sondern durch ihre
Dauer aus. Die ersten drei Jahre waren echt schén. Doch
irgendwann ist wirklich alles zum Alltag geworden.”
Selbst der Sex in Umkleidekabinen, dachte ich.

,Und zusammen waren wir dann plétzlich nur aus Not-
wendigkeit. Weifdt du, ich passte ein bisschen auf das
Haus aufund nebenher schrieb ich. Und sie brachte den
Hauptteil des Geldes. Morgens und abends afien wir ge-
meinsam, nachts schliefen wir manchmal miteinander,
aber da wir uns jeden Tag sahen, wurde es zum Alltigli-
chen. Und dann, als das mit ihrem Sekretir herauskam
und ich die Wohnung verlassen musste, waren meine
grofite Sorgen Geld und eine Unterkunft. Weil ihr Geld,
das ich ausgab, auch alltdglich und normal geworden
war, verstehst du?”

Er nickte und ich wusste trotzdem nicht, ob er es ver-
standen hatte. Im Nachhinein war es auch egal, dennim
Grunde hatte ich mir den Vortrag eher selbst gehalten.
»,und deswegen bin ich hier.”

,Tut mir Leid.*

»Schon gut. Vielleicht ist es besser so. Jetzt sag mal, hast
du deine Hausaufgaben gemacht?”

Martin verdrehte die Augen.

Ich sagte ihm Bescheid, dass ich am Abend noch aus
dem Haus gehen wiirde, dann kiimmerte ich mich um
die beiden Kleinen. Ich kontrollierte die Hausaufgaben
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der beiden, so schnell es ging. Genauso wenig, wie ich
mich fir Kinder interessierte, wollte ich mich mit de-
ren Hausaufgaben herumschlagen. Ich hatte mich nicht
mal mit meinen eigenen gerne auseinandergesetzt.
Danach lief ich sie die Schlafanziige anziehen, Zdhne
putzen und ins Bett schliipfen. Emma und Violet teilten
sich ein Zimmer. Im Bett sah ich mir Violets Bein noch
mal an. Ihr rechter Oberschenkel war etwas blau und
etwas dicker, soweit ich das als Laie feststellen konnte.
»Morgen nach der Schule gehen wir zum Arzt, in Ord-
nung? Gut, dann schlaft mal schén und ich schaue noch
bei Onkel Sam vorbei.”

,Liest du uns noch eine Geschichte vor?*

Die zwei Seelen in meiner Brust kimpften kurz mitei-
nander und eine gewann. Und zwar diejenige, die mich
an Emmas Bett sitzen und mich ein Grimm-Maérchen
vorlesen liefl. Vielleicht wiirden die Goéren bei ihrer
Mum ein gutes Wort fiir mich einlegen. Dann kénnte
ich bei Problemen noch 6fter vorbeischauen.

In meinen eigenen jungen Jahren wurde mir aus einem sehr
dhnlichen Buch vorgelesen. Die Geschichte, die mir am meis-
ten verhasst war, hief8 ,Der Froschkonig’. Sie hatte mir nie ge-
fallen, bisich mit 12 Jahren eine Geschichte las, die ,Der eiserne
Heinrich’ hief. Und ich merkte, dass dies die ,ungeschnittene”
Version des ,Froschkonigs’ war. Doch genau dieser eiserne
Heinrich imponierte mir und seitdem dachte ich oft an ihn.
Ich schloss das Buch und erinnerte mich daran, wie
meine Mutter mich nach der Geschichte auf die Stirn
gekiisst hatte. Ich belief} es bei der Erinnerung.

,Gute Nacht, ihr zwei.”

~Weckst du uns morgen frith?“
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Was?

+Wann soll ich euch denn wecken?*

,Um sechs Uhr.”

Um sechs? Ich sollte um sechs aufstehen? Dann war ich
ja vielleicht drei Stunden im Bett!

,Konnt ihr nicht alleine aufstehen?*

,Aufstehen schon, aber du musst uns Friithstiick ma-
chen. Das steht auf der Liste, die Mama dir gemacht
hat.”

Ich resignierte.

»Ja, ich wecke euch um sechs. Jetzt aber Licht aus und
schlafen.”

Ich sah noch kurz bei Martin vorbei.

»,Du gehst auch bald ins Bett, in Ordnung?“

Er blickte nicht einmal auf.

,1ch bin noch bei Sam, aber ich komme bald wieder. Ich
wecke dich morgen um sechs.”

Er drehte sich mit seinem Stuhl um.

,Bist du dann um sechs schon wach, oder noch?“

Ich ldchelte und schloss die Tiir. Dann 6ffnete ich sie
wieder.

,Tin, kann ich dein Fahrrad haben?*

Vollig verschwitzt kam ich bei Sam an. Er wohnte im
Hallschlag. Bedeutet, ich konnte mit dem Rad vom
Sommerrain runter nach Cannstatt rasen, musste dann
aber den Berg wieder hoch in die Ansammlung von et-
was heruntergekommenen Wohnungen. Auf Dringen
von Sam trug ich das Rad dann noch in seine Wohnung.
»Glaub mir, sonst isses spiter weg.”
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Sams Wohnung war ein Sammelsurium seiner miss-
gliickten Geschiftsideen. Uberall standen Kisten mit
Sachen, die er nicht mehr los wurde. Die Regale quollen
iiber von Gegenstinden, deren Zweck keiner kannte.
Sam wusste, dass die meisten Sachen ihm nichts mehr
niitzen wiirden. Doch er brachte es nicht iibers Herz, sie
wegzuwerfen. Im Wohnzimmer stapelten sich Kartons
voller Karten, die Sam abzihlte und wieder verpackte.
Er hatte Recht, hier wiirde ich keinen Platz zum Schla-
fen finden. Wir setzten uns mit Bier raus auf den Balkon
und beobachteten Menschen durch die beleuchteten
Fenster. Nachdem er mir erzihlt hatte, was fiir komi-
sche Kduze hinter welchem Fenster hausten, genossen
wir die Abendluft.

»Goofy, ich hab nen Job fiir dich.”

Ich seufzte. Manchmal konnte ich mit einer Wand re-
den und sie wiirde schneller verstehen als Sam.

»5am, ich suche mir selbst einen Job, deine Jobs will ich
nicht.*

»,Und? Hassu schon was gefunden?”

Kopfschiitteln.

»Hassu iiberhaupt schon geguckt?“

Erneutes Kopfschiitteln.

,Glaubste, du kommst in nichster Zeit dazu?*
Resigniertes Kopfschiitteln.

,Siehssu? Und ich schau, ob ich was fiir dich auftreiben
kann und du willses nichmal h6éren!*

Ich schwieg. Eigentlich wollte ich es immer noch nicht
horen, aber sollte er doch erzihlen, ich wiirde nicht
draufeingehen.

»S0llich’s dir jetz erzdhlen oder nich?”

Sollte er doch, ich wiirde den Kopf schiitteln.
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»Also, es is ein Job bei nem Verlag. Du sollst so kleine
Groschenromane schreiben.”

Sobald er ausgesprochen hatte, wiirde ich den Kopf
schiitteln.

»Nix hoch Intellektuelles. Eher profane Geschichten.
Ich hab mit dem Verleger gesprochen. Hab ihm gesagt,
dassu schreiben kannst und dassu Ideen hast.”

Gleich wiirde er fertig sein, dann wiirde ich eine Span-
nungspause einbauen und dann den Kopf'schiitteln.
»2Dukonntest zu Hause arbeiten, alle zwei Wochen gibs-
su einfach eine Geschichte ab. Ich hab die Nummer von
dem Verleger.*

Schreiben und dafiir Geld bekommen wire eigentlich
schon schon.

,Was wiirde ich denn verdienen?*

,Kommt drauf an, wie viel du schreibst. Wiirdest aber
auch nen Vorschuss bekommen.”

Sam hatte vielleicht neben all seinen Fehlschldgen
wirklich eine verniinftige Arbeit fiir mich gefunden.
»Ich muss gestehen, das hort sich ganz interessant an.
Wie heifdt denn der Verlag?“

Sam zogerte.

,Basement Dreams.”

»Der Name sagt mir nichts, was haben die fiir Biicher?“
Wieder ein Zogern.

»,Das war das, was ich dir noch sagen sollte.”

Jetzt kam also der Haken: Ich sollte Pornos schreiben.
Ich regte mich auf, schwieg beleidigt und regte mich
noch einmal auf. Das Problem war, Sam kannte mich
lange genug. Wir hatten uns schon zusammen Bilder
von nackten Frauen angesehen, als wir gerade 12 wa-
ren. Er wusste, wie ich tickte. Also sagte ich Sam, er
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solle einen Termin machen, auch wenn ich nicht ganz
iiberzeugt sei. Irgendwo war ich aber dennoch ge-
spannt, wie so was ablduft. Es war nun frith am Morgen
und ich musste in drei Stunden aufstehen, um die Kin-
der zu wecken und das Essen zu machen.

,Donald, ich muss.”

Sam trank den Rest von seinem Bier und stellte seine
und meine Flasche in den Kasten. ,Zipfle. Manch ein
Schwabe war schon maichtig sauer geworden, als er
Sams Biergeschmack herausfand und in einigen Bars
wird Sam immer wieder schréig angeguckt.

Ich war schon auf der Treppe, als ich mich umdrehte.
L,Sam!“

Die Tiir ging noch einmal auf und Sams Kopf guckte
raus.

»5ag mal, hast du eine Waschmaschine?*®

Etwas Schrilles riss mich aus dem Schlaf. Der klingeln-
de Wecker stand nicht neben meinem Bett, sondern war
zwischen meinen Koffern versteckt. Bis ich den Wecker
gefunden hatte, war ich wach. Saras Kinder waren kre-
ativ. Ich schleppte mich in die Kiiche, alle drei safien
schon am Tisch und 16ffelten ihre Cornflakes.

“Wer von euch hat den Wecker bei mir versteckt?*
Martin grinste.

»2Du wirst doch sonst nie aufgestanden.”

Dazu schwieg ich. Erstens war ich zu miide, um mich
jetzt aufzuregen, und zweitens hatte er Recht. Er kam
nach seiner Mutter, was das anging.

»,Uund warum musste ich jetzt aufstehen?”
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,Du musst uns Essen machen!”

Es endete darin, dass mir zwei kleine Méddchen zeigten,
wie man Brote fiir die Schule schmiert. Danach brachte
ich sie zur Tir.

»,und was machst du jetzt, Onkel Willi?“

»1ch denke, ich werde noch mal ins Bett gehen.”
.vergiss nicht, die Flecken aus dem Teppich zu wa-
schen.”

»Jaja, das mache ich, bevor ihr wieder zu Hause seid.”
»,Mama sagt, ,ja ja‘sagt man nicht!*

Ich nickte miide und schloss die Tiir hinter den bei-
den und stand alleine im Flur, den ich noch schrubben
musste. Eines war klar, wenn ich noch einmal schlafen
gehen wiirde, wiirden mich wahrscheinlich erst die
Kinder wieder aufwecken. Also suchte ich Schrubber
und Putzzeug. Knapp eine Stunde verbrachte ich kni-
end auf dem Boden. Danach war der Teppich zwar nass,
aber er sah wieder sauber aus. Ich liess das Putzzeug
stehen und fiel ins Bett.

Als ich Stunden spiter auf dem Flur trat, schlug mir ein
leckerer Geruch entgegen. Martin stand am Herd und
achtete darauf, dass die Suppe nicht iiberquoll.
»Morgen, Martin.

»~Mahlzeit, Willi.*

Er drehte sich zu mir und grinste.

»,Du hast dir ja mit dem Flur Miihe gegeben.”

»~Mhm*

»5am hat angerufen. Du sollst dich melden.”

Sam war kurz angebunden am Telefon. Harald war ge-
rade da und sie stellten neue Karten-Editionen online.
»Heute 16:00 Uhr, in der Kuperstrafie.”

“Wo ist die? Und was ist da?*
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»In Vaihingen, im Industriegebiet. Fahr zum Bahnhof
Vaihingen und dann musste noch ein bisschen laufen.
Da is Basement Dreams. Der Pornoverlag. Ich hab dir
einen Termin besorgt, beim Chef. Um 16:00 Uhr.*

,Gut ..

»Ja, alles klar? Cool, dann viel Erfolg, muss hier weiter-
machen.”

Ich horte ein Klicken und eine tutende Leitung. Das
hief dann also, ich hatte ein Vorstellungsgesprich bei
einem Pornoverlag. Was zieht man dafiir an?

Nachdem ich mit Violet beim Arzt war - ein Raum vol-
ler kleiner, kranker, krakeelender Kinder — und dieser
nichts Besorgniserregendes feststellen konnte, ent-
schied ich mich fiir ein sauberes Hemd und eine etwas
bessere Jeans. Passenderes hatte ich nicht. Ich klopfte
an Martins Tiir und sagte ihm Bescheid, dass ich fiir
eine Weile unterwegs sein wiirde.

,lch bin in drei Stunden wieder da. Oder so.”

»,Dabin ich nicht mehr da. Ich geh heute ins Theater.*
Ich kam ehrlich gesagt gar nicht auf die Idee, zu fragen,
welches Stiick er sich ansehen wollte.

,Gut, viel Spafl und bis morgen.”

,Und was ist mit den beiden Kleinen?*

Es gibt Dinge, derer ist man sich nicht bewusst, wenn
man keine Kinder hat.

.Was soll mit ihnen sein?*

,Du kannst sie nicht allein lassen.”

Sachen, die selbstverstindlich sind, wenn man Kinder hat.
»Wann gehst du?”“
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,Um halb sieben.”
Und diese Sachen musste ich jetzt lernen.

,1lch bin um sechs wieder da.”
Alle.

Die Fahrt in der Bahn liefd mir viel Zeit zum Nach-
denken. Da war ein komisches Gefiihl im Magen. Ich
wusste nicht, was mich erwartet. Pornos werden eher
verachtet und tabuisiert als ausdiskutiert. Zumindest,
wenn man ein geistiges Alter von 18 iiberschritten hat.
Wie sahen jene aus, die solche Sachen produzieren?
Waren das Miénner in rosa Bademinteln und Goldket-
ten mit Midels um sich herum? Oder waren das Min-
ner im legeren Anzug, die Familie hatten und alten
Frauen iiber die Strafle halfen? Ist das Pornoding fiir
sie nur Arbeit oder Berufung? Und wiirde ich da rein-
passen? Ich dachte auch tiber die Kinder nach. Fiir die
nichsten 2 Wochen wiirde ich den Leihvater spielen
miissen. Ich wusste gar nicht, worauf ich weniger Lust
hatte. Auf Kinder aufpassen oder Pornos schreiben. Ich
starrte aus dem Fenster, bis die weibliche Stimme Vai-
hingen ansagte.

Der Weg fiihrte zwischen riesigen, heruntergekom-
menen Lagerhallen hindurch direkt auf ein Gebédude
zu. Ein altes Schild wies es als ehemalige Papierfabrik
aus. Ich ging tiber eine Laderampe hinein und traf auf
einen Mann, der Paletten voller Heftchen mit einem
Gabelstapler durch die Gegend kutschierte. Als er mir
erklirte, wo das Biiro war, driickte er seine Zigarette an
einem Rauchverbots-Schild auf dem Gabelstapler aus.
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Kommentarlos ging ich die Eisentreppe hoch und lief
auf einem Steg tiber Druckmaschinen hinweg. Bis jetzt
hitte dies eine normale Druckerei sein konnen. Doch
dann offnete ich eine schwere Tiir, an der das Logo
von Basement Dreams angebracht war. Als die Tiir ins
Schloss fiel, war es leise. Es musste eine schalldichte
Tir sein, denn die Druckmaschinen arbeiteten nicht
gerade gerduscharm. Ich stand in einem Flur, an dessen
Winden eingerahmte Cover hingen: ,In Diana Jones’
und ,Adams Riese’ und ,Der Schwanz der Vampire’. Zu-
mindest die Namen waren kreativ.

Ich klopfte an die Tiir am Ende des Ganges und horte
von innen etwas undeutlich Gemurmeltes. Dann betrat
ich die Hohle des Drachen.

Das Biiro war ordentlich aufgerdumt, wenn man vom
Schreibtisch absah. In Regalen standen Hefte mit d4hn-
lichen Namen wie die der Cover im Flur. Hinter dem
Schreibtisch war die riesige Riickenlehne des Stuhls.
LWilliam?“

»Ja, der bin ich.”

,Gut, ich bin Bob Tail und der Verleger von Basement
Dreams. Wissen Sie, worum es geht?*

»,Naja, Sam hat nichts Genaueres gesagt.”

,Gut, ich werde es ihnen erkldren. Ich will Sex.*

Kurz bevor Martin gehen wollte, kam ich nach Hause.
Er sah mich bése an.

,Um sechs wolltest du da sein.”

Ich zuckte mit den Schultern.

»Es ging nicht schneller.”
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,Hast du den Job?*

Ich zbgerte, dann nickte ich.

»,Na, dann hat sich’s ja gelohnt. Was ist es denn fiir ei-
ner?”

,Ich soll Geschichten schreiben.”

»Hey, das ist doch super!”

Mein Schweigen lief} ihn die Stirn runzeln.

,Wir konnen ja morgen driiber reden! Ich muss los.
Pass auf die Kleinen auf.”

Das ,auf die Kleinen aufpassen’ musste nebenher pas-
sieren, erst musste ich ein paar Aufgaben auf der Liste
nachgehen. Dort stand, ich solle das Abendessen zube-
reiten. Ich klopfte bei Emma und Violet an der Tiir.
,Ladies, sollen wir eine Pizza bestellen?”

Natiirlich hatten sie Lust auf Pizza. Sara hielt nichts
von Fast Food und geliefertem Essen. Sie kochte immer
selbst. Und verbot ihren Kindern, zu Burger King und
McDonalds zu gehen. Doch genau dadurch weckte sie
das Interesse fiir solche Fastfood-Stitten.

Bis die Pizza kam, rdumte ich die Kiiche auf und die bei-
den Midchen halfen mir. Im Gegensatz zu mir wussten
die Goren, was wohin gehorte. Dann, als wir fertig wa-
ren, als ob es abgesprochen wire, klingelte es und der
Pizzamann stand vor der Tiir. Ich bezahlte ihn und be-
merkte, dass Sara mir nichts an Geld dagelassen hatte.
Ich wollte mich wieder in mein Zimmer zuriickzie-
hen, als die Miadchen bettelten, ich solle doch mit
ihnen etwas spielen. Innerlich stéhnte ich auf, aber ich
kannte die Beiden. Sie waren so stur wie die Mutter
und sie wiirden mir keine Ruhe lassen. Und was noch
viel schlimmer war, sie wiirden mich bei ihrer Mutter
verpetzen. Also rannte Emma los und holte Brettspiele.
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Kurz darauf waren die beiden komplett im Spiel ver-
tieft und ich versuchte, eine gute Miene zu machen. Ich
wiirfelte. Das Telefon klingelte. Die Mddchen machten
keine Anstalten.

»Das Telefon klingelt.”

Ich zog eine meiner Figuren weiter. Emma sprang ans
Telefon.

~Wayfarer?“

Ich warf eine von Emmas Figuren aus dem Spiel. Violet
nahm die Wiirfel.

,Mama'*

Sie wiirfelte. Wir sahen beide zu Emma.

,uns geht’s super! Nur Lila hat sich beim Ballet ver-
letzt!*

Violet zog eine ihrer Figuren vor. Emma redete wie ein
Wasserfall.

,Onkel Willi, Mama will mit dir reden.”

Violet warf eine meiner Figuren aus dem Spiel. Emma
driickte mir das Telefon in die Hand und sprang zuriick
zum Sofa. Ich stellte mich sicherheitshalber in den Tiir-
rahmen.

»Hallo Sara. Wie geht’s dir?“

»Ich bin gut angekommen, wie geht’s den Kindern? “
,Gut, Emma hast du ja gerade gehort, Violet hat sich
beim Ballet ein Bein iiberdehnt.”

»Aber sie geht in die Schule?”

»Ja, Emma hilft ihr und gemeinsam humpeln sie hin.*
,Was macht Martin?“

,Er ist gerade im Theater.*

Emma hatte noch eine meiner Figuren aus dem Spiel
geworfen und die Middchen brachen in Geldchter aus.
»Scheint, als ob ihr Spaf} habt.”
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»Zumindest die Mddchen haben Spa#...*

»Haben die Kinder ihre Hausaufgaben gemacht?“

»Ja, haben sie.*

,Gut. Dann kiiss sie von mir und... nein kiiss sie lieber
nicht. Richte ihnen Griifie aus. Und bring sie bald ins
Bett. Ich ruf morgen wieder an. Und schau auf die Liste.”
Dann legte sie auf.

»Ja, ich wiinsche dir auch einen schonen Abend. Ciao
Sara.”

Ich legte auf. Emma und Violet sahen mich an.

“Was?“

,Du hast verloren!*

Kurz vor neun sperrte ich die Kinder in ihr Zimmer,
setzte mich auf das Bett in meinem Zimmer und nahm
den Zettel zur Hand, den ich von Mister Porno bekom-
men hatte. Auf diesem standen die Formatierungsricht-
linien, also Schriftgrofie, Zeilenabstand und so weiter.
Aber auch die Tabus, also Sex mit Minderjihrigen oder
Tieren, Vergewaltigungen und Mord. Ich packte meinen
Laptop aus. Ein iBook, erste Generation, die Bunten. Ist
zwar schon alt, aber zum Schreiben reicht er allemal.
Geld fiir einen neuen hatte ich sowieso nicht. Ich steck-
te das Netzteil ein und schaltete ihn an. Der Akku hielt
noch zwei Minuten. Das reichte gerade mal, um von
einer Steckdose zur nichsten rennend den Sitzplatz zu
wechseln.

Ich hatte keinen blassen Schimmer, was ich schreiben
sollte. Pornos, natiirlich. Doch in meinem Kopf war
nichts vorhanden. Es war nicht so, dass ich keine Por-
nos kannte. Natiirlich hatte ich mir schon Pornofilme
angesehen. Doch soweit ich mich erinnern konnte,
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gab es keine Handlung. Zumindest keine erwéhnens-
werte. Sollte das nun bei Pornogeschichten anders
sein? Im Grunde brauchte man doch nur einen Auf-
hénger und vielleicht ein bisschen Stroh oder ein ro-
tes Halsband, um dann zwei oder mehr Personen auf-
einander treffen und miteinander schlafen zu lassen.
So schwer konnte das nicht werden.

Ich brauche erst einmal zwei Personen ... Jochen und
Julia. Die beiden sind ... Arbeitskollegen. Und ... sie ar-
beiten bis spit in die Nacht, waren die beiden einzigen,
die noch arbeiteten und Jochen sieht sich auf seinem PC
Pornos an. Julia erwischt ihn dabei, meint aber nur, sie
hitte noch nie einen Porno gesehen. Um sich heraus-
zureden, meint Jochen scherzhaft, sie konne doch vor-
beikommen und sie schauen sich zusammen einen an.
Zu seiner Uberraschung sagt sie ja. Und dann kommt
sie am Abend und dann schauen sie sich das an und
bla bla bla. Das normale Klischee. Die beiden treiben es
iiberall, im Bett und auf dem Wohnzimmerboden. Und
dann, dann verlieben sie sich und schauen seitdem im-
mer zusammen Pornos, die sie nachstellen.

Ich schrieb die ganze Nacht. Als ich das Ende auf Seite
32 schrieb, war es zehn vor sechs. Jetzt lohnte es sich
nicht mehr, ins Bett zu gehen, bevor die Kinder aufste-
hen wiirden. Ich muss zugeben, ich war stolz auf mich.
Diese Euphorie machte mich wacher als viele Stunden
Schlaf. Martin sah mich verwundert an, als ich pfeifend
das Friihstiick fiir die Kinder vorbereitete.

,Was ist denn mit dir los?*

»Nix, bin nur gut drauf*

,Und wach. Wann bist du ins Bett?*
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»Gar nicht. Ich hab die Nacht durchgeschrieben. Aber
ich habe dich gar nicht gehért, wann bist du gekom-
men?*

,Um eins war ich zu Hause. Weckst du noch die Klei-
nen? Und schaust du dir dann auch noch mal Violets
Bein an?“

Dass ich die Monster aus ihrem Kifig holen musste,
tat meiner guten Laune keinen Abbruch. Die Schwel-
lung am Bein war stark zuriickgegangen. Eine knappe
Stunde spiter war ich wieder allein. Mein Gliicksgefiihl
war zwar immer noch vorhanden, aber ich spiirte den
fehlenden Schlaf. Ich stellte den Wecker aufelf Uhr und
legte mich ins Bett.

Emma kam als erste heim und schiittelte erstaunt den
Kopf.

»Als du heute Morgen so wach warst, war das schon ko-
misch, aber jetzt kochst du auch noch! Du wirst ja ein
richtiger Papa!*

Eigentlich lacherlich, solch eine Aussage von einem
kleinen Kind. Dennoch war es irgendwo ein Kompli-
ment, das mich stolz machte. Ich versorgte den Haufen
mit Futter, dann begab ich mich wieder in die Kuper-
strafie. In meiner Hand hielt ich die ausgedruckten Sei-
ten. Mein erster Porno. In der Bahn stand ich auf und
iiberlief} einer édlteren Dame meinen Platz. Vielleicht
war es gar nicht so schwer, zu leben und das Leben
durch ein Tabu zu finanzieren. Bob Tail war iiberrascht,
mich schon wieder zu sehen.

»Was ist los? Haben Sie es sich anders iiberlegt?“
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»lch bin fertig.”

,Mit ihrem 32er?“

Bob streckte seine Hand aus und ich gab ihm die Seiten.
Er brauchte keine fiinf Minuten, um sie durchzublittern.
Dann legte er sie auf den Tisch und atmete tiefein. Mein
stolzes Grinsen konnte ich mir nicht verkneifen.

,Das ist scheifde.”

Wie bitte?

,Wie bitte?*

,Das ist romantisches Blabla. Das ist nichts Neues. Unse-
re Leser sind anspruchsvoll! Seien sie kreativ. Unsere Le-
ser brauchen neue Inspirationen. Sie glauben gar nicht,
wie schnell solche Geschichten leergelutscht sind.”

Er kicherte iiber seinen eigenen Wortwitz.

»5ie haben immer noch bis Dienstag Zeit, schreiben sie
mir eine richtig schéne Pornogeschichte. Und das hier .. "
Er gab mir meine Bldtter zuriick.

... konnen sie an eine Frauenzeitschrift schicken.”
Dann ziindete er sich eine seiner Zigarren an. Ich sam-
melte die Reste meines Selbstbewusstseins zusammen
und verliefl das Biiro. Die Leser brauchen neue Inspira-
tion? Mein Porno war romantisch?

Zu Hause angekommen legte ich meine Geschichte auf
mein Bett und quélte mich durch die Zimmer, um zu se-
hen, ob die beiden Kleinen ihre Hausaufgaben machten.
,Es ist doch Wochenende. Da haben wir keine Hausauf-
gaben! Will, spielen wir spiter wieder was?*

Nie im Leben. Da war das Pornos ausdenken noch ein
Vergniigen dagegen.

,Ich weif noch nicht.”

,uUnd bestellen wir wieder Pizza?*

,Nein, Emma.*
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Die Kleinste sah mich bose an.

,Bist doch kein guter Papa.”

Wie konnten die Worte einer sechs Jahre alten Gore ei-
nen erwachsenen Mann so hart treffen? Véllig in Gedan-
ken versunken bereitete ich das Abendessen vor. Brot
und der restliche Inhalt des Kiihlschranks. Eigentlich
sollte ich mich um den nichsten Porno kiimmern. Ich
konnte auch mit Sam losziehen. Stattdessen wiirde ich
den Freitagabend mit den Kleinen verbringen miissen.
Ich hatte keine Lust, mir wegen eines Pornos noch eine
Nacht um die Ohren zu schlagen. Aber den Abend mit
den Kindern zu verbringen war auch nicht gerade meine
Lieblingsbeschiftigung. Und dann lieR mich mein halb
erwachsener Neffe auch noch im Stich. Er verschwand
nach einem Bissen Brot, um ,mit einer Freundin was
trinken zu gehen”. So nannte man das heute also.

»viel Spafs.*

Er zwinkerte mir zu und verschwand.

»Was machen wir heute Abend, Onkel Will?“

»lch wiirde sagen, ihr geht friih ins Bett.”

Ich grinste, als sie lautstark protestierten. Ich glaube,
jedes Kind reagiert so auf ,friih ins Bett* gehen.

,Konnt ihr euch nicht selbst beschiftigen?”

Violet schiittelte den Kopf.

»1ch will Labyrinth spielen!*

Emma hielt dagegen.

»Schweinsgalopp.”

Die beiden Kinder stritten sich darum, was sie jetzt
spielen wollten und warfen mit noch mehr Spielenamen
um sich, die mir nichts sagten. Das ist so eine dieser Si-
tuationen. Man sitzt bei einer Gruppe und diese redet
iiber die Schule, die alle besuchten aufler man selbst.
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Oder iiber Filme, die man nie gesehen hat. Und das The-
ma kann noch so interessant sein. Ohne die Grundvor-
aussetzungen kann man nicht mitreden. Dann hatten
sie sich geeinigt.

~Wir spielen Spongebob.”

Spongebob? Soweit ich wusste, war das eine Fernseh-
serie.

»Da gibt’s ein Spiel?“

~Mehrere, aber wir haben nur eines.”

Emma rannte die Treppen hoch und kam mit einem
Spiel wieder herunter. Sie packte es aus und legte es auf
den Wohnzimmertisch. Ich war erleichtert. Es war ein
ganz normales Malefiz in einer Spongebob-Version. Da
konnten wir ja gleich spielen, ohne dass mir eine Sechs-
jahrige die Regeln erkldren musste. Ich nahm eine der
Figuren in die Hand.

,Ich bin das hier.*

Ich sah sie mir genau an.

»Ein Eichhérnchen im Taucheranzug?®

,Das ist Sandy Cheeks. Die NASA hilft ihr, auf dem
Meeresgrund zu leben.”

Sachen gibt’s. Emma war Spongebob und Violet war ein
Seestern in Hawaiihosen.

Um elf sah ich auf die Uhr.

»Sag mal, Violet, wenn Sara da ist, wann schickt sie euch
am Wochenende ins Bett?*

,Um zehn.”

Nach erneutem Protest und einer Gute-Nacht-Ge-
schichte lagen die beiden um Mitternacht im Bett. Ich
fuhr den Laptop wieder hoch und starrte die leere Sei-
te an. Eine neue Pornogeschichte. Bobs vernichtende
Kritik hatte mich getroffen. Diesmal musste es etwas
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Gutes sein. Aber ich hatte ja auch noch bis Dienstag Zeit
dafiir. Erstmal brauchte ich einen Kaffee.

Nachdem die dampfende Kanne neben mir stand, wur-
de es auch nicht leichter. Stundenlang lief ich im Zim-
mer auf und ab und schrieb seitenweise Worte, nur um
sie wieder zu loschen. Morgens um zwei klopfte es und
Martin kam herein.

»,Guten Morgen, Will.“

Ich sah erschopft vom Bildschirm auf.

»Hey Tin. Wie war’s?”

Er setzte sich zu mir aufs Bett.

,Cool. Ich war mit drei Middchen was trinken.”

Ich lachte auf.

»Ich dachte, du wolltest mit einer Freundin etwas trin-
ken gehen?”

»Ja, das dachte ich auch. Eigentlich wollte ich nur mit
Lena was trinken gehen. Aber irgendwie waren plotz-
lich zwei Freundinnen von ihr dabei.”
»~Anstandsdamen? Haben sie aufgepasst, dass du dich
nicht an Lena vergreifst?“

»Ja, irgendwie so was. Obwohl ich lieber allein gewesen
wir mit Lena. Deswegen war ich ein bisschen ... ange-
pisst anfangs. Die beiden waren aber echt in Ordnung.
Aber immer, wenn ich etwas ndher zur Lena gerutscht
bin, hat eine der beiden angefangen mit ihr zu sprechen.
Ich hab mich ein bisschen wie ein Aufienseiter gefiihlt.
Wir waren erst in dieser Bar. Doch um 12 hat uns der Bar-
keeper rausgeworfen, dann sind wir zu der einen nach
Hause, die heifst Tabea. Weil die wohnt gerade zwei Stra-
fen weiter. Eigentlich hatte ich gar keinen Bock mehr,
ich dachte, den Abend kann ich auch alleine verbringen.
Doch dann hat mich Tabea darum gebeten, doch noch
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mitzukommen. Das hab ich dann gemacht. Und als wir
bei ihr waren, hab ich eigentlich die ganze Zeit nur mit
ihr geredet. Anfangs, weil Lena nur mit Jana geredet hat
und wir uns nicht anschweigen wollten. Das Zimmer von
Tabea ist total krass. Die hat an einer Wand die Innereien
von einem Klavier stehen. Das ist wie eine Riesenharfe.
Ich hab mit meinem Handy ein Foto gemacht, Moment.”
Er zog sein Handy aus der Hose, klappte es auf und zeig-
te mir auf dem kleinen Display das Bild. Dann zeigte er
mir das néchste Bild.

,Und das ist Tabea.”

Ein junges Méddchen ldchelte mir entgegen.

»Weifit du, ich hab das Foto von ihr gemacht und schau
es auf dem Handy an und denke plétzlich, ,eigentlich ist
sie voll hiibsch’. Und ich schaue mir das Original an und
denke ,und wie!” Und dann haben wir uns noch voll su-
per unterhalten. Uber Musik und alles Mégliche.”
,Schon.”

»Ja, was machst du?”

L,Schreiben. Zumindest versuche ich es. Aber es will
nicht so richtig, mir féllt nichts Kreatives ein.”

.Was soll es denn werden?*

Ich habe es ihm nicht gesagt. Nicht, dass er zu jung
wire. Aber ich wusste nicht, was er iiber mich denken
wiirde. Und so wurde aus dem Porno eine romantische
Liebesgeschichte fiir dltere Menschen. Er versuchte mir
noch ein paar Tipps zu geben und verschwand dann
nach oben in sein Zimmer. Auch ich klappte den Laptop
zu und legte mich schlafen. Ich freute mich auf das Aus-
schlafen am Samstagmorgen.
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Es war noch nicht einmal neun, als mich der Lirm der
Midchen aus dem Schlaf riss. Emma hatte Violet we-
gen ihrer Verletzung geirgert und jetzt jagten sie sich
lauthals quer durchs Haus. So schlimm konnte die Ver-
letzung also nicht sein, wenn das grofiere der kleinen
Monster schon wieder so laut und so schnell sein konnte.
Mit verklebten Gedanken stellte ich mich auf den Flur.
,Konnt ihr nicht ein bisschen leise sein?“

Emma bremste kurz ab.

,Och, Onkelchen ist schlecht drauf.”

Dann rannte sie wieder los, um vor mir und Violet si-
cher zu sein. Ich tapste durch das Wohnzimmer in die
Kiiche, in der ich Martin antraf. Er schaute von seinen
Cornflakes auf.

»Guten Morgen.*

»Morgen. Ob er gut ist, weifd ich noch nicht. Zumindest
ist er sehr laut.”

»Das ist jedes Wochenende so.*

»,Kann man sie nicht linger wach bleiben lassen, damit
sie langer schlafen?”

Martin schiittelte den Kopf.

»Sie gew6hnen sich zu schnell daran. Dann hast du ein
Riesengemecker, wenn sie Montag friih in die Schule
miissen.”

,Fragt sich, was ertriglicher ist.”

,Das hier, vertrau mir.*

Er schob mir die Milch riiber.

,Was machst du heute?”

»Ich muss meine Wische zu Sam bringen, Sara hat mir
verboten, sie hier zu waschen.”

~Warum eigentlich? Ich versteh nicht, warum Mama
dir das verboten hat.”
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Ich zuckte die Schultern.

»1ch verstehe vieles nicht, was deine Mama sagt. Aber
Sam hat mir angeboten, dass ich vorbeikommen und sie
bei ihm waschen kann.*

Das tat ich dann auch. Ich stopfte einen Koffer voll mit
meinen dreckigen Klamotten und machte mich auf den
Weg.Daichmitdem Koffernicht Martins Fahrrad benut-
zen konnte, machte ich einen schénen Samstagmittag-
spaziergang.

Verschwitzt kam ich bei Sam an. Zumindest den Berg hi-
nauf hitte ich den Bus nehmen kénnen. Ich hoffte, Sam
hatte genug Fliissiges da, damit ich das verlorene Was-
ser wieder reinbekam. Doch Sam war gar nicht da. Sein
Handy horte ich hinter der verschlossenen Tiir klingeln,
alsich ihn anrief. Verdattert und sauer stand ich vor sei-
ner Tiir. Wo sollte ich nun meine Wésche waschen?

Bis ich im Waschsalon in Cannstatt stand, war ich der
festen Uberzeugung, Waschsalons seien eine Erfindung
amerikanischer Hollywood-Filme. Doch der hier war
echt. Nur dass hier keine hiibschen Midchen safien, mit
denen man ins Gespréich kommen konnte. Erst abends
erreichte ich Sam.

.Wo warst du heute?*

»Ein wichtiges Geschaft.”

,lch stand vor deiner Tiir. Mit meiner Wische.”

»UPS.
,Ups? Wirsollten an unserer Kommunikation arbeiten.”

“

Sam lachte.

»Es tut mir leid. Willssu jetz vorbeikommen und sie wa-
schen?*

»1ch komme vorbei, aber die Wische habe ich schon ge-
waschen.”
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»,Dann komm vorbei. Bis gleich.”

Ich legte auf und drehte meinen Kopf in die Richtung
von Martins Zimmer

»Martin, ich wiirde noch ein bisschen zu Sam gehen. Ist
das in Ordnung?“

Er kam die Treppe runtergelaufen und setzte sich auf
die Stufen, auf meiner Augenhdéhe.

»Ja, ich bringe die beiden ins Bett.”

,Ist etwas?”

,Ich denke nach, tiber Tabea und Lena.”

Ich wusste, ich konnte ihm nicht helfen, das musste er
selbst machen.

»1ch komme nicht so spit nach Hause, dann unterhalten
wir uns mal, gut?“

,Gerne, bis dann.”

Als ich in die Wohnung kam, safy Sam schon mit einem
Bier auf seinem schmalen Balkon, also setzte ich mich
neben ihn und erzihlte von meinem ersten Porno und
der Kritik.

»Ja, das Ganze is vielleicht doch nich so leicht, wie man
glaubt.”

,vor allem weif ich nicht, ob es iiberhaupt das Richtige
ist.”

»Ach Goofy, du kanns doch nicht nach einem Versuch
aufhoéren! Probier’s doch noch mal.

»Ja, das mache ich ja, aber ich weif} nicht, ob das funk-
tioniert.”

,2Dariiber machen wir uns nach Dienstag Gedanken.
Oder nein, noch besser, versprich mir, du bis mindestens
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einen Monat lang dabei. Vier Geschichten. Deal?“

Ich wusste nicht, ob ich das konnte, und vor allem
wusste ich nicht, dass das alles nur eine Falle war, also
sagte ich zu. Ich verabschiedete mich bald wieder von
Sam, ich wollte noch mit Martin reden.

Durch seine Zimmertiir horte ich ihn sprechen. Ich
klopfte leise an und schlich herein. Das Telefon zwi-
schen Hand und Ohr schickte er mich wieder raus.
»Das ist Tabea, ich komme, wenn ich fertig bin.*

Ich ging in mein Zimmer. Es war Samstag und ich hat-
te noch vier Tage, bis ich einen weiteren Porno abge-
ben musste. Angesichts der Tatsache, dass ich meinen
schlechten innerhalb einer Nacht geschrieben hatte,
sollte ich in vier Tagen doch auch einen guten Porno
schreiben konnen, oder? Doch ohne Motivation und
Idee fiihlte es sich unmoglich an. Ich setzte mir fiir
diese Nacht das Ziel, zumindest die Idee gefunden zu
haben. Dann kénnte ich am néchsten Tag anfangen zu
schreiben.

Eine halbe Stunde spiter war mein Bildschirm immer
noch leer und Martin anscheinend noch nicht fertig
mit Telefonieren. Ich schlich die Treppen hoch, nur um
gleich wieder herunter zu schleichen. Er telefonierte
tatsdchlich noch. Ich kénnte meinen Porno mit einem
Telefonat anfangen. Er verwihlt sich und kommt bei
Lihr* heraus. Danach ,verwihlt® er sich o6fter.

Zu romantisch. Es sollte etwas ohne Liebe sein. Es soll-
te mehr um Sex gehen. Sie konnten sich im Fahrstuhl
treffen. Sie beide allein, der Aufzug bleibt stecken und
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nachdem Kklar ist, dass sie die ganze Nacht iiber hier
bleiben, fallen sie iibereinander her.

Zu einfallslos. Fahrstiihle, das passiert taglich, es sollte
etwas Auflergewohnliches sein. Im Freibad? Im Auto?
Im Wald? Umkleidekabine? Flugzeug? Oder gar in der
Kirche? Friedhof? Im ersten Moment horte sich das
schon fast makaber an. Doch im Grunde war das doch
alles schon mal da. Und zwar nicht nur in Pornos, son-
dern auch hier in unserer Realitit. Das heifst, ich soll-
te meine Fantasie gewaltig anstrengen, um den Wiin-
schen meines Chefs gerecht zu werden. Ich safy wieder
eine Stunde herum und es war schon lange nicht mehr
Spdtabend, sondern frither Morgen. Wieder schlich ich
zu Martin und wieder schlich ich alleine herab. Nun
denn, dann wiirde ich wohl noch weiter iiberlegen. Was
wire etwas Neues? Oder wenn nicht Neues, dennoch
etwas Spannendes? Oder besser noch Erregendes? Sei-
tensprung? Flotter Dreier? Swinger Club? Mutter der
Freundin? Schwester der Freundin? Freundin des bes-
ten Freundes? Jemand Unbekanntes? Alte Jugendliebe?
Ich musste an Penny denken.

Wie sie ihrem Exfreund etwas heimzahlen wollte und mit mir
zusammenkam. Tiefe braune Augen. Wenn man solche Au-
gen sieht, weiff man nicht mehr, was man denken soll. Man
stolpert und fillt in diese Augen, bekommt keine ganzen Sitze
mehr geformt und muss weggucken, um weiterzureden. Doch
eigentlich will man den Blick gar nicht von diesen Augen neh-
men. Dazu die langen dunklen Haare, die das Gesicht umrah-
men. Und ein Ldcheln, das einfach nur unbeschreiblich ist.
Und ihr Temperament, genial, wie sie durch das Leben geht
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und im Bett erst. So eine Frau war Penny. Sie hatte mich an
der Angel gehabt. Schneller als ich gucken konnte, verbrachte
ich gliickliche Wochen mit dieser Frau. Nur mit dieser Frau.
Irgendwann fiel mir auf, dass ich weder fiir Sam noch fiir an-
dere Menschen oder gar fiir das Schreiben Zeit fand. Darii-
ber redete ich mit ihr. Doch sie stellte genau diesen Anspruch,
dass ich immer fiir sie da sei. Und ich brachte nicht die Kraft
auf, mich dagegen aufzulehnen.

Als Penny eines Abends nicht da war, wollte ich Sam besu-
chen gehen. Dort fand ich sie. Sie wiederholte das, was sie bei
dem Typen vor mir auch gemacht hatte. Sie verletzte mich und
verschwand dann. Sam war in dem Moment nur Mittel zum
Zweck. Auch wenn er es bestimmt nicht unfreiwillig tat.

Da hatten wir es also, Freundin des besten Freundes.

Es klopfte an der Tiir und Martin kam herein. Es war
halb Zwei in der Friih.

~War aber ein langes Telefonat.”

,Lang und toll.

,Erzdhl.*

Ich klappte den Bildschirm zu und Martin setzte sich
auf mein Bett.

,Ilch muss dir dann noch das alles davor erzihlen.
Gestern Abend war ich ja mit den drei Middchen un-
terwegs, obwohl ich nur mit Lena was machen wollte.
Heute Morgen hat mir Tabea eine SMS geschrieben,
wie es mir geht und dass sie den gestrigen Abend schon
fand. Dann haben wir immer hin und her geschrieben
und dann telefoniert. Vier Stunden.”

»Ich dachte, du magst die andere?”

»Lena. Ja, tu ich ja auch. Das war einer der Griinde fiir
unser langes Gesprich. Ich hab Tabea erzahlt, dass ich
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das Verhalten von Lena nicht so gut finde. Und sie hat
mir dann Lenas Verhalten erkldrt und mir etwas die
Angst genommen. Dann haben wir noch tiber uns gere-
det und uns gefreut, dass wir uns kennen gelernt haben.
Und wir haben uns versprochen uns auch noch zu ken-
nen, wenn das mit Lena und mir nix wird.”

Zwei Monate spiter war er mit Tabea zusammen. Doch
in dieser Nacht unterhielten wir uns noch iiber Lena,
das Midchen, das er aus der Schule kannte. Sie war in
seiner Parallelklasse. Er erzihlte mir seine eigene, jeder
anderen Jugendliebe dhnelnde Geschichte.

Wenn wir jung sind, gehen wir davon aus, dass unse-
re Geschichte eine besondere ist, dass nur uns so was
passiert. Oder dass nur uns eben nichts passiert. Und
vielleicht ist gerade dieser Fakt das Interessante daran.
Dass wir etwas aufiergewohnlich finden, obwohl es im
Grunde alltédglich ist. Vielleicht ist es das, was uns im
restlichen Leben fehlt. Die Fahigkeit, Alltdgliches au-
Rergewohnlich zu sehen. Und so horte ich Martin zu.
Doch ich horte weniger darauf, was er sagte, als darauf,
wie fasziniert und enthusiastisch er es sagte.

Ich erzihlte ihm auch meine Madchengeschichten und
nach Dringen seinerseits erzdhlte ich ihm auch von
Maja. Doch nur grob. Erst in einem spéteren Gesprich,
in dem wir auch iiber die Pornos redeten, vertraute ich
ihm an, was auf dieser Party passiert war, nach der sei-
ne Mutter ihrem Bruder nicht mehr vertraute.

Eswar fiinf Uhr, als Martin ins Bett ging. Drauflen ddim-
merte es schon. Ich fiihlte mich tiberhaupt nicht miide.
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So zog ich mich an und schloss die Haustiir leise hinter
mir. Der Wind fegte die Bliiten der Biume vor mir her.
Eine halbe Stunde spiter bog ich in den Schlossgarten
ein. Im heller werdenden Licht des Tages dachte ich
nach. Uber Martins Geschichte, die er mir erzihlt hat-
te und tuiber meine Pornogeschichte, die ich zu erzih-
len hatte. Sex im Park? Ich kam langsam zu den Ruinen
des Lustschlosses in der Nihe des Planetariums, von
dem aus ich den Sonnenaufgang beobachten wollte. Ich
erkannte eine Silhouette, die sich den Ruinen von der
anderen Seite her nidherte. Schwarze Kleidung, bleiches
Gesicht, glithende Kippe im Mund und die Haare in die
Augen hingend. Der hagere Mann sah aus wie der Tod
in seinen jiingeren Jahren. Und dann erkannte ich das
Gesicht. Es war Alex, der Typ mit den Zigaretten aus der
Bar. Er war vor mir da, setzte iiber den Zaun und bestieg
iiber die alte Treppe und das neue Baugelénder die Reste
des Daches. Ich setzte mich zu ihm.

»Hey Alex. Kennst du mich noch? Will? Wir haben uns
vor ein paar Tagen in der Bar gesehen. Ich hab mir ne
Kippe von dir geschnorrt.”

Alex’ Kopf drehte sich zu mir. Dann hielt er mir seine
Rechte und mit der linken Hand eine Packung Black
Death hin. Ich schiittelte seine Hand und lehnte die Zi-
garetten ab. Er nahm einen tiefen Zug, atmete aus und
nahm den néchsten.

~Was geleitet dich zu solch frither Stunde an diesen Ort?*
»Gute Frage, ich wollte ein bisschen raus aus dem Haus,
ein bisschen ...*

Er hob die Hand und bedeutete mir, ruhig zu sein.
»Lass uns den Sonnenaufgang lautlos geniefen.”

Und das taten wir dann.
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Einen Sonnenaufgang hatte ich das letzte Mal vor fiinf Jahren
gesehen. In Montenegro. Fiinf junge Menschen, die alle vor
zwei, drei Jahren erwachsen geworden waren. Wir sind An-
fang des Sommers mit dem Zug nach Podgorica. Zwei Monate
verbrachten wir in Montenegro. Ohne Plan und Vorbereitung
zogen wir durch das Land, das 25mal kleiner ist als Deutsch-
land. Ich weifs nicht mehr, wie viele Menschen dort leben. Viel
weniger als in Deutschland, aber alle sind gastfreundlich. Am
Anfang der Reise hatten wir uns ein Auto gekauft. Wir hatten
uns ausgerechnet, dass wir damit billiger durchkommen wiir-
den, als die ganze Zeit mit dem Zug zu fahren.

Wir genossen unseren letzten Abend bei Leuten, die wir kurz
davor kennen gelernt hatten, 20 Kilometer von Podgorica
entfernt. Um neun Uhr wiirde unser Zug wieder fahren. Mor-
gens um zwei Uhr bemerkten wir, dass unser Auto mitsamt
unserem Gepdck geklaut worden war. Und wir hatten sieben
Stunden, um nach Podgorica zu kommen. So wanderten wir
die Nacht durch in den Sonnenaufgang hinein.

Nur beim Sonnenaufgang und Sonnenuntergang kann man
in die Sonne gucken.

Wir safien die 20 Minuten schweigend da und beobach-
teten, wie die Welt erwachte. Je heller es wurde, desto
lauter wurde es. Die Vogel zwitscherten mit dem ers-
ten Sonnenschein und irgendwo krihte ein Hahn. Alex
ziindete sich eine neue Kippe an.

»,Nun habe ich die Mufle, deinen Ausfiithrungen zu lau-
schen.”

Ich kannte ihn ja eigentlich nicht. Aber ich dachte, was
kann es schaden, dem jungen Tod vom Leben zu erzih-
len? Und so erzihlte ich. Von Linda. Von Sara. Von mei-
nen Neffen und Nichten. Von Sam. Von Bob Tail. Von
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meinem misslungenem Porno. Und dann schwiegen
wir wieder. Alex ziindete sich eine neue Zigarette an.
»lch empfand Pornografie nie als anregend oder gar ...
erregend. Sie ist so ... wie sagt man, einfallslos. Nein,
nicht einfallslos, sondern plump, das ist das bessere
Wort. Man bekommt Siamtliches vorgekaut dargelegt.
Ja, selbstverstidndlich ist es angenehm, die Rundungen
der Damen so begutachten zu kénnen. Oder von Men-
schen wie dir beschrieben zu bekommen. Aber durch
die Schamlosigkeit, welche in Pornografie breitgetreten
wird, komme ich persodnlich nie in den Genuss einer
Erregung. Obwohl es im eigentlichen Sinne keine Por-
nografie ist, war ich doch mehr angetan von Ovids Ars
Amatoria. Ovid deutet gewisse sexuelle Dinge lediglich
an, meist mit einem Hauch von Ironie und Ubertrei-
bung. Die eigene Fantasie hat somit ihren Freilauf und
sie ist sowieso meist besser als die der Buchstabenwiirf-
ler oder Filmemacher. So gesehen begutachte ich doch
lieber einen Katalog eines Versandhandels, als dass ich
mir ,Wenn der Klempner zweimal kommt’ zu Gemiite
fihre.*

Manchmal redet man mit jemandem, der der deutschen
Sprache nicht méchtig ist. Dann fiihlt man sich, allein
aufgrund der Sprache, besser als der andere. So dhn-
lich ging es mir mit Alex. Nur andersherum. Ich konnte
zwar Deutsch sprechen, doch Alex spielte mit den Wor-
ten. Er wihlte jedes seiner Worte bewusst aus, er war
wie ein Monch der Worte. Machte lange Pausen, nur
um unter zehn moglichen das einzig wirklich passende
herauszupicken. Nahm sie zuriick, wenn sie nicht pass-
ten, und spuckte ein weiteres aus. Er lief sie durch seine
Finger gleiten, wie Stoff, den man auf seine Qualitit hin
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iiberpriift. Er lie keine unbewusste Zweideutigkeit in
seinen Redewendungen aufkeimen.

In spdteren Gesprdchen verriet mir Alex auch den Grund
seiner Hingabe zur Sprache. Weil er in der Schule Probleme
mit dem Lesen hatte, wurde er zum Arzt gebracht. Legas-
thenie, sagte dieser und schickte ihn zum Psychologen. Die
anderen Kinder in der Klasse nannten ihn ,doof’, weil er je-
den Tag zum Doktor musste. So wurde er durch die Therapie
zum AufSenseiter. Und irgendwann ging er nicht mehr zu dem
Mann mit der Liege, sondern in die Stadtbibliothek. Jetzt, da
er keine Freunde mehr hatte, hatte er Zeit. So las er sich durch
die Bibliothek. Und mit 15 hatte er seine Lieblingsschriftstel-
ler gefunden. Ndmlich diejenigen, die die Sprache, die ihm so
Schwierigkeiten machte, zu einer Kunst erhoben hatten. Diese
Kunst wollte er erlernen. Aus dem schreib- und leseschwa-
chen Jungen wurde der Beste seines Jahrgangs. Aufenseiter
blieb er dennoch.

Ich liefs mich von seinen Worttinzen zwar beeindru-
cken, aber nicht einschiichtern, und dachte iiber die
Essenz seiner Worte nach. Weg von dem direkten Sex zu
dem Kopfkino eines jeden Einzelnen. Alex ziindete sich
eine weitere Kippe an. Es war sieben Uhr und ich war
motiviert und wollte schreiben. Ich verabschiedete mich
von Alex, aber er sah sich die Welt an, die gerade am Er-
wachen war. Es schien, als ob ich fiir ihn nicht mehr da
sei. Aber meine Gedanken waren auch woanders, als
dass ich mir darum hitte welche machen kénnen.

Sonntags um diese Zeit war noch alles still und ich
nutzte diese Stille, um zu schreiben. Eine Geschichte
hatte ich schon. Die Geschichte des Blinden namens
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Tommy, der im Internat immer den allndchtlichen Lie-
besspielen seines Zimmernachbarn zuhéren ,muss’. Er
weif$ nicht, was passiert, weil er es nur horen kann, und
so ldsst er seiner Fantasie freien Lauf. Irgendwann irrt
sich das Méddchen im Zimmer und landet bei Tommy:.
Sie erfihrt, dass er blind ist und nichts mit ihr anfan-
gen kann und so zeigt sie ihm, was Erregung bedeutet
und verfiihrt ihn jede Nacht. Doch der Junge spiirt nur,
und kann nicht genau sagen, was mit ihm geschieht
und so muss der Leser beurteilen, was das Mddchen mit
Tommy macht und wie sie ihn von Héhepunkt zu Ho6-
hepunkt treibt.

Ich war begeistert. Sex pur und dennoch Fantasie en
masse. Und andersherum. Doch wofiir Gedanken nicht
mal einen Augenaufschlag benotigen, braucht die Hand
aufder Tastatur Stunden. Ich schrieb ein Drittel der Ge-
schichte, bis die kleinen Monster erwachten. Am Friih-
stiickstisch tauschten Motivation und Midigkeit ihre
Plidtze. Nun machte sich das Defizit an Schlaf bemerk-
bar. Ich rdumte noch ab, stapelte das Geschirr und legte
mich dann ins Bett.

Als ich aufwachte, war Martin wieder am Telefonie-
ren. Emma und Violet spielten draufien. Ich kiimmerte
mich um das Haus und um das Essen. Je mehr Zeit ich
hier verbrachte, desto grofieren Respekt hatte ich vor
meiner Schwester und vor jeder anderen Hausfrau. Wie
schaffte man es, Kinder, Haushalt, Freizeit und viel-
leicht auch noch einen anderen Job unter einen Hut zu
bringen? Ich fithlte mich damit tiberfordert, doch die
beiden Kleinen halfen mir. Ich musste mir langsam an-
gewOhnen, die beiden Kinder nicht als Plage, sondern
als kleine Menschen zu betrachten. Hobbits, sozusagen.
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»,Mama hat vorhin angerufen. Emma war am Telefon
und hat dich gelobt. Aber nachdem Mama aufgelegt
hatte, war Emma traurig. Ich glaube sie vermisst Mama
sehr. Kannst du dich noch ein bisschen um sie kiim-
mern?*

Als ob dieser kleine Mensch meine Gedanken lesen
konnte und mir gleich eine Aufgabe stellen wollte. Ich
hatte mich noch nie gern um Frauen gekiimmert, die
jinger als 18 waren. Das hatte jedes Mal zu Problemen
gefiihrt.

Emma lag schon im Bett, als ich eintrat.

yDarfich reinkommen?*

+Wenn du nicht gleich wieder gehst.”

Ich setzte mich zu ihr ans Bett und strich ihr {iber den
Kopf. Ihre Haare waren so kurz und widerspenstig, wie
die ihrer Mutter es waren. Sie sah immer aus, als ob sie
gerade aus dem Bett gekommen war.

~Wie geht’s dir?“

,lch vermisse Mama.”

Ihre kleinen Augen waren den Trdnen nahe. Ihre Mus-
keln im Gesicht verzogen sich. Sie wollten weinen, aber
Emma wollte nicht. Ich beugte mich zu ihr herunter
und nahm sie unbeholfen in den Arm.

»,Hey Emma, Mama kommt bald wieder.

Menschen konnen in jedem Alter sein, wenn sie wei-
nen, sehen ihre Gesichter immer gleich aus. Ich wischte
ihr die Trianen aus dem Gesicht.

,Wie kann ich dich ablenken?*

Sie schniefte.

,Erzihl mir eine Gute-Nacht-Geschichte.”

,Okay.*

Okay lief? sich so leicht sagen; aber fiir jemanden, der
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die letzten Tage nur an Sex gedacht hatte, war eine Kin-
dergeschichte nicht nur Okay, sondern eine Herausfor-
derung. Mir fiel etwas ein, was ich vor vielen Jahren
mal geschrieben hatte. Ich ging die Geschichte kurz im
Kopf durch.

»Also unsere Geschichte beginnt mit ...*

,Es war einmal!“

»,Nein, sondern mit ,wenn sie nicht gestorben sind, dann
leben sie noch heute’

Den letzten Teil des Satzes sprach der Junge laut und
lachend mit. Er klatschte freudig in seine kleinen Hin-
de und sein strahlendes Lachen schien das Kinder-
zimmer zu erhellen. Max liebte Mirchen. Er liebte sie
iiber alles. Aber er wollte nie eines zweimal horen. Und
so kam es, dass seine Mutter alles unternahm, um ein
neues Mirchen fiir den kleinen Max zu finden. Millio-
nen Geschichten aus Tausenden Biicher und Hunderten
Kassetten hatten sie gemeinsam schon erlebt. Und jetzt
kam das, was kommen musste.

,Mami, liest du mir noch eines vor?’

Gequilt sah sie in das junge Gesicht des Kindes. Mit
dem Zeigefinger strich sie dem Kleinen das Haar aus
den Augen.

,Max, es gibt keine Geschichten mehr. Ich kann dir kei-
ne Mirchen mehr vorlesen. Was machen wir jetzt?’
Nur fiir einen Moment spiegelte sich Enttduschung in
dem Gesicht ihres Sohnes, doch schon dieser Moment
offenbarte ihr einen Schmerz, den sie nie wieder in ih-
rem Leben fithlen wollte. Dann zuckte ein verschmitz-
tes Lacheln in den Mundwinkeln.

,Mama ... Kannst du ein Mirchen fiir mich erfinden?
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Wiirdest du das tun? Und liest du es mir dann morgen
vor?’

Stille flutete den Raum, Verzweiflung umschloss mit
ihrer kalten Hand das Herz der Mutter. Sie seufzte in-
nerlich.

,Ja, mein Schatz, das werde ich tun.’

Sie kiisste ihn auf die Stirn und fuhr mit der Hand iiber
seine Augen. Sie stand auf, 16schte das Licht und schloss
leise die Tiir. Sie wiirde alles tun, was er wiinschte, so-
lange sie noch die Moglichkeit hatte, ihn frohlich zu
sehen.

Der kleine Max war krank, sehr krank. Er wiirde nicht
mehr lange hier sein. Die Zeit, die sie hier noch gemein-
sam mit ihm hatte, wollte sie in guter Erinnerung be-
halten.

Das Schreibtischlicht war das einzige Licht im Raum.
Sie beugte sich iiber das weifie Blatt Papier und fing an

zu schreiben: Zﬂf‘—

Es war einmal eine Frau, die war sehr arm. Sie hatte nicht
das Geld fiir eine Wohnung und so wohnte sie in der Welt.
Sie hatte auch nicht das Geld fiir Essen und so musste sie
von der Freundlichkeit anderer Menschen leben. Doch
sie hatte ein Kind, das wuchs in ihrem Bauch heran. Und
sie hatte viel Liebe, mit der sie dieses Kind nihrte. Doch
nur von Liebe leben keine Menschen und so kam es, dass
die Frau in der Weihnachtsnacht auf dem verschneiten
Marktplatz zusammenbrach. Sie keuchte und spiir-
te, dass ihr Kind das Licht der Welt erblicken wollte. So
wurde in dieser Weihnachtsnacht ein Mddchen geboren,
das kaum eine Familie hatte. Die Geburt war wohl zu viel
fuir die Frau gewesen. Sie blickte ein letztes Mal gliicklich
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und erschopft in das unschuldige Gesicht des Kindes
und bevor das Licht in ihren Augen fiir immer verlosch,
sprach sie den Namen ihres Kindes aus:,Lisa’

Dann schlossen sich die Augen und zuriick blieb ein
einsames Kind in einer leeren Winternacht.

Kein Mensch hatte von dieser Tragddie Notiz genom-
men, doch Frau Holle und der Wassermann hatten von
einer Wolke aus alles beobachtet. Mit Trénen in den Au-
gen wandte sich der Wassermann an Frau Holle.
,Konnen wir sie da liegen lassen?’

Frau Holle wischte ihm mit einer kleinen Wolke die
Tranen aus dem Gesicht und schiittelte den Kopf. Dann
rief sie Bruder Wind und befahl ihm, das Kleine her-
zubringen. Der Wind sauste los, umwirbelte das Kind
und brachte es hinauf auf die grofle Wolke. Der Was-
sermann wusch es und Vater Sonne trocknete es, dann
legte Bruder Wind das Kind ganz sanft auf dem Regen-
bogen ab und lief} es dort ausschlafen.

Von nun an war Lisa das Mddchen vom Regenbogen und
dort lebte es und wuchs heran. Es hatte viele Freunde,
die sich um sie sorgten. Da waren Frau Holle, Vater Son-
ne, der Wassermann und Bruder Wind. Aber die waren
ja alle viel dlter als Lisa. Deshalb fiihlte sich Lisa ein we-
nig einsam und langweilte sich. So fing sie an, mit den
Sternen zu spielen. Sie riss die Sterne vom Himmel und
warf sie den Regenbogen herunter. Die Sterne rollten
auf dem Regenbogen entlang und ihre Strahlen bra-
chen ab. Sie wurden zu Goldmiinzen. Sobald sie iiber
den Rand des Regenbogens purzelten, fielen sie durch
unseren Himmel und vergliihten. Sie wurden zu Stern-
schnuppen. Deshalb gab es eine Zeit, in welcher der
Himmel des Nachts immer taghell erleuchtet war.
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Damit konnten aber die Zwerge nicht leben, denn wie
jedem bekannt ist, konnen Zwerge nur in der Nacht ar-
beiten und nun waren die Nachte immer erhellt. In aller
Eile fertigten sie einen groflen Topf aus Zwergenme-
tall, den sie am Ende des Regenbogens aufstellten. Jetzt
fielen alle Miinzen in den Topf und die Nichte waren
wieder dunkel. Doch mittlerweile ist der Topf so voll,
das manchmal eine Miinze wieder herausspringt und
eine einzelne Sternschnuppe durch unseren Himmel
schief3t.

Max lachte und klatschte in die Hinde. Er freute sich,
denn die Geschichte gefiel ihm sehr. Aber ein kleines
bisschen traurig war er auch, denn er wollte nicht, dass
das kleine Middchen vom Regenbogen einsam ist. Es
war, als ob Max auf diese Geschichte gewartet hatte.
Denn am néchsten Morgen 6ffnete er seine kleinen Au-
gen nicht mehr. Er lag auf dem Riicken und in seinen
gefalteten Hinden lag ein kleiner Zettel. Zitternd zog
die Frau, die ihn auf diese Welt gebracht hatte, den Zet-
tel heraus und las ihn durch einen Schleier von Trinen.

Hab keine Angst Mama, ich geh das Médchen
vom Regenbogen besuchen, damit es nicht

mehr einsam ist. Max

Der Zettel segelte zu Boden und die Frau stiirzte hin-
terher. Sie machte sich Vorwiirfe. Sie hatte ihm diese
Geschichte erzihlt und nun war er mit dem Gedanken
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gestorben, sie konnte wahr sein. Er ist mit einer Liige im
Kopf gestorben, dachte sie. Die Trénen flossen bis tief
in die ndchste Nacht, doch plotzlich stockten sie. Statt
dass es immer dunkler wurde, wie es der Lauf der Welt
war, war es plotzlich taghell geworden. Sie sah durch
das Fenster nach oben und ein Feuerwerk von Stern-
schnuppen ging iiber ihr nieder. Die Trinen versiegten
und sie wusste, was sie zu tun hatte. Sie holte die Zettel
mit ihrer Geschichte heraus und schrieb weiter:

Ein kleiner Junge horte die Geschichte von Lisa, dem
Maidchen vom Regenbogen. Er freute sich, dass es ihr
gut ging, doch war er auch traurig, dass sie etwas ein-
sam war. Deshalb machte er sich eines Nachts auf den
Weg, um das Midchen zu besuchen. Doch der Junge
war noch klein und tollpatschig und so kam es, dass
er den ganzen Topf mit den Miinzen umwarf, als er
auf den Regenbogen kletterte und ein Feuerwerk von
Sternschnuppen den Himmel erhellte. Jetzt war der
Topf zwar leer, aber nun sitzen Lisa und Max zusam-
men auf dem Regenbogen und kénnen den Topf wieder
gemeinsam fiillen.”

Emma hatte die Augen geschlossen und ich dachte
schon, sie sei eingeschlafen. Doch nachdem ich geendet
hatte, 6ffnete sie sie lichelnd.

,Schon!“

Sie gdhnte und rikelte sich.

»Morgen wieder eine Geschichte?*

Ich zdgerte, dann nickte ich, wiinschte ihr eine gute
Nacht und verlief} leise das Zimmer. Ich schaute noch
kurz bei Martin vorbei. Er telefonierte.
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,Ok, du auch. Mein Onkel ist gerade gekommen, ich
muss Schluss machen. Bis Morgen. Ja. Ciao.”

Und legte auf.

,Tabea?“

,Lena.”

,und?“

»Ja, cool. Ich hab ihr gesagt, dass ich es schade fand, dass
wir nicht alleine waren und sie meinte, fand sie spéter
dann auch, aber sie hatte vorher Angst gehabt. Aber sie
hat mir versprochen, dass wir das nidchste Mal etwas zu
zweit unternehmen.”

»5chon. Siehst du sie morgen in der Schule?”

»Sehen schon, aber wir reden kaum.”

~Warum?“

,Weil immer so viele Menschen drumherum sind. Ich
fithle mich immer so beobachtet, wenn so viele andere
dasind.*

Das kannte ich. Und ich wusste, dass dieses Gefiihl nie
ganz verschwinden wiirde. Es ist egal, ob du 14, 24 oder
34 bist, du wirst dich immer beobachtet fiihlen, wenn
du mit deinem Schwarm redest und andere da sind. Das
gehort dazu. Wir unterhielten uns noch ein bisschen,
dann gingen er und ich ins Bett. Ich wollte meinen
Rhythmus wieder ein wenig normalisieren und dachte,
wenn ich morgen sowieso um sechs wach sein muss-
te, der Kinder wegen, dann konnte ich auch um sechs
schreiben.

Nachdem alle drei das Haus verlassen hatten, nahm ich
mein Notebook aus meinem Zimmer ins Wohnzimmer.
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Mit einer vollen Kanne Kaffee machte ich mich ans
Werk. Den Anfang hatte ich ja schon, also konnte ich
voll einsteigen. Ich schrieb Tommys Geschichte grob
auf und verfeinerte sie dann immer weiter, bis es Zeit
fiir das Mittagessen war.

Zufrieden sah ich mir die essenden Kinder an. Es schien
ihnen zu schmecken. Dafiir, dass Linda mich nie hatte
kochen lassen, waren die Bilger mit meinem Ergebnis
schweigend und mampfend zufrieden. Emma schien
ihre Sehnsuchtskrise iiberwunden zu haben. Sie erzihl-
te von der Schule und dem neuen Buch, das sie las. Violet
erzihlte von ihrer Freundin, die nun einen Hund hatte
und dass der 800000’ siif war und dass sie jetzt auch ei-
nen wollte. Martin erzéhlte nichts. Er afy schweigend sein
Essen und verschwand kommentarlos in sein Zimmer.
,Bringst du uns spiter wieder zum Ballett, Onkel Willi?*
Die Ballettlehrerin!

Ich hatte sie vollkommen vergessen.

»Ja, das kann ich machen. Aber Violet, der Arzt hat
gesagt, dass du eine Woche lang keinen Sport treiben
sollst.”

»Aber ich will wenigstens zugucken.”

Ich wusste nicht einmal, wie sie hiefk. Die Lehrerin. Bei
Gelegenheit sollte ich sie fragen. Oder die Kleinen, die
mussten es ja wissen. In der Zwischenzeit wollte ich
meine Motivation weiter ausschopfen. Die Zeit verging
schnell. Als Emma reinstiirmte, war ich tief unter der
Giirtellinie und bei Seite 28.

Je eine Nichte an meinen Hianden brachte ich sie zum Bal-
letthaus, lief$ sie bei den Umkleidekabinen von der Leine
und machte mich auf die Suche nach der Lehrerin. Natiir-
lich nur, um mit ihr wegen Violets Verletzung zu reden.
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Ich war so gefesselt gewesen von der Pornosache, dass
ich dieses schone Gesicht und die hiibschen Augen
ganz verdringt hatte. Und das Gefiihl, wenn ich an das
Gesicht und diese Augen dachte. Ihre Stimme kam ge-
ddmpft hinter der Tiir hervor.

,Hier ist der Onkel von Violet und Emma.”

Die Tir offnete sich, sie stand dahinter.

»Hallo, was gibt’s?“

»lch wollte nicht storen, aber..."

Sie schiittelte den Kopfund ihre Geste sagte:

,Tun Sie nicht.

Ich ldchelte, schaute in ihre Augen und konnte nicht
weiter sprechen. Wie bei Penny.Ich wusste, ich musste
die Augen von ihr abwenden, um etwas sagen zu kon-
nen, doch gleichzeitig wollte ich nirgends anders hin-
sehen. Wie bei Penny.

~Aber..*

Schlief3lich riss ich mich los und senkte den Blick, tiber-
sprang ihre tollen Lippen und starrte auf ihre Briiste.
Toller Anblick, aber immer noch so fesselnd, dass ich
kein Wort rausbekam. Also starrte ich das kurze Stiick
Boden zwischen uns an und fiithlte mich wie ein kleiner
Schuljunge vor seiner Lehrerin.

»Aber ich wollte kurz Bescheid sagen wegen Violet. Sie
hatten Recht, es ist nur eine kleine Zerrung. Aber sie
sollte heute noch nicht mitmachen.”

Sie, wie auch immer sie hief§, nickte.

,Ilch werde darauf achten. Vertrauen Sie mir.”
,Machich.*

»5chon. Bis spéter!”
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Ich stand gerade vor der Haustiir, als ich im Inneren das
Telefon horte. Schnell schloss ich auf. Es klingelte wie-
der. Wo war das Telefon? Wahrscheinlich bei Martin in
Zimmer. Wihrend ich die Treppen hochsprang, schal-
tete sich der Anrufbeantworter ein und Sara redete.
,Hallo bei Wayfarers. Wir sind grade nicht da, aber
hinterlasst...”

Ich hatte das Telefon gefunden, nahm ab und horte wie-
der Saras Stimme.

»Hallo Will, wie geht’s den Kleinen?*“

,Hallo Sara, den Kleinen geht’s gut. Martin ist unter-
wegs, Emma und Violet sind beim Ballett.”

Ich musste kurz Luft holen.

JViolet darf zwar nicht mitmachen, wollte aber unbe-
dingt zuschauen. Die Hausaufgaben haben sie schon
gemacht, ich werde sie spéter noch mal kontrollieren.
Auch sonst ist alles in Ordnung. Wie geht’s dir?”“

,Gut.”

Schweigen.

»,und wie geht es dir?“

,Gut geht’s mir, danke der Nachfrage. Weifdt du schon,
wann du wiederkommst?*

»,Nein, nicht genau. Alles zwischen morgen und zwei
Wochen ist moglich.”

»,Emma hat Sehnsucht nach dir. Hat gestern ein biss-
chen geweint, ich habe sie dann getrostet und ihr eine
Gute-Nacht-Geschichte erzihlt.”

,Danke.”

»Ja, schon gut, dafiir bin ich ja hier.”

»Hast du dich um die Wische der Kinder gekiimmert?“
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Eine Stunde spiter stand ich wieder vor der Lehrerin.
,Bringen Sie sie ibermorgen auch her?“

»lch denke schon, ja. Meine Schwester diirfte dann noch
nicht zuriick sein.”

Ihre Augen strahlten.

,lch freu mich drauf!'”

Sie schloss die Tiir. Fasziniert ging ich mit den Kleinen
heim. Ich hitte nie gedacht, dass Kinder zu etwas gut
sein konnten.

»5agt mal, wie heifdt eure Lehrerin denn?”

»Frau Tassino, aber sie sagt, wir sollen sie Tas nennen.”
Violet grinste.

»,Du magst sie?”

LSHmm.*

»Mehr als du uns magst?“

Emma sah mich traurig an. Ich lachte, packte die beiden
und hob sie etwas hoch.

»Ach was, ich mag doch niemanden mehr als euch!”
Die beiden kicherten und lachten und mir ging es
gut. Frauen wollen einfach immer angelogen werden,
dachte ich.

Nach dem Abendessen brachte ich die Kleinen ins
Bett und erzihlte ihnen eine Geschichte. Martin war
unterwegs. Mit Lena. Zumindest hatte er das gesagt.
Nachdem es im Haus still war, setzte ich mich wieder
an den Rechner. Noch vier Seiten bis morgen. Das war
leicht zu schaffen. Besonders, weil die Geschichte schon
feststand. Ich schrieb das Ende von Tommys Liebesge-
schichte, feilte aufjeder Seite noch ein bisschen am Text
und hatte am Schluss meine 32 Seiten.

Morgen wiirde ich mich mit Sam treffen und wir wiir-
den auf meinen ersten erfolgreichen Porno anstofien.
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Ich druckte die Seiten aus und ging aufgeregt schlafen.
Mir gefiel diese Geschichte besser als die erste, doch ich
wusste nicht, ob sie nach Bob Tails Geschmack war.

Ich hatte so gut geschlafen wie vor meinem ersten
Date mit einem Midchen. Gar nicht. Mir war schlecht
und ich war iibermiidet, als ich das Essen fiir die Kin-
der machte. Nachdem die Kinder weg waren, doste ich
noch zwei Stunden vor mich hin, dann machte ich mich
auf den Weg zu Basement Dreams. Im Bus fragte ich
mich wieder, ob ich mit meiner Freizeitkleidung aussah
wie der Standard-Porno-Schreiber. Vielleicht streu-
ten bestimmte Berufsgruppen absichtlich Geriichte
iiber ihren Beruf, damit man sie selbst nie in diesen
Gruppen vermutete. Vielleicht war der &ltere Herr mit
grauem Hut und dazu passenden Hosentrigern, der im
Bus zwei Reihen vor mir saf, der Seniorchef von Beate
Uhse? Und vielleicht war der Mittvierziger im Anzug
und mit schwarzem Koffer in der vorletzten Reihe der
grofite Drogendealer der Stadt? Und vielleicht steckte
hinter der unscheinbaren Fassade der jungen Frau mit
Kinderwagen ein Profikiller?

Im Gebidude von Basement Dreams wurde ich dariiber
aufgeklirt, dass Bob Tail nicht vor elf Uhr zur Arbeit
kam. Also verbrachte ich eine halbe Stunde vor dem
Gebdude und wartete auf den Chef.

Bob kam, las sich meine Geschichte durch und ziindete
die erste Zigarre des Tages an.

,Besser, viel besser als die erste. Sehr interessant. Und
wire ich nicht, wer ich bin, wiirde ich sie vielleicht sogar
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drucken lassen. Aber ich suche Niederes. Animalischen
Sex. Ich gebe Ihnen zwei Tage. Schreiben und bringen Sie.”
Ich lie8 den Kopf hingen, entschied mich und sah Bob an.
»Bob, ich habe es versucht und wir haben gesehen, dass
es nicht funktioniert. Deswegen danke ich Thnen fiir
Ihre Geduld und wiinsche Thnen noch viel Erfolg mit
den Pornos. Ich werde keine mehr schreiben.”

Bob nahm die Zigarre aus dem Mund und atmete durch
die Nase aus.

,Gut, William, dann bekomme ich von Ihnen den Vor-
schuss zurtick.”

Vorschuss? Was fiir ein Vorschuss?

,Was fiir ein Vorschuss?*

»,Den Vorschuss, denich unserem gemeinsamen Freund
Samuel iibergeben hatte. Er wollte ihn sofort {iberbrin-
gen. Hat er das nicht getan?”

Dieses Arschloch! Deswegen war er so versessen dar-
auf, dass ich unbedingt die Pornos schreibe!

»Nein, das muss er irgendwie verschwitzt haben.”
»,Nun, solange dieses Geld nicht wieder bei mir ist, sind
Sie verpflichtet zu schreiben. Und ich rate Ihnen, beei-
len Sie sich. Heute wire Abgabetag fiir den ersten Por-
no, doch in meiner Giite gebe ich Thnen noch zwei Tage.”
,Gut. Kénnen Sie mir auch sagen, wie hoch der Vor-
schuss war?”

»Natiirlich. Ein Monatslohn. 2000 Euro. Anders gesagt:
Vier mal 32 Seiten. Voller Sex.”

Ich schluckte schwer, verabschiedete mich und ging
direkt zu Sam. Als ich vor seiner Wohnung stand, war
ich zumindest dufierlich wieder ruhig. Sam 6ffnete in
Boxershorts die Tiir, wahrscheinlich kam er direkt aus
dem Bett.
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,Goofy! So frith schon hier? Komm rein!*

Ich kam rein.

,Warssu schon bei Bob?*

Ich nickte.

,und?*

Ich schiittelte den Kopf.

,Ach Scheifie.”

Ich nickte.

»,und dann habe ich ihm gesagt, dass ich kiindige.”

Sam sah mich an.

,Und er meinte, er mochte dann den Vorschuss zuriick.”
Sam sah zu Boden.

»Hast du nicht vergessen, mir was zu sagen? Oder besser:
zu geben?*

»Hey Will) ich dacht ich leg das Geld gleich an, dann
hassu spiter viel mehr davon!*

,und du wolltest mir nichts davon sagen.”

,Hittessu mir das Geld dann iiberlassen?”

,Nein.*

LSiehst du?*

,und wie hast du das Geld angelegt?“

Er ging zu einem Haufen Kartons und 6ffnete sie. Stolz
zeigte er mir den Inhalt. Sie waren voller Sammelkar-
ten. Ich nahm eine Packung heraus und versuchte, den
Titel zu entziffern.

,Arena Masters?“

,Ich sag’s dir! Der neueste Hype aus Japan! Bald werden
mir die Kinder die Karten aus den Hidnden reiflen! Die
Karten sind dann locker viermal so viel wert!*

»,Du hast 2000 Euro in Spielkarten gesteckt?“

»Ja! Und weil ich dich so lieb habe, bekommst du die
Hailfte des Gewinns!*
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,Und wann ist das? Erleben wir beide das noch?*“

»50,in drei oder vier Monaten miisstest du das Geld haben.”
»Sam! Ich muss Bob so schnellstmoglich das Geld zu-
riickgeben, das du ihm abgeluchst hast!*

SWarum?“

,Weil ich nicht mehr schreiben will!“

+Warum denn nicht, sieh es doch als Herausforderung!*
Eine halbe Stunde spiter hatte er mich soweit. Ich ver-
suchte mich weiter an den Pornos und bekam von Sam
4000 Euro. Sobald er sie hatte. Ich musste mich beeilen,
die Kinder brauchten ein Mittagessen.

Martin, Violet und Emma bemerkten meinen Unmut
und lieffen mich wihrend des Essens in Ruhe. Schwei-
gend saflen wir am Esstisch und mich kotzte es an, dass
sich meine schlechte Laune auf die Kids meiner Schwes-
ter niederschlug. Doch hitte ich den Mund aufgemacht,
wire es nur noch schlimmer gekommen.

Als ich spiter in meinem Zimmer safl und schrieb, es
zumindest versuchte, kam Martin herein.

Was ist denn los?*

Er setzte sich aufs Bett. Ich drehte mich auf meinem
Stuhl und erzdhlte ihm von meiner abgelehnten Ge-
schichte und meiner ,Kiindigung’ und Sam, der meinen
Vorschuss in kleine bunte Pappkarten gesteckt hatte.
,Was schreibst du noch mal?*

»Ja, so Liebesgeschichten fiir dltere Menschen. Warum?*
Ich hatte mich wieder zum Schreibtisch gedreht und
das leere Display und den blinkenden Cursor ange-
starrt. Ich horte ein Bldttern hinter mir.
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»Na ja, das hier liest sich aber nicht wie eine Liebesge-
schichte fiir dltere Menschen.”

Scheife! Ich drehte mich um und flog vom Stuhl auf
den Boden neben dem Bett. Tin grinste. Ich rieb mir die
Seite und wurde rot.

»Das hier liest sich eher wie eine Liebesgeschichte fiir
Minner im mittleren Alter.”

Ich erzdhlte ihm von meinen Pornos. Und irgendwie ver-
stand er mich. Vielleicht nahm ich junge Menschen zu
spit ernst. Jetzt redete ich mit ihm wie mit einem Gleich-
altrigen. Und es funktionierte. Ich erzéhlte ihm von mei-
nen nun schon zwei abgelehnten Pornos und meinem
Problem, dass ich innerhalb von zwei Tagen einen neuen
schreiben musste. Martin zuckte mit den Schultern.
»Sorry, ich habe da noch keine Erfahrung, ich kann dir
nicht helfen.”

»Es geht ja nicht direkt um Erfahrung, sondern um
Phantasie.”

Martin schiittelte nur den Kopf.

»~Mein Onkel schreibt Pornos, wie krass ist das denn?
Wenn Mama das erfihrt, oh oh.*

,Nix, wenn Mama. Sara darf das nicht erfahren. Sara
hat mich schon so auf dem Kieker, das miissen wir nicht
ausreizen.”

»,Das war ein Scherz, ich hab’s ja verstanden.”

Emma riss die Tiir auf.

,Onkel Will, Violet und ich wollen zum Spielplatz.
Kommst du mit?*

Ich dachte an meinen Porno und an laute Kinder auf ei-
nem Spielplatz. Dann sah ich Martins warnenden Blick
und dachte an meine Schwester, bei der ich noch einiges
an Sympathiepunkten sammeln musste.
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Auch Martin kam mit. Wir packten Essen fiir ein
Abendpicknick ein und machten uns auf den Weg. Am
Galgenicker gab es nicht nur einen Spielplatz, sondern
ein ganzes Areal an Bolz- und Spielplitzen. Die beiden
Kleinen rannten schon mal hin, Martin und ich spa-
zierten hinterher. Als ob wir stillschweigend ausge-
macht hitten, im Freien nicht tiber meinen derzeitigen
Job zu sprechen, redeten wir iber Martin und Lena
und Tabea. Mit Lena, die er fast jeden Tag sah, sprach
er kaum. Doch mit Tabea telefonierte er oft. Meistens
redete er mit ihr {iber Lena.

~Weiflt du, eigentlich reden wir nur tber Lena und
mich. Doch manchmal kommen wir vom Thema ab.
Und Tabea erzidhlt von sich. Weif$t du, wenn ich an
diesem Abend nicht gezwungen gewesen wire, mit ihr
zu reden, dann hitte ich gesagt, dieses Madchen inter-
essiert mich nicht. Aber so, ich habe sie gleich von einer
interessanten Seite kennen gelernt.”

Als wir dem Spielplatz ndher kamen, sah ich jeman-
den trotz der sommerlichen Temperaturen in einem
schwarzen Mantel auf der Bank sitzen. Martin sah ihn
auch.

»Schau mal, ein Gothik. Komische Menschen.*

Er sah verdattert aus, als ich auf Alex zuging und ihm
die Hand schiittelte. Ich stellte die beiden einander vor.
Alex sah nur kurz auf.

»Hallo Martin, Kippe?*

Martin und ich schiittelten gleichzeitig den Kopf und
Alex steckte die Packung wieder ein.

,Lasst euch nieder.”

Das taten wir.
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,Was war der Inhalt eurer Konversation?“

Irgendetwas schien der junge Tod auszustrahlen, denn
Martin fing von sich aus an zu erzdhlen. Er erzihlte
ihm dasselbe wie mir ein paar Minuten zuvor.

,und jetzt .."

»1st deine Zuneigung fiir letzteres Médel dhnlich inten-
siv wie zu ersterem.”

Martin sah Alex etwas verwirrt an, dann verstand er.
»Ja, so ist es.”

Alex ziindete sich eine Zigarette an. Emma und Violet
spielten vor uns auf dem Spielplatz.

»Alsichmichin den Jahren befand, die dujetzt erfahrst,
existierte dort, wo ich meine jungen Jahre verlebte, ein
Amiisierlokal mit dem Namen ,Nina und Nino’ Jedes
Wochenende verweilte ich dort. Du kennst solche Etab-
lissements sicherlich. Tanzfliche, Musik und zahlreiche
Damen. Ich bewegte mich meist allein auf dem Parkett.
Weil niemand mich kannte, musste ich auch niemandes
Blicke oder Gedanken fiirchten. Und plétzlich tanzte
ich neben diesem Friulein, dann bei diesem Friulein,
dann mit diesem Friulein. Augenblicklich driickte sie
mich gegen die Wand und presste ihre Lippen auf die
meinen. Entsinne ich mich Recht, war dies mein ers-
ter Zungenkuss. Wir verbrachten den Rest des Abends
zweisam. Wir dufierten kein Wort. Zuletzt erkundig-
te sie sich, ob es mir gefallen hitte, und ich bestdtigte
dies. Sie sah mich an, aber ich stand da und schwieg.
Da wandte sie sich ab und spazierte davon. Ich scholt
mich noch Wochen spiter, dass wir, abgesehen von ei-
nem Quantum Speichelfliissigkeit, nichts ausgetauscht
hatten. Seitdem, wenn ich einer Dame begegne und sie
mich fesselt, im tibertragenem Sinn, erinnere ich mich
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an jenes Friulein, dessen Namen ich nie erfahren habe
und ich blicke das weibliche Geschopf vor mir an und
erkundige mich nach ihrem Namen.”

Alex zog an seiner Zigarette. Martin und ich blickten
uns schweigend an.

,Onkel Will! Wann machen wir unser Picknick?*

Ich stand auf und Martin folgte mir.

»Alex, wir wollen noch ein Abendpicknick machen.
Mochtest du mitessen?”

Alex sah langsam hoch und schiittelte den Kopf. Dann
ziindete er sich eine neue Zigarette an. Wir waren fiir
ihn schon nicht mehr da.

,Dieser Alex ist ein komischer Typ. Und wie der redet.
Ich nickte.

+Warum hat er uns diese Geschichte erzihlt? Hat das
irgendwas mit meinen Problemen zu tun?”“

»,Keine Ahnung. Schon seltsam.”

Wir fanden eine schone Stelle im Gras und breiteten un-
sere Decke aus. Das Essen war einfach, aber schmeckte
gut. Alles in allem war es wie ein kleiner Familienur-
laub. Und ich bemerkte, dass ich an Familie dachte,
ohne dass es mich schauderte.

Um vier Uhr lag ich wach im Bett. Ich starrte mit offe-
nen Augen in die Dunkelheit und hatte eine Idee. Mar-
tin sagte, er habe zu wenig Erfahrung dafiir. Vielleicht
hatte er gar nicht so Unrecht. Ich knipste das Licht an
und setzte mich an den Laptop. Der Cursor auf der lee-
ren Seite blinkte drohend. Aber diesmal wusste ich, was
ich schreiben wollte.
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Diesmal, bei meinem dritten Porno, wollte ich auf kei-
ne schwammige Phantasie zuriickgreifen, sondern auf
meine eigene bunt gemischte Erfahrung. Ich wiirde
mein Erlebnis mit Maja ,aufarbeiten®. Bis um sechs
hatte ich 13 Seiten. Ich ging, um die Kinder zu wecken
und das Friihstiick zu machen. Kurz darauf saf} ich
wieder am Rechner und schrieb weiter. Ich musste die
Geschichte morgen abgeben. Je linger ich schrieb, des-
to mehr Zweifel schlichen sich in meine Motivation.
War es wirklich so eine gute Idee? Im Grunde war es
gar nicht wichtig, ob es gut war. Hauptsache, ich konnte
dem kleinen Drachen etwas in seinen Schlund schie-
ben. Also schrieb ich, bis die Kinder von der Schule ka-
men. Wihrend diese dann wieder ihre Hausaufgaben
machten, feilte ich weiter an der Geschichte. Irgend-
wann nachmittags klopfte es.

,Jat’

,Ballett?*

Och je, heute ist Mittwoch, ich musste die beiden Mid-
chen zum Ballett bringen, Wie hief} die Lehrerin? Tas!
Fast so wie das Monster aus den Looney Toons. Also
klappte ich meinen Rechner zu und brachte die beiden
wieder zur Ballettschule. Tas 6ffnete die Tiir.

,Hallo Tas.*

Sie hatte ein Licheln, das mich an das von Maja erinnerte.
»Hallo Will.*

Woher kannte sie meinen Namen?

~Woher kennst du meinen Namen?*

Ich hatte sie ganz unbewusst geduzt, es war keine Ab-
sicht gewesen. Doch sie reagierte und duzte genauso.
»-Emma hat ihn mir gesagt, als sie mir letzte Woche von
dir erzdhlt hat.”
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»,Emma ist ein redseliges Kind."

»Ja, das ist sie.”

Schweigen.

,Will, was machst du heute Abend?“

Oha? Sollte das ein Date werden? Und die Frau machte
den ersten Schritt? Ich wollte schon zusagen, da fiel mir
der Porno ein.

»lch... bin schon verplant. Aber was ist mit morgen
Abend?”

,Gerne. Sollen wir uns hier treffen?*

Spiter, als ich die Kinder wieder abholte, zwinkerte sie
mir zu. Dieses Zwinkern und jegliche Schreibblockade
oder gar die Zweifel waren tiberwunden. Manchmal
safy ich minutenlang da und dachte nach. Und jedes
Mal, wenn ich das tat, schweifte ich irgendwann ab und
dachte an Tas. Und dann wieder an Maja. Und dadurch
wieder an meine Geschichte. Ein schoner Kreislauf.

Bis um zwei Uhr in der Friih hieb ich in die Tasten. Jetzt
war ich 22 Stunden wach und todmiide. Morgen, also
heute, ging es um sechs wieder raus. Wiahrend die Sei-
ten aus dem Drucker stotterten, machte ich mich bett-
fertig. Ich legte die ausgedruckten Seiten auf den ge-
schlossenen Laptop und ging mit gemischten Gefiihlen
schlafen. Einerseits wusste ich nicht, wie Bob auf die
Geschichte reagieren wiirde. Andererseits war es mir
auch egal. Hauptsache, er sah, dass ich etwas geschrie-
ben hatte. Doch was wiirde passieren, wenn es ihm
wieder nicht gefallen wiirde? Dann sollte er sich ,Gotz
von ,Berlichingen’. Ich drehte mich um, dachte an die
Ballettlehrerin und schlief ein.
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Am nichsten Morgen verschlief ich. Als ich meine ver-
klebten Augen 6ffnete, war es zehn Uhr. Erschrocken
sprang ich aus dem Bett. Nur in Boxershorts rannte
ich in die Kiiche. Dort lag ein Zettel, der mit kindlicher
Schrift beschrieben war. In einer Ecke waren Kulikrei-
se, die man macht, damit der Kugelschreiber wieder
schreibt.
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Unterschrieben war der Zettel mit Emma und Violet.
Ich schmunzelte und rieb mir den Schlaf aus den Au-
gen. Dann zog ich mich an und ,kiimerte mich um das
haos®. Ich ging davon aus, dass die Kinder Haus mein-
ten, aber angesichts dessen Verfassung hitte es auch
Chaos sein kénnen. Ich warf einen Blick auf die Liste,
die Sara mir geschrieben hatte. Viele der Punkte hatte
ich instinktiv gemacht, aber an Blumen giefien hatte ich
nicht gedacht.

Schon als kleiner Junge hatte ich gemerkt, dass Blumen nichts
fiir mich waren, regelmdfig vertrockneten diese. Dann hatte
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ich nur noch Kakteen bei mir im Zimmer. An denen stach ich
mich aber immer, also schaffte ich auch sie ab. In der Woh-
nung, in der ich mit Penny wohnte, wuchsen Palmen. Penny
liebte Palmen und sie brauchten nicht viel Wasser.

Bei meinem Einzug in Lindas Wohnung waren dort recht vie-
le Blumen, doch im Laufe der Zeit reduzierte sich die Zahl ste-
tig. Meine Lieblingsblume zu der Zeit war die Geisterorchidee
am Wohnzimmerfenster. Es heifst, sie wdren schwer zum Blii-
hen zu bringen, doch bei Linda klappte es immer. Der Rest der
Pflanzen kam jedoch immer zu kurz. Hier bei Sara genauso.

Ich fiillte zwei Kaffeekannen mit Wasser und suchte das
Haus nach Blumen ab. Ich saugte, putzte die Kiiche und
das Wohnzimmer und wusch die Wische. Dann fand
ich in einem Kochbuch ein Pizzarezept, dem ich mich
auch gleich widmete. Ich war erstaunt: So schwer war
es gar nicht, eine Pizza zu machen. Teig kneten. Warten.
Teig ausrollen. Warten. Teig belegen. Warten.

Da Linda unter der Woche mittags nie zu Hause war, af$ ich
entweder Maultaschen, Suppe oder Nudeln. Nichts Aufwdn-
diges. Oder ich liefS mir etwas liefern. Am Wochenende gingen
wir oft aus zum Essen. Linda bezahlte. Natiirlich.

Selbst Martin staunte, als er die unformigen Pizzastii-
cke auf den Tellern liegen sah. Und noch mal erstaunter
war er, als er von ihr gekostet hatte.

,Die schmeckt, Will.“

Auch Violet und Emma afden mit Freude. Ich sah ihnen
stolz zu, dann sprach ich mit Martin.

»1ch muss noch mal in die Stadt, meine Geschichte ab-
geben.”
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»,Du hast wieder eine fertig?“

»Ja, mal sehen, was er dazu sagt. Und spiter treffe ich
mich mit Tas.”

Die beiden Kleinen horten auf zu essen und starrten
mich an.

Wer ist Tas?“

,Unsere Ballettlehrerin.”

Martin grinste.

,Aha?"

»Ja,aha. Kénntest du auf die beiden Kleinen aufpassen?”
,Darf Tabea mir dabei helfen?”

Jetzt war ich es, der grinste.

»Aha?*

,Darf sie?”

»Ja, natlirlich. Lass sie nur nicht zu spit nach Hause.”
Ich rollte meinen Porno zusammen und verlief das Haus.
Bob Tail war nicht da, als ich bei Basement Dreams an-
kam. Deshalb klemmte ich mein Manuskript samt ei-
ner Notiz zwischen die Tiir. Ich hatte diesmal nicht das
Gefiihl im Bauch wie vor meinem ersten Date. Jetzt war
es eher ein Gefiihl von Gleichgiiltigkeit. Meine Gedan-
ken kreisten um die schéne Frau, die ich heute Abend
treffen wiirde.

Zuriick zu Hause sah ich kurz nach den Kindern und
begriifite Tabea, die bei Martin im Zimmer saf}. Martin
versuchte es zwar zu verbergen, aber innerlich sprang
er vor Freude im Dreieck, dass dieses Mddchen bei ihm
war. Dann verschwand ich im Bad und machte mich
frisch. Ich brauchte nicht lange im Bad, nur duschen,
rasieren, Deo unter die Achseln, noch mal aufs Klo und
dann die Hinde waschen.

Seit ich ,Verriickt nach Mary* gesehen hatte, dachte ich
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vor jedem meiner Treffen mit Frauen dran. War da et-
was Wahres dran? An der These, dass man sich vor dem
Date noch einmal selbst befriedigen sollte? Ich wusste
es nicht. Ich wusste nicht, ob es gut war. Ich wusste auch
nicht, ob es schlecht war. Ich wusste aber, dass es schlecht
war, wenn man lange Zeit nicht befriedigt wurde.

In der kurzen Zeit zwischen dem Kennenlernen und dem Zu-
sammenkommen von mir und Penny fuhren wir in der Ad-
ventszeit spontan nach Strafiburg, weil der Adventsmarkt
anscheinend so schén sein sollte. Wir hatten nur unsere
Zugtickets fiir die Hin- und Riickfahrt und etwas Geld, da-
mit fuhren wir los. Davor lagen wir im Bett, wir hatten eine
schéne Nacht zusammen verbracht. Wir hatten das erste Mal
miteinander geschlafen. Penny war leidenschaftlich, wild. Ich
hatte zu dem Zeitpunkt schon die Erfahrung gemacht, dass
fast jede Frau im Bett wilder wird, aber Penny brach meine
Rekorde. Und schon in der ersten Nacht stellten wir Sachen
an, von denen ich davor nicht einmal getrdumt hatte. Es
war dunkel und ich spiirte ihre langen schwarzen Haare auf
meinem Kdrper, ihre Finger, wie kleine Spinnen auf der Su-
che, tasteten mich ab. Ich merkte es gar nicht, plotzlich hatte
ich kein Shirt mehr an. Langsam zogen wir einander aus. Sie
kiisste meine Stirn und meine Nase, meinen Mund und mei-
nen Hals. Sie wanderte meinen Bauch entlang und kiisste eine
feuchte Spur nach unten. Synchron dazu zog sie mir meine
Boxershorts aus. Ich spiirte, wie ihre Briiste iiber meinen Pe-
nis glitten.

In dieser Nacht verausgabte mich Penny sehr. Und am Mor-
gen, die Vigel zwitscherten, ich war noch halb am Schlafen,
spiirte ich Pennys Hand zwischen meinen Beinen. Mein Blut
eilte hinterher. Plotzlich zog sie sich zuriick und sprang aus
dem Bett.
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JWilliam, unser Zug fihrt, wir miissen uns beeilen!*

Auch im Zug konnte Penny ihre Hdnde nicht unter Kontrolle
halten und so hatte ich wdihrend der Zugfahrt eine Achter-
bahnfahrt des Auf- und Abschwellens in meiner Hose. Na
ja, mein Penis dachte dann, gleich kdme er zum Schuss und
produzierte eifrig Samen, doch es kam keine Befriedigung und
dann gab’s Stau und die Hoden fingen an zu schmerzen. Das
nennt man dann blaue Eier oder Kavaliersschmerzen. Was
fiir ein Ausdruck fiir solch eine Qual!

Ich lachte iiber meine eigenen Gedankengénge, trock-
nete meine Hinde ab und machte mich auf den Weg zur
Ballettschule.

Erst erkannte ich Tas nicht, ich hatte sie bis jetzt immer
nur im Ballettbody gesehen. Jetzt stand sie vor mir, in
Rock und sommerlichem Top. So etwas nenne ich einen
Wow*“-Moment.

Ein ,Wow“-Moment ist ein Moment, in dem deine eige-
ne personliche Welt den Atem anhilt und alles um dich
herum sagt und fiihlt und denkt zusammen mit dir:
SWow!*

,Tas.”

SWilL*

Ich wusste nicht, wie ich mich verhalten sollte und so
gab ich ihr unbeholfen die Hand. Sie lichelte und ich
zerschmolz. Sie ging los und ich blieb an ihrer Seite.
~Wohin gehen wir?*

Sie zuckte mit den Schultern.

~Wo willst du hin?*

Ich dachte an die hochgereckte griine Hand des Staats-
theaters.

,Hast du ,Hair’ gesehen?”
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Wir fielen mit unseren Klamotten etwas auf, aber das
storte uns nicht. Wir hatten uns an der Abendkasse die
billigsten Karten gekauft und uns ganz nach hinten ge-
setzt. Doch kurz nach dem Beginn waren in der dritten
Reihe noch zwei Pldtze frei gewesen und so schlichen
wir uns nach vorne, wihrend die Schauspieler schon
»~Aquarius” sangen.

In der Pause besorgte ich uns zwei Gldser Sekt und
brachte mich zuriick zu Tas. Wir unterhielten uns iiber
all die Sachen, von denen man sagt, dass sie oberflich-
lich seien, die aber nun mal am besten zum Reden sind.
Nach der Pause lag meine Hand auf der Armlehne und
plotzlich spiirte ich Tas’ Finger nah an meinen und ich
wurde durchstromt von einem Gefiihl der Aufgeregt-
heit, das ich schon seit Jahren nicht mehr gehabt hatte.
Dieses Gefiihl, das man in der Jugend so oft hat, wenn
man sich verliebt und langsam annéhert. Das Gefiihl,
das Martin wahrscheinlich auch gerade hatte. Kurz
dachte ich an die Kinder, doch ganz schnell waren all
meine Sinne und Gedanken an meiner Hand, die Tas’
so nah war. An diesem Abend hielten wir noch keine
Hiandchen. Auch sonst passierte nichts, aufier ... ach,
ich erzdhle es der Reihe nach. Nach vielen Standing
Ovations verliefien wir lachend das Theater. Tas fiihrte
mich in eine kleine Tanzbar namens Dilayla. Hier such-
ten wir uns eine Ecke und unterhielten uns iiber Gott
und seine Hunde.

Plotzlich bedeutete mir Tas, ruhig zu sein. Sie schloss
die Augen und lauschte selig der Musik. ,You can leave
your hat on“ von Joe Cocker.

»Mein Lieblingslied!”

Sie sprang auf und tanzte. Kim Basinger in 9%2 Wochen.

114



Ihre Hinde fuhren iiber ihren Kérper, der sich darunter
lasziv bewegte. Mir wurde es warm und ich lachte mich
frei. Nachdem der Song zu Ende war, setzte sie sich la-
chend zu mir.

»Hat’s dir gefallen?”

Ich nickte und erinnerte mich an Alex’ Worte, doch
ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Sie sah mich
an und wartete auf etwas, doch ich traute mich nicht,
irgendwas zu tun und so starrte ich sie weiter an. Dann
wandyte sie sich ab und brach den Zauber.

»~Magst du was essen?”

Es war zwei Uhr nachts, als wir vor ihrer Haustiir standen.
»~Am Montag kommst du mit den Kleinen wieder vorbei?*
JJat

»Melde dich vorher, das wiirde mich freuen.”

Sie holte aus ihrer Tasche Kaugummi, bot mir einen an,
nahm ihren in den Mund und schrieb ihre Telefonnum-
mer auf das Umschlagpapier.

,Danke fiir den schonen Abend.”

,Gerne wieder.”

Sie zwinkerte mir zu.

,Gute Nacht, Will*

,Gute Nacht, Tas.”

Ich streckte ihr meine Hand hin. Sie sah sie an, dann
kiisste sie ihren Zeigefinger und driickte ihn auf meine
Wange. Ohne eine Reaktion abzuwarten, schloss sich
die Haustiir vor meiner Nase.

Bevor ich ins Bett ging, strich ich mit meinen Fingern
iiber die Stelle an der Wange, an der mich ihr Finger be-
riithrt hatte. Auf meinem Bett fand ich einen Zettel, den
Martin geschrieben hatte.
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»5am hat angerufen, du sollst dich morgen melden.”
Ja,daswiirdeich tun, aber zuvor wiirde ich von Tas tréumen.

Das Klingeln des Telefons riss mich aus dem Schlaf.
~Wayfarer?“

»Hey Will, hier ist Sara.”

»,Guten Morgen, Schwester.”

»,Kommst du gerade aus dem Bett?*

,Keine Angst, ich hab den Kindern das Friihstiick ge-
macht. Ich habe mich danach nur noch mal ins Bett ge-
legt, weil ich so miide war.”

»Was hast du denn gestern gemacht?”

Ich konnte ihr nicht sagen, dass ich mit einer Frau un-
terwegs gewesen war. Und schon gar nicht, dass diese
Frau die Ballettlehrerin von Emma und Violet war. Also
gab ich der Wahrheit ein neues Gewand.

,1ch bin in letzter Zeit oft bis Nachts wach und arbeite.
Ich habe einen Job bekommen.*

,Und was ist das fiir eine Arbeit?*

,lch schreibe Groschenromane.”

,Oh, eine ehrenvolle Arbeit.”

Ich schwieg betroffen. Und Sara merkte es.
»Entschuldigung, ich wollte dich nicht verletzen. Gut,
dass du eine Arbeit gefunden hast. Bekommst du trotz-
dem alles andere geregelt?“

»Ja, bis jetzt klappt alles wunderbar.”

,Gut, ich wollte nur héren, wie es den Kindern... wie es
euch geht. Ich weifs immer noch nicht, wann ich zu-
riickkomme.*

»Ja, uns geht’s gut. Hier ist alles super.*
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Nachdem Sara aufgelegt hatte, riefich Sam an.

~Wer stort so frith am Morgen und die noch grofere
Frage ist: Bringt er Kummer und Sorgen?”

+Wo hast du den Spruch denn her?”

»Habich in irgendnem Film gesehen. Hallo Goofy.*
»Hey Sam. Wie geht’s dir?*

,Lea macht mir etwas Sorgen.”

Warum?“

»1ch hab mit ihr Schluss gemacht, sie ist zusammenge-
brochen und hat mir gedroht, sich umzubringen. Ich
muss aufpassen.”

Das waren Worte, die man nicht oft von Sam horte.
»Aha. Martin hat mir geschrieben, dass ich mich bei dir
melden soll.*

,Oh ja! Bob Tail hat bei mir ganz aufgeregt angerufen.
Er ist begeistert von deiner Geschichte, sie wird schon
lektoriert und geht morgen, nein das ist ja schon heute,
also heute in den Druck. Du hast wie gehabt bis Diens-
tag Zeit, Nummer zwei abzuliefern.”

Ich war stolz auf mich. Dieser Porno war bisher das
lingste, was von mir gedruckt worden war. Doch der
Zwang, direkt einen neuen schreiben zu miissen,
ddmpfte die Euphorie. Was sollte ich denn in meinem
néchsten Porno verarbeiten?

Emma und Violet spielten draufien, als ich bei Martin
klopfte.

»1ch wollte dich noch fragen, wie es gestern war.”

»Es war cool. Wir haben Emma und Violet zu Bett ge-
bracht und Tabea hat ihnen noch eine Geschichte vor-
gelesen. Sie war ganz begeistert von den Kleinen. Dann
safien wir in meinem Zimmer und haben uns iiber Kin-
der und Eltern und Familie unterhalten. Sie hat mich
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gefragt, wie es ist, ohne Vater aufzuwachsen. Und ich
konnte ihr nicht richtig antworten. Denn ich wusste ja
nicht, wie es ist, mit Vater aufzuwachsen. Sie meinte,
sie stelle es sich voll schlimm vor ohne Vater. Und ich
antwortete, fiir mich ist es normal, ich kenne ja nichts
anderes.”

Bei Sara und mir war es damals etwas anders gewe-
sen. Wir hatten am Anfang noch einen Vater und dann
plotzlich mussten wir ohne ihn klarkommen. Ich lief}
ihn wieder allein und widmete mich meinem néchsten
Porno. Aber nach einer Stunde und einem virtuellen
vollen Miilleimer voller schlechten Ideen gesellte ich
mich nach draufien zu den Kleinen. Sie hatten mitihren
Spielsachen einen Parcours aufgebaut und fuhren jetzt
mit Fahrriddern und Rollern und Dreirddern hindurch.
Emma nahm eine Schikane zu schmal, rammte den
Baggerarm und stiirzte samt Rad ins Gras. Erst lachte
ich, dann rannte ich zu ihr.

»Alles okay, Emma?*

Sie japste nach Luft.

»Nur zu stiirmisch Fahrrad gefahren.”

Ich packte sie und hob sie hoch. Sie zappelte wie ein
Fisch und packte mich am Hals.

LHilfe!*

Lachend kam Violetihr zu Hilfe und zog an meiner Hose,
die ohne Giirtel schnell tiefer hing. Breitbeinig stand ich
da, die eine auf dem Arm, die andere an meiner Hiifte
sahich Martin am Fenster stehen und grinsen. Ich lachte
zuriick und bedeutete ihm, herunterzukommen. Doch
er bedeckte sich mit einer Hand die Augen und schiit-
telte dann den Kopf.
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Nach dem Abendessen brachte ich die Kleinen ins Bett.
Meine Geschichte, die ich ihnen in dieser Nacht vorlas,
handelte von der Entstehung des Schnees.

Sam hatte mehrere Flaschen Sekt kaltgestellt. Und die
tranken wir jetzt zu zweit. Ich erzéhlte ihm von meiner
neuen Sorge, dass ich keine Inspiration fiir eine neue
Geschichte hatte. Sam sprang auf.

»,Komm, wir gehen.”

,Wohin?“

»lnspiration suchen.”

,Wo?*

Jlrgendwo, im Bett oder im Zwolfzehn oder in der
Schriglage. Wir werden schon was finden. Wir feiern
deinen ersten gedruckten Porno und schauen, dass wir
Material fiir den néchsten finden.”

Eigentlich eine bescheuerte Idee, so im Nachhinein. Als
ob es nicht viel einfacher gewesen wire, gemeinsam
meine Vergangenheit nach der nichsten passenden
Episode zu durchforsten. Aber Alkohol macht aus vie-
len bescheuerten Ideen gute.

Wir fuhren in die Innenstadt. Ich war schon lange nicht
mehr in einem Club gewesen. Friiher, bevor ich mit Lin-
da zusammenkam und auch im ersten Jahr mit ihr, war
ich oft mit Sam dort, wenn er alle acht Wochen nach einer
neuen Frau Ausschau hielt. Mit der Zeit beschrinkte sich
seine Auswahl an Clubs jedoch immer weiter. Einmal hat-
te er sich an die Besitzerin eines Ladens rangeschmissen
und sie nach acht Wochen wieder fallen lassen. Seitdem
hatte er dort Hausverbot, ebenso wie in ein paar weiteren
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der Stadt. Doch die Stadt ist grof und so gingen wir in ei-
nen der Liden, die Sam noch betreten durfte.

Eigentlich hatte sich nicht viel gedndert. Ich war &lter
geworden, dadurch wirkten die anderen Besucher jiin-
ger. Mich kannte keiner. Sobald ich das realisiert hatte,
konnte ich mich frei auf der Tanzfliche bewegen und
fuhlte mich gut. Sam und ich hatten unseren Platz an
der Bar. Dort trafen wir uns immer wieder, redeten
iiber die Frauen und tranken.

Ich war alleine auf der Tanzfliche und tanzte mit mir,
als sich ein Mddchen dazugesellte. Ich musste an Alex
denken. Im Club war es recht dunkel, doch das, was ich
von ihrem Korper sah, war atemberaubend. Sie kam
mir nahe und kiisste meine Wange. Wir tanzten mit-
einander, sie blickte mich an und ich wusste, ich hatte
diesen Blick nicht oft in meinem Leben gesehen, aber
ich wusste ganz genau, was er bedeutete. Sie nahm mei-
ne Hand und fiihrte mich von der Tanzfliche weg in
Richtung der Klos. Wir kamen von der schummrigen
Tanzfldche in das grelle Licht der nackten Halogenlam-
pen. Ihre Lippen suchten meine, ihre Hinde wanderten
iiber meinen Korper. Ich 16ste mich einen Moment und
sah nun im hellen Licht das Gesicht einer 17jdhrigen.
Hochstens. Mir fiel das Make-up in ihrem Gesicht auf,
das ihr wahrscheinlich geholfen hatte, in den Club zu
kommen. Sie dringte sich mir entgegen und ich hielt sie
ab.

,Wie alt bist du?“

Verstort sah sie mich an.

»1st das wichtig?“

»Ja, das ist wichtig, wie alt bist du?“

“

21
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Sie sah auf den Boden, doch sie war zu neugierig und
wollte sehen, wie ich reagierte. Meine Gedanken schos-
sen quer. Einerseits wollte ich sie zusammenscheifien,
ob sie sich im Klaren war, was sie da tat. Ob sie wusste,
dass sie sich so nicht zu wundern brauchte, wenn sie
an jemanden geriet, der sie nicht so behandelte, wie sie
wollte. Und gleichzeitig wusste ich, ich war nicht ihr
Erziehungsberechtigter. Also drehte ich mich weg und
ging zuriick.

,Bin ich dir zu jung? Du bist sowieso zu alt fiir mich.
Alter Sack.”

Alter Sack? Ist es mit Médnnern nicht wie mit Wein? Je
ilter, desto besser?

Sam saf} nicht am Platz. Ich erspédhte ihn in einer der
lauschigen Sitzecken mit einem blonden Médchen, das
etwas eingeschiichtert in seinen Armen safl. Ich stief}
mit mir selbst auf meinen Porno an, leerte das Glas in
einem Zug und wollte gerade aufstehen, als sich Sam ne-
ben mich setzte.

»Na, erfolgreich?”

Er schiittelte den Kopf.

~Was ist passiert?*

Er schwieg und ich schielte zur Sitzecke, in der das M-
del nun alleine safi.

»Sie ist noch Jungfrau.”

,Das ist doch gut. Also ich meine, fiir dich.*

,Sie ist fiir keinen Sex vor der Ehe. Und sie ist nicht von
ihrem Standpunkt abzubringen.”

Damit konnte Sam nichts anfangen. Ich gerade auch
nicht. Er sprang wieder auf.

,Die krieg ich schon noch rum.”

,Mach keinen Scheif3.”
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Er war schon wieder in Richtung der Ecke verschwunden.
Eine Frau kam lachend vom Klo und setzte sich zu mir an
die Bar. Das Gesicht war voller Sonnensprossen und wenn
das Licht mich nicht tduschte, hatte sie feuerrote Haare.
Irgendwas musste sie wirklich belustigt haben, denn sie
lachte so sehr und so siif$, dass ich nicht anders konnte als
mitzulachen. Ihr liefen vor Lachen Tridnen aus den Augen
und ich gabihr ein Taschentuch, das sie dankend annahm.
Sie beruhigte sich wieder und kam zu Atem.

,Was ist denn so lustiges passiert?*

»Eigentlich nichts so lustiges, aber je mehr ich dariiber
nachdenke, desto mehr muss ich lachen.”

~Was ist denn passiert?”

Waren Sie hier schon mal auf dem Klo?*

Ich nickte, obwohl ich nicht genau wusste, ob das so
war. Mache ich oft.

»Hier ist jede Toilette riesig grof. Es stehen sogar Sessel
im Bad. Und ich meine zu einer Frau am Waschbecken
neben mir, dass man hier ja aufpassen muss, dass man
sich selbst nicht das Klo herunterspiilt. Meine Wasch-
beckennachbarin schaut mich nur kurz an und lachelt
hoflich. Ich denke schon, oh, die versteht meinen Hu-
mor nicht, ich bin lieber still. Dann plotzlich meint
sie: ,Optimisten kdnnen es sogar positiv sehen, wenn
man sich selbst aus Versehen das Klo runterspiilt. Man
kommt dort hin, wo man noch nie war, sammelt neue
Erfahrungen. Und irgendwo kommt man schon wieder
raus. Vielleicht wichst ja gerade dort, wo man seinen
Kopf wieder aus dem Gulli steckt, eine wunderschone
Blume.

Wir lachten gemeinsam. Sie hob ihr Glas und ich stief
an. Auf die Unbekannte im Klo. Die Frau neben mir hief}
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Alexa. Alexa war etwas jiinger als ich, Lehrerin.

,uUnd was machst du?*

,lch schreibe.”

»Ah, und was schreibst du?“

Pornos.

»Kindergeschichten.”

Und dann kam der Kinstler-sein-ist-brotlos-und-wie-
machst-du-das-Teil. Egal ob Sénger, Songwriter, Maler,
Schriftsteller, Bildhauer oder Minnesénger, jeder von
ihnen hatte die Gespriche gefiihrt, ob man nicht zur
Sicherheit etwas ,Richtiges” erlernen will, falls es nicht
klappt. Und so weiter. Aber hat man einmal einen sicheren
Beruf, ist man so geprigt, dass fiir Kunst genauso wenig
Offenheit vorhanden ist wie Sportlichkeit beim Golfen.
Alexa war solo. Seit langem. Und sie war bisexuell.
,Das kann ich verstehen, die Frauen sind nun mal hiib-
scher als wir Midnner.”

Sie schiittelte den Kopf.

,Das ist Ansichtssache. Frag doch mal einen Schwu-
len. Bei denen geht das Kopfkino an, wenn bei dir das
Shirt zu hoch wandert. Uberhaupt nicht anders als dein
Kopfkino bei Frauen.”

,und du hast schon mal eine Freundin gehabt?*

»Meine ersten sexuellen Erfahrungen hatte ich mit ei-
nem anderen Midchen. Eine Freundin von mir {iber-
nachtete bei mir. Willst du das iiberhaupt alles horen
oder langweilige ich dich?“

Ich schiittelte den Kopf, ich horte interessiert zu. Und
gleichzeitig iiberlegte ich mir, wie viele Manner Erfah-
rungen von Lesben erregend finden.

,Erzihl weiter, ich habe noch nie mit einer homosexu-
ellen Frau geredet.”
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»Na ja, da gibt’s nicht mehr viel zu erzdhlen. Wir lagen
in unseren Betten, eigentlich lag ich in meinem Bett und
sie auf einer Matratze und das Licht war aus und wir un-
terhielten uns lange {iber alles Mogliche. Natiirlich auch
iiber Jungs. Na ja, dann kam eines nach dem anderen.
Wir kamen aufsexuelle Erfahrungen, die wir beide noch
kaum hatten. Und auf die Angst vor Jungs. Also nicht
vor Jungs, sondern davor, dass ein Junge uns verwdhnen
sollte. Angst, dass Jungs viel zu grof} sein wiirden. Jungs
konnen ja nicht automatisch wissen, was sie mit uns tun
sollten. Und dann die Angst, die grofite Angst von allen,
wie sollte ein Schwanz in meine Muschi reinpassen?
Wiirde das nicht unendlich wehtun?*

Ich war erstaunt. Das einzige, was ich bis jetzt immer
iiber die Grofie des Penis gelesen und gehort hatte, war
die Angst der Minner, dass der jeweilige zu klein war.
Und dann natiirlich die Spriiche der Magazine, dass es
nicht auf die Gréfie ankam.

Mir fielen alle Fuf$ballspiele ein, die gemeinsamen Du-
schaktionen danach und das heimliche Vergleichen.
Und nun, 15 Jahre spiter, sagt mir eine rothaarige som-
mersprossige Schonheit, dass sie in ihrer Jugend Angst
vor zu groflen Schwinzen hatte! Vielleicht sollten
Minnlein und Weiblein sich einfach 6fter unterhalten,
dann gibe es viel weniger Missverstidndnisse.

,Wir kamen dann drauf, das Middchen doch besser von
Maidchen erregt werden konnen, weil sie doch genau
wissen, was einem Midchen gefillt. Und plotzlich lag
sie neben mir und kiisste mich.”

Sie hing ihren Gedanken nach und ich lief8 sie in ihrer
Erinnerung schwelgen, wihrend ich meine Phantasie
um ihre Worte baute.
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»lrgendwann spiter habe ich dann auch mit einem Jun-
gen geschlafen, und beides hatte seine Reize. Obwohl
Maidchen sich doch als die interessanteren Partner ent-
puppten.”

Sie lachte wieder.

~Aber was treibe ich hier eigentlich? Erzidhle Geheimnis-
se genau der Person, der man sie nicht erzdhlen sollte.”
“Warum solltest du mir das nicht erzihlen?“

Sie beugte sich zu mir heriiber.

»Na ja, ich kann doch nicht erzdhlen, dass Mddchen im
Bett besser sind und gleichzeitig mit dir schlafen wollen.*
Es sah so aus, als wiirde ich in dieser Nacht doch noch
zu Material fiir einen neuen Porno kommen. Ich lehnte
mich noch etwas nédher zu ihr.

LWillst du das?“

Sie kiisste mich auf die Wange und stand auf. Langsam
ging sie Richtung Ausgang. Kurz davor blieb sie stehen
und bedeutete mir, ihr zu folgen. Hastig trank ich erst
mein Glas und dann ihr Glas leer, legte das Geld fiir die
Drinks auf die Bar, warf noch einen letzten Blick durch
den Club, doch Sam saf immer noch bei dem Madchen
in der Ecke. Schweigend nahmen wir unsere Mintel
und verlieflen den Klub. Schweigend liefen wir bis zu
ihrem Auto. Ein Leichenwagen.

,Du fahrst einen Leichenwagen?”

,Hinten viel Platz, was will man mehr?“

Sie offnete die Turen und eine Matratze kam zum
Vorschein.

Jetzt wird’s unglaubwiirdig?

Stimmt. Meine Fantasie hat einen Spaziergang ge-
macht. Ich saf} also mit Alexa an der Bar. Und sie sag-
te, Mddchen seien besser im Bett, ich sagte ,Aha“ und
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dann schwiegen wir. Ich iiberlegte, ob ich ihr die Wahr-
heit sagen sollte. Und dann tat ich es.

»Alexa, ich war vorher nicht ganz ehrlich zu dir. Ich hab
dir erzihlt, dass ich Schriftsteller bin.”

,und das bist du nicht?“

»Doch, aber ich schreibe keine Kindergeschichten.”
,Sondern.”

,Pornos.”

Sie sah mich mit offenem Mund an, dann lachte sie.
,Der war gut.”

Noch schlimmer als Witze erkldren zu miissen, ist auf-
zukldren, wenn etwas kein Witz war.

»,Nein nein, ich meine das ernst. Ich schreibe Pornos.
Und dafiir suche ich immer neue Inspiration. Willst
du nicht mit mir ein neues Abenteuer erleben, dass ich
aufschreiben kann?*

Keine Ahnung, was mich geritten hat. Vielleicht der Al-
kohol und die Euphorie, dass Bob Tail mein Porno gefal-
len hat, jetzt fiel der Vogel aber in ein Luftloch und legte
eine Bruchlandung hin. In Form einer Ohrfeige. Es war,
als ob der halbe Club zu uns riiber sah. Dann folgte eine
zweite Ohrfeige. Jetzt kam es mir vor, als ob der ganze
Club seine Augen aufuns gerichtet hatte, selbst die Mu-
sik setzte in meinen Ohren einen Moment aus. Dann
leerte Alexa ihr Glas und verliefd den Club.

Ich arbeitete mich zu Sam vor, derimmer noch in der Ecke
hockte und sich mit dem blonden Madchen unterhielt.
»Hey Sam, konnen wir den Club wechseln?“

SWarum?“

»Na ja, sagen wir mal, ich hab’s hier richtig versaut.”
,Aber ..*

Er zeigte auf das Miadel neben ihm. Ich sah ihn flehend an.
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Er seufzte, drehte sich zu ihr, redete mit ihr und stand auf.
,Fein, lasst uns gehen.”

Sie folgte ihm.

,Du kommst mit?*“

Sie streckte mir die Hand hin.

»Hi, ich bin Valerie. Ja, natiirlich komme ich mit. Ich
mochte doch sehen, ob du heute noch Material fiir deine
nichste Geschichte bekommst.”

Ich starrte sie an.

,lch heiRe Will.*

»Ilch weif}, Samuel hat mir von dir erzihlt.*

Samuel? Niemand nannte Sam Samuel.

»3chon. Von dir habe ich leider noch nichts gehort.”
Wir verlieRen den Club und liefen durch die Strafien
der Stadt. Valerie hatte einen kleinen Vorsprung, so
konnten Sam und ich uns unterhalten.

,Sie weifd von den Pornos?“

,lch hab’s ihr erzihlt.”

,Ich hab’s auch einer erzihlt, aber die hat mir dann zwei
Ohrfeigen verpasst.”

Sam lachte.

»,und warum sagt sie Samuel?*

»1hr gefillt Samuel viel besser als Sam. Deswegen sagt
sie Samuel.*

+Was ist nun mit Lea? Ich dachte, du wolltest aufpas-
sen?”

Sam zuckte die Schultern.

,Wenn ich eine neue Freundin habe, muss sie sich ein-
gestehen, dass ich sie nicht mehr liebe und wird sich
dann schon damit abfinden.”

Das war der Sam, den ich kannte. Wir kamen zu einem
Club, vor dem eine Schlange um Einlass ziingelte.
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,2Der wire cool, aber da kommen wir ja nie rein.”
Valerie drehte sich zu uns um.

»lch kenne den Besitzer, ich bring uns schon rein!*
Dann lief sie vor, um mit den Tiirstehern zu reden. Kurz
darauf winkte sie uns zu.

,Und dieses Middchen mochte keinen Sex vor der Ehe?*
Wir driickten uns in den Eingang, den ein Schrank von
Tirsteher uns aufhielt.

Dieser Club war grofier, voller, lauter und auch faszi-
nierender. Die Menschen waren noch ein Stiick mehr in
Feierlaune. Valerie kannte sich hier wohl wirklich aus,
sie begriifite viele Leute, stellte uns den Barkeepern vor,
dann setzte sie sich mit Sam in einen Lovechair auf der
Galerie und beobachtete die Menschen auf der Tanzfla-
che. Ich schmiss mich ins Gewiihl. Ich hatte immer noch
ein bisschen Staub vom Absturz durch Alexa in der
Nase. Doch der Laden explodierte vor Aufwinden. Viele
Midchen und Frauen waren um mich herum und alles
lachelte. Bald sprach ich mit einem Midel, dessen kurze
Haare mich an Emma und meine Schwester erinnerten.
Ich dachte kurz an die Kinder, die schon ewig im Bett
sein mussten, und ich dachte daran, dass ich um sechs
wieder aufstehen musste und ich beschloss, die Nacht
durchzumachen. Hannah hief die Frau mit den kurzen
Haaren. Thre Augen stachen unter dem dunklen Pony
hervor. Sie erinnerten mich an etwas, aber mir wollte
nicht einfallen, an was. Wir unterhielten uns nicht viel.
Wir tanzten einfach zusammen und setzten uns dann
an die Bar. Der Barmann, den Valerie uns vorgestellt
hatte, nickte uns zu.

Hannah vertrug nicht viel. Nach ein paar Cocktails
lachte sie ungehalten und nun fing sie an zu fragen und
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zu reden. Sie erzédhlte von ihrem Job und ihrer Familie.
Und dann von ihrem Mann. Einem Mann, der fremdge-
gangen war. Mit einer zehn Jahre Jingeren. Und als sie
ihm die Szene gemacht hatte, hatte er gemeint, er wiirde
sich nicht so aufregen, wenn sie ein paar Seitenspriinge
hitte. Seitdem war sie auf einem Rachefeldzug. Und ich
sollte ein Teil davon werden.

Das war eine interessante Geschichte fiir einen Porno.
Und hisslich war sie nun wirklich nicht. Weder die Sto-
ry noch Hannah. Sie erzihlte mir, dass sie die Médnner
immer ins Gistezimmer fiihrte, wihrend ihr Mann
im Schlafzimmer lag. Doch dieser traute sich nicht,
irgendetwas zu sagen, da sonst seine Rechtfertigung
fiir den Seitensprung nicht mehr gegeben wire. Sieben
Tage wollte sie das machen. Ich war Tag Sechs. Wie war
es, mit der Frau eines Mannes zu schlafen, der ein Zim-
mer weiter lag?

Wir verliefen den Club und machten uns auf den Weg.
Es war ein kleines Apartment in der Innenstadt. Nichts
Besonderes, aber allein der Lage wegen sicher nicht bil-
lig. Sie schloss die Tiir auf und lief} mich herein. Dann
filhrte sie mich in das kleine Gistezimmer, klappte
das Schrankbett heraus und legte sich darauf. Irgend-
wo zwischen der Bar und dem Zimmer musste sie zwei
weitere Knopfe ihrer Bluse aufgemacht haben. Ich kam
zu ihr, lehnte mich auf meinen Hinden iiber sie und
kiisste sie aufihren Hals.

Hdlse haben mich schon immer fasziniert. In der zweiten
Klasse begann meine erste grofse Schwdirmerei. Raja hiefd das
Muddchen. Eine Russin. Raj heifst auf Deutsch Paradies. Ich
war fasziniert von ihr. Nur hatte ich sie danach nie wieder ge-

129



sehen. Meinen ersten Liebesbrief und die unzdhligen Versuche
davor habe ich fiir sie geschrieben. Und wenn mich jemand
fragte, was ich an dem Mddchen so toll fand, dann sagte ich
immer, thren Hals.

Hannah lag also unter mir und ich kiisste ihren Hals.
Mit einer Hand stiitzte ich mich ab, mit der anderen
Offnete ich die Knopfe, wihrend ich mich nach unten
kiisste. An ihrem BH vorbei, immer tiefer. Hannah
wuchs ein Streifen fast unsichtbaren Flaums den Bauch
hoch. Wow! Wihrend ich nach unten rutschte, zog sie
mir mein T-Shirt aus. Dann kniete ich am Bett und
vor ihr und 6ffnete ihre Hose. Sie war die erste Frau,
die ich auszog, seit ich ausgezogen war. Und die mich
auszog. Nach fiinf Jahren war es was anderes. Schon
das erregte mich. Nur noch in Unterwische setzte sie
sich auf und 6ffnete meine Hose. Langsam zog sie sie
mir aus und mich auf das Bett. Ich spiirte ihre Hand
in meiner Boxershorts und riss ihr den BH vom Kor-
per. Ihre Briiste waren etwas kleiner als die von Lin-
da, aber dafiir fester. Ich war gespannt auf die Regio-
nen unter der Giirtellinie. Doch so weit kam ich nicht
mehr, denn plétzlich flog die Tiir auf und ein Mann
stand da. Er schrie. Einen Moment lang erinnerte mich
diese Szene an mein erstes Mal. Wie Sara in der Tur
stand. Doch dann ging der Mann auf mich los. Hannah
schrie, ich schrie auch und sprang gleichzeitig aus dem
Bett. Der Mann war wiitend, aber er konnte sich nicht
entscheiden, auf wen er wiitender sein sollte. Schnau-
bend wechselte er zwischen mir und Hannah die Bli-
cke. Ich driickte mich an ihm vorbei und rannte aus
dem Zimmer, blieb stehen, drehte um, rannte zuriick,
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packte mein Hemd und meine Hose und rannte wieder
hinaus. Dabei erwischte mich seine Faust am Ohr. Ich
schrie auf und fiel auf die Knie.

,lch mach dich ...*

,Jjirgen, nicht!“

Hannah stellte sich zwischen mich und Jurgen. Ich
musste mir unbedingt die Namen merken.

LEr kann nichts dafiir. Er war nur Mittel zum Zweck.”
Jurgen schnaubte. Hannah ging langsam riickwirts
Richtung Bett. Jiirgen folgte ihr.

,Du Biest.”

Hannah lachte gehissig.

,Das sagt der Richtige.”

Jurgen stief sie aufs Bett und fiel dann iiber sie her. Ich
musste raus hier. Ich packte mein Zeug und zog mich
im Flur an, wihrend die Gerdusche aus dem Gistezim-
mer immer lauter wurden. Ich zog die Tiir zu und ver-
lie das Haus. Eines war sicher: Material fiir meine neue
Geschichte hatte ich. Auch wenn ich noch ein bisschen
am Ende drehen musste. Ich lief zuriick zum Club. Dort
stand ich dann vor der Tiir, denn der Riese wollte mich
nicht mehr reinlassen.

»Aber ich bin vorher mit Valerie gekommen!*

Er zeigte keinerlei Reaktion. Handy hatte ich keines,
Chancen, noch mal in den Club zu kommen auch nicht,
also machte ich mich auf den Heimweg.

Martin 6ffnete mir die Tir, bevor ich meinen Schliissel
benutzen konnte.

»Es ist vier Uhr morgens, wieso bist du noch wach?*
»Morgen ist Samstag, wieso sollte ich nicht mehr wach
sein? Ich kann doch ausschlafen.”
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Daran hatte ich nicht mehr gedacht. Also hitte es nichts
gebracht, wenn ich die Nacht durchgemacht hitte.
,und was tust du? Telefonieren?*

,Das habe ich vorher getan. Jetzt habe ich mir gerade
die Geschichte von Tommy durchgelesen, bis ich dich
durch das Fenster gesehen habe. Eigentlich eine super
Idee. Man miisste sie vielleicht ein bisschen weiter aus-
bauen.”

Ja vielleicht, aber jetzt muss ich mich erstmal wieder
an einen neuen Porno machen. Am Dienstag muss ich
meine neue Geschichte abgeben.”

,Hast du eine Idee?*

Ein Nicken von mir.

»Schreibst du jetzt noch?”

,Nein, ich werde mich jetzt schlafen legen und morgen
schreiben, denn morgen kann ich nicht ausschlafen
und dann ist der ganze Tag kaputt.”

Am nichsten Morgen wurde ich, wie erwartet, von den
Kindern geweckt. Ich lag mit geschlossenen Augen,
aber aufwachendem Verstand im Bett. Vielleicht sollte
ich es mal mit Ohropax versuchen.

In meinem Kopf machte ich einen Tagesplan. Ich warf
die Decke zuriick, stand auf und alles kam anders.
Martin war draufien bei den Tieren und versorgte sie.
Emma und Violet waren draufien bei den Tieren und &r-
gerten sie. Ich stand in der Hintertiir und sah ihnen zu.
,Onkel Will, mach die Tiir zu!“

»Ja, Emma, dir auch einen guten Morgen! Warum soll
ich die Tur .."
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Aber dann war’s schon zu spit. Zwischen meinen Bei-
nen flitzten zwei Hiithner ins Haus.

Im Hinterhof hatte Sara mit Hilfe von Martin einen
Stall aufgebaut, in dem sieben Hithner wohnten. Der
ganze Hinterhof war umzéunt, so konnten die Hithner
dort frei herumlaufen. Doch niemand durfte dann die
Tiir zum Haus 6ffnen. Das hatte ich nicht gewusst.

,Oh, oh.*

Martin, Violet und Emma rannten an mir vorbei. Im
Inneren des Hauses horten wir, wie die Hithner Chaos
verursachten. Wir brauchten nicht lange, um sie wieder
zu fangen. Aber die Tiere hatten ganze Arbeit geleistet.
Wir standen im Wohnzimmer, Martin und Violet hat-
ten die Hihner auf dem Arm und wir betrachteten das
Chaos. Uberall waren die Spuren ihrer Zehen, wie klei-
ne umgedrehte Pfeile, die ihren Weg markierten. Die
Hiihner hatten es iiber das Sofa auf die Regale geschafft
und sie zum grofiten Teil abgerdumt. Vor umgekippten
Vasen und Blumentdpfen bildeten sich kleine Wasser-
flichen. Und die meisten anderen Rdume sahen nicht
besser aus. Emma sprach es als erste aus:

,Mama darf das nicht mitbekommen.”

Ich versuchte, uns zu beruhigen.

»~Mama wird wahrscheinlich erst in drei Tagen kom-
men, das heif$t, wir haben ein bisschen Zeit.”

Als die Kinder die Tiere wieder nach draufRen brachten,
klingelte das Telefon. Erst einmal, dann nochmal. An-
scheinend horten die Kinder es draufien nicht.

,Das Telefon klingelt! Geht einer von euch ran?”
Anscheinend horten sie auch mich nicht. Ich sprang aus
der Kiiche und fand das Telefon in Martins Zimmer.
+Wayfarer, hallo?“

133



,Hallo Will, hier ist Sara.”

,Hey Sara.”

»Alles in Ordnung?”

»Ja,ich mache gerade das Essen fiir die Kinder.*

,Gut. Wo sind sie denn?“

,Draufien. Kiimmern sich um die Tiere.”

»,Schon. Du, Will. Mochtest du den Kindern eine Freu-
denbotschaft ibermitteln?“

,Gerne.”

,lch bin heute Abend wieder zu Hause.“
Freudenbotschaft?

,Oh, das ist ja schon! Ich werde es ihnen gleich sagen.”
,Wie geht’s ihnen denn?*

,Gut! Mir auch. Und dir?“

»Ja, ich bin froh nach Hause zu kommen. Ich denke, um
elf bin ich da. Bis dann!“

Ich legte langsam auf und wollte raus, den Kindern Be-
scheid sagen. Kurz bevor ich drauflen war, piepste et-
was hollenlaut. Was war das? Ich folgte dem Gerdusch
und bald auch dem Geruch. Der Rauchmelder war auf
mein verbranntes Fleisch aufmerksam geworden. Ich
hantierte in der Kiiche und der Melder tonte immer
noch, als die Kinder reinkamen. Martin nahm den
Rauchmelder von der Wand und die Batterie heraus.
Damit herrschte Ruhe.

,Was ist denn los?*

,lch hab das Fleisch anbrennen lassen. Eure Mutter hat
angerufen.”

~Was hat sie gesagt?*

,Sie kommt schon heute heim.*

Wir schwiegen und Emma sprach es wieder als erste aus:
LScheifle.”
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nJat

,Wir miissen aufrdaumen, bevor sie kommt.“

Jjat

»Auf geht’s.”

Wir aflen und rdumten auf. Es war ja nicht so, dass die
Unordnung der Hiuhner das Einzige war, was zu siu-
bern war. Das Geschirr stand herum. Wische musste
gewaschen werden. Pflanzen wollten Wasser.

Mehrere Stunden waren wir am Saugen, Abwaschen,
Aufriumen, Einrdumen und Trocknen. Martin hatte
Musik aufgelegt und beschallte das ganze Haus. Und ir-
gendwie, so mit den motivierten Kindern und der Mu-
sik, machte es sogar Spaf}, das Haus zu putzen. Wenn
Linda das gesehen hitte.

Wir saflen schweigend beim Abendessen. Ich hatte
heute nichts gemacht. Nicht geschrieben, nicht meine
Wische gewaschen. Nur das Haus aufgerdumt. So viel
zum Plan.

Ich rief Sam an und erzihlte ihm meine Geschichte,
was mir passiert war und warum ich nicht mehr in den
Club gekommen war und dass ich den ganzen Tag auf-
gerdumt hatte, weil Sara kam.

,und bei dir? Hast du Valerie noch flachgelegt?“

,Nein.*

~Wie?*

»Wir haben noch ewig geredet und irgendwann habe ich
sie heimgebracht. Ich respektiere ihre Entscheidung.”
,Aha. Hast du heute Abend Zeit?“

,Nein, ich treffe mich mit Valerie. Ich melde mich
morgen.”

Er legte auf. Ich sah das Telefon an. Was waren das fiir
Worte von Sam? Was war mit der Acht-Wochen-Regel
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passiert? Ich hatte fest damit gerechnet gehabt, am
Abend zu Sam zu gehen. Ich entschied mich, stattdes-
sen die neue Geschichte anzufangen. Grob tippte ich
den Plot runter. Was mir gestern mit Hannah passiert
war, nur mit anderem Ende. In meiner Version soll-
te der Protagonist mit Hannah schlafen. Jirgen auch.
Also, mit Hannah.

Was wiire das fiir ein Porno, gibe es keinen Sex fiir den
Hauptdarsteller?

Bei der ganzen Schénrederei vom Sex als schéonstes Gefiihl
wird immer eine Sache verschwiegen. Die Sauerei, die man
macht. Die ersten paar Male fiel es mir nicht richtig auf. Da
benutzte ich ja auch Kondome. Doch bei meiner ersten Freun-
din wurde es dann offensichtlich. Anfangs war ich etwas
verwirrt. Da war ich nun 18, hatte auch schon mit mehreren
Maddchen geschlafen und auch viel iiber Sex gelesen, gesehen
und diskutiert. Und plotzlich ist nach dem Sex immer eine
Sauerei von Sperma im Bett. Davon hatte ich noch nie ge-
hort. Und so zweifelte ich, ob das normal sei oder nicht. Eines
Nachts safien wir dann bei Sam. Wir wohnten zu dem Zeit-
punkt beide noch bei den Miittern. Hinter Sams Haus verlief
eine Mauer, an der auch das Clubhaus unseres Disney-Clubs
stand. Gestanden hatte. Auf dieser Mauer safsen wir mit ei-
nem Sixpack Bier, als ich mich endlich traute, Sam zu fragen.
Sam horte mir erst zu und ich dachte, gleich fingt er an zu
lachen. Doch er meinte, das kenne er auch. Er wiisste zwar
nicht, ob das ganz normal sei, aber bei ihm sei das auch so.
Damit waren wir schon mal zu zweit. Erleichtert fragte ich
ihn, ob es nicht besser wire, dann doch lieber Kondome zu be-
nutzen. Sam schiittelte den Kopf.

yDann is der Sex nur halb so gut.”
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Meine Tiir 6ffnete sich und der Kurzhaarschopf meiner
kleinsten Nichte lugte hervor.

,Onkel Will, Violet und ich gehen ins Bett. Erzidhlst du
uns noch eine Geschichte?*

Ich raffte mich auf, packte Emma unter den Armen
und flog mit ihr die Treppe hoch bis in ihr Zimmer, in
dem Violet schon wartete. Meine Geschichte an diesem
Abend handelte von einem Teddybiren, der aus Verse-
hen in den Miill geworfen wird, obwohl er noch ganz
neuist. Aufdem Miill lernt der Teddy eine Gemeinschaft
von alten Spielzeugen kennen, die auch weggeworfen
wurden und nun dort zusammen leben. Jeden Abend
verbringen sie gemeinsam und erzihlen sich Geschich-
ten, die sie in ihren Familien erlebt hatten. Bald merken
sie, dass der neue Teddy sehr arm dran ist, weil er selbst
noch nichts erlebt hat. Und so begeben sie sich auf eine
Odyssee, um den Teddy zuriickzubringen nach Hause,
damit auch er irgendwann zuriickkehrt zur Miillhalde
und etwas zu erzédhlen hat. Emma driickte wihrend der
Geschichte ihren Teddy ganz fest an sich.

Dann l6schte ich das Licht und klopfte bei Martin. Die-
ser saf$ auf seinem Stuhl in der Mitte des Raumes, die
Gitarre auf seinem Schof.

Was ist los?“

,Nichts, ich denke nach.”

,Tabea?“

,Auch.”

,Lena?”

,Ich weifd nicht, wer von den beiden mir lieber ist. Tabea
dringt mich dazu, Lena zu sagen, was ich fiir sie emp-
finde, doch gleichzeitig mochte ich Tabea sagen, wie
sehr ich sie mag, doch ich traue mich nicht.*
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Martin merkte bald, dass ich ihm nicht wirklich helfen
konnte. Ich verabschiedete mich und wihrend ich die
Treppe runter ging, horte ich aus Martins Zimmer das
Intro von ,Tears in Heaven'.

Ich musste raus aus meinem Zimmer. So zog ich mit
meinem Rechner in die Essecke, kochte mir einen Tee
und machte das Radio an. Ich safy vor dem Laptop, die
Tasse mit beiden Hinden umschlossen.

Im Radio lief ,You can leave your hat on’ und ich muss-
te an Tas denken. Es war seltsam. Wenn ich diese Frau
traf, dann fiihlte es sich dhnlich an, wie an Maja zu den-
ken. Jedes Mal, wenn ich in diese Augen sah, wiinsch-
te ich mir, ich konnte es immer tun. Ich wollte in diese
Augen sehen, kurz bevor ich meine eigenen schloss, um
zu schlafen, und ebenso, wenn ich meine eigenen beim
Aufwachen wieder 6ffnete. Ich wiinschte mir, diese Au-
gen zu sehen, wenn ich nach Hause kam. Ich wiinsch-
te mir, diese Augen hinter den Lidern zu wissen, wenn
diese Frau neben mir lag und schlief. Doch ich konnte
diesen Wunsch nicht genieffen. Wenn, dann wollte ich
mich voll auf die Erfiillung des Wunsches konzentrie-
ren. Doch im Moment verdiente ich meinen Lebensun-
terhalt damit, sexuelle Erfahrungen mit verschiedenen
Frauen niederzuschreiben. Das konnte ich nicht mit Tas
vereinen.

Und so kidmpfte ich gegen den Wunsch an, mich bei ihr
zu melden, und schrieb meine Geschichte weiter. Bis
ich die Lichter von Saras Ford durch die Scheiben des
Esszimmers sah.

Ich klappte das Notebook zu und offnete meiner
Schwester die Tiir.
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Sie stellte ihre Koffer ab und lehnte sich erschopft gegen
die Wand.

,Hallo Will.*

»Hey Sara. Wie geht’s dir?“

,Ich bin erledigt. Wo sind die Kinder, wie geht’s ihnen?
Sind sie schon im Bett?"

»Ja, alles istin Ordnung. Komm, ich mache dir einen Tee.”
Sie war wirklich viel zu erschopft, um noch irgendwas
zu machen. Sie setzte sich in ihr eigenes Esszimmer wie
ein Gast und lief? sich von mir den Tee bringen.

»Bist du gerade am Computerspielen?”

»Nein, ich habe gearbeitet. Ich hab dir doch erzihlt,
dass ich wieder einen Job habe.”

Sie nippte an ihrem Tee.

»Entschuldige, das war mir entfallen.”

Dann kam Martin. Sara bemerkte ihn, drehte ihren
Stuhl ein bisschen und streckte sitzend die Arme aus.
,Tin! Komm her!“

Martin driickte seine Mutter, holte sich eine Tasse und
setzte sich zu uns. Sara erzidhlte von ihrer Reportage.
Ich hing meinen Gedanken nach.

Unsere Mutter war Schneiderin gewesen. Mein Vater Soldat.
Wie kam es, dass wir beide schreiben? Ich erinnere mich nur
diister an einen Freund meiner Mutter, als wir beide noch recht
jung waren. Er schrieb fiir eine Zeitung. Eigentlich erinnere ich
mich mehr an die Sirenen der Polizei, die seinetwegen des Ofte-
ren bei uns war. Es kam mehr als einmal vor, dass unsere Mut-
ter versuchte, sich von thm zu trennen, und er ausrastete und
dann entweder wir Kinder oder die Nachbarn die Polizei geru-
fen hatten. Dies war einer der letzten Lebensgefdihrten meiner
Mutter. Lange Zeit blieb sie solo. Erst im hohen Alter, als Sara
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und ich schon ausgezogen waren, lernte sie einen Witwer ken-
nen und verbrachte ihre letzten Jahre mit ihm.

,Und wie war’s hier?“

LSuper.”

Martin erzihlte von meinen Kochkiinsten und wie
gut ich mich um die Kinder gekiimmert hatte. Er ver-
schwieg Tabea und Tas und die Hithner im Haus und
meine Pornos. Wir saflen vielleicht noch eine Stunde
da, dann stand Sara auf und verkiindete, ins Bett zu ge-
hen. Martin und ich halfen ihr noch mit den Koffern,
dann saflen wir zu zweit wieder unten. Er sah zu dem
iBook, das vor sich hinschlief.

,Kommst du voran?*

»Es geht. Ich weif3 halt nicht, ob ihm die Geschichte ge-
fallen wird.*

»Magst du sie mir erzdhlen?”

Ich schiittelte lachend den Kopf.

»Du weifdt schon genug.”

Am nichsten Morgen horte ich die Kinder zwar, aber
nur sehr geddmpft. Ich zog mir eine Hose und ein Shirt
an und ging auf die Suche nach den Kids und meiner
Schwester.

Ich fand sie alle im Garten beim Friihstiicken. Die Tie-
re waren wieder frei, doch diesmal quetschte ich mich
durch einen kleinen Spalt in der Tiir.

,Die Kinder haben dich schon gewarnt? Dass die Hiih-
ner gern ins Haus gehen und Unordnung machen?*

Ich nickte nur.
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,Guten Morgen, Onkel Will! Hast du Hunger? Mama
hat voll leckere Sandwichs gemacht.”

Ich setzte mich neben Martin, der mir ein Sandwich he-
riiber schob. Violet und Emma hiipften im Garten her-
um und spielten mit dem Wasserschlauch und den Tie-
ren, tollten herum und kamen manchmal zuriick, um
ein bisschen was zu essen. Martin schloss sich seinen
kleinen Schwestern an; ich half Sara beim Abrdumen.
,Will, hast du heute irgendwas vor?*

Ich dachte an mein Schreiben, schiittelte aber den Kopf.
,Konntest du dich noch um die Kinder kiimmern? Ich
sollte noch fiir die Reportage arbeiten.”

Ich sollte zwar auch noch ein bisschen schreiben, das
konnte ich ihr aber so nicht sagen. Und wahrscheinlich
wiirde es auch eines der letzten Male sein, dass ich auf
die Kinder aufpassen miisste.

»Ja, natiirlich, ich kiimmere mich um sie.”

~Wenn du mé6chtest, nimm dir mein Fahrrad und fahr
mit ihnen an den Baggersee.”

Die Kinder waren begeistert. Wir packten al-
les Notige in Rucksécke, die Martin und ich tru-
gen. Kurz vor der Abfahrt verschwand Martin noch
mal im Haus. Vier Strafien weiter stand ein Maid-
chen mit einem Rucksack und einem Fahrrad.
Erst kam sie mir nur bekannt vor, dann erkannte
ich Tabea. Martin beschleunigte und unterhielt sich mit
ihr, bis wir auf gleicher Hohe waren.

,Kann Tabea mitkommen?*

,Klar.”

Bald fuhren die beiden nebeneinander vor uns her. Violet
und Emma fuhren regelrechte Kreise um mich herum.
,Onkel Will, wer ist Tabea?“
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»Mann, Emma, die war doch vor kurzem da und hat mit
Martin auf uns aufgepasst.”

,Stimmt. Ist sie Tins Freundin?*

,Vielleicht.”

,Komm Emma, wir machen ein Wettrennen! Wer als
erstes bei Tin und Tabea ist.”

Die beiden strampelten los und es sah so aus, als ob
die Kleine mit den kurzen Haaren sogar eine Chan-
ce hitte, doch plotzlich drehte sich ihr Vorderrad und
Emma stiirzte vorn iiber auf den Weg. Durch meinen
Aufschrei drehten Tabea und Martin ab und kamen
zuriick. Wir erreichten Emma etwa gleichzeitig. Sie lag
keuchend auf dem Weg. An Armen und Beinen hatte sie
kleine Schrammen, die nicht weiter schlimm aussahen.
~Was ist passiert?”

Sie japste und schiittelte nur den Kopf. Ich hielt sie auf-
recht und wartete, bis sie sich einigermafien erholt hatte.
»,Da war ein Loch in der Strafle. Das hab ich nicht gese-
hen. Mein Vorderrad ist drin gesteckt.”

Tatsdchlich war unter Emmas Rad eine Vertiefung in
dem Weg. Das Rad musste sich ungliicklich verkan-
tet haben. Martin packte das Fahrrad seiner kleinen
Schwester und iiberpriifte es.

,Scheint alles zu funktionieren.”

Martin wollte der Kleinen beim Aufstehen helfen, aber
Emma zitterte ein wenig und war kaum zu motivieren.
Sie hatte wahrscheinlich wenig gegessen und war jetzt
wegen des Schocks ein bisschen schwach aufden Beinen.
Ansonsten schien sie nur kleinere Schrammen zu haben.
»lch wiirde sagen, wir machen eine kleine Pause.”

Ich durchsuchte meinen Rucksack, fand aber nur Was-
ser und gesunde Sachen.
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»Martin, kannst du kurz losfahren zu einem Super-
markt und irgendwas mit Zucker holen? Cola oder so
was? So Miisliriegel? Und vielleicht Pflaster?”

Er sprang aufs Rad und war davon. Tabea half mir,
Emma zum néchsten Baum in den Schatten zu bringen.
Wir lehnten sie gegen den Stamm. Ich nahm ihr den
Helm ab und fuhr ihr durch die kurzen Haare.

,Alles ok?*

»1ch bin nur zu schnell gefahren.”

Emma sah Violet an.

»Aber ich habe gewonnen!”

Tabea und ich lachten. Ich packte die Decke aus dem
Rucksack und breitete sie vor Emma aus. Sara hatte
Obst eingepackt, das ich jetzt verteilte.

,Tabea, hast du auch Geschwister?“

Sie hatte grade in einen Pfirsich gebissen, als sie antwor-
ten wollte. Ihr lief der Saft aus den Mundwinkeln, ich
reichte ihr ein Tempo und wartete bis sie geschluckt hatte.
,Ich habe vier Geschwister.”

JVier? Ihr seid also funf Kinder?*

Tabea nickte.

,Und du bist die Alteste?*

»Nein, die Jiingste. Meine dlteste Schwester ist jetzt 28.
Ich bin schon Tante.”

Emma und Violet 16cherten Tabea mit Fragen. Bis Mar-
tin wieder kam, wussten wir, dass sie als einzige noch
bei ihren Eltern lebte, dass sie iiber dem evangelischen
Kindergarten wohnte, denn ihr Vater war dort der
Hausmeister, und dass sie selbst auch Kindergirtnerin
werden wollte. Martin setzte sich zu uns auf die Decke
und packte Cola, Pflaster und ein ganzes Paket Dextro
Energy aus.
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»,Du hast ein ganzes Paket Traubenzucker gekauft?”

Er schiittelte den Kopf.

~vor dem Supermarkt war ein Stand von denen und eine
Frau hat die kostenlos verteilt. Ich bin dann zu ihr hin
und hab von Emma erzihlt und dann hat sie mir das
ganze Paket gegeben und ich solle Griifie sagen.”

,Das ist ja super. An Traubenzucker habe ich gar nicht
gedacht.”

Wir versorgten Emma mit dem Zuckerzeug und mach-
ten noch ein wenig Pause, dann setzten wir uns wieder
auf die Rédder. Zum Baggersee war es nicht mehr weit.

Wir fanden einen schonen Platz im Schatten. Ich wid-
mete mich gedanklich meinen Pornos und meiner ei-
genen sexuellen Geschichte. Im Grunde, ach, was heif3t
im Grunde: Sex ist meiner Meinung nach das schonste
Gefiihl der Welt. Auch wenn er oft in den Dreck gezo-
gen oder gar nicht driiber gesprochen wird. Eltern vieler
Kinder warnen diese davor. Und dennoch schitzt es so
ziemlich jeder. Der Amerikaner Mark Oliver Everett, der
Frontmann der Eels, singt in ,Hey Man’ von Sachen, die
man seiner Meinung nach erlebt haben muss, damit man
,wirklich lebt’. Eine Textzeile aus diesem Lied lautet:
,Have you ever made love to a beautiful girl,

made you feel like it’s not such a bad world?

Hey man now you're really living.’

Der Mann hat Recht. Wie oft lag ich nachts in meinem
Bett, manchmal direkt nach dem Sex und mit einem
schlafenden Méddchen neben mir, manchmal Tage spa-
ter mit der Erinnerung im Kopf. In solchen Momenten
war ich einfach gliicklich. Dieser Sex ist wie ein be-
stimmtes Buch oder ein Lied oder ein Film. Oder ein
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Bild oder ein Satz. Ein Gedicht. Eigentlich wie alles und
gleichzeitig mit nichts zu vergleichen. Fiir jeden Men-
schen anders. Aber jeder Mensch kennt es. Man hat
den Sex oder hort den Song oder sieht den Film und hat
das Gefiihl, in dem Moment véllig gliicklich zu sein. In
dem Moment macht man sich keine Sorgen, auch dann
nicht, wenn man welche hat. Und das ist gut so. Obwohl
das eigentlich ist, wie durch eine leere Klopapierrol-
le auf ein lachendes Kind zu blicken und voller Ernst-
haftigkeit zu behaupten, guck, die Welt ist nur schon.
In diesen Momenten blendet man alles aus, was nicht
schon ist. Und ich bin irgendjemandem sehr dankbar
fur diese Fahigkeit. Irgendwie sollte ich das in meinem
neuen Porno erwihnen. Vielleicht kdnnte ich es im
Subtext mitschwingen lassen.

Emma und Violet rannten an Sara vorbei.

Wo ist Martin?*“

,Der bringt noch jemanden nach Hause. Er kommt
gleich.”

+Wen bringt er nach Hause?*

,Eine Freundin, Tabea. Sie war am Baggersee dabei.”
,Aha. Wie war’s?“

Ich erzdhlte ihr von Emmas Unfall. Wahrend Sara hoch-
ging, um nach Emma zu schauen, setzte ich mich an den
Esstisch. Sara kam wieder runter und setzte sich zu mir.
,und?*

»Scheint wieder alles gut zu sein. Sie ist oft ein wenig
ungestiim.”

Sie sah mich an.

SWIlI?*

LHmM?“
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Sie seufzte, blickte weg, blickte zum Boden und sah
mach dann wieder an.

»Es fallt mir verdammt schwer, dir das zu sagen.”

Ich runzelte die Stirn. Was war passiert?

Was ist denn los?*

Sie schiittelte den Kopf. Blickte auf den Tisch.

,lch will mich bedanken.”

Jetzt sah sie mir fest in die Augen und ich konnte spii-
ren, wie schwer es ihr fiel. Ich konnte durch die Augen
meiner Schwester, die sonst nie unsicher oder verletz-
bar war, in ihr Inneres sehen. Und in diesem Moment
empfand ich meine Schwester als eine sehr schone Frau.
»Ich will mich entschuldigen und mich bedanken.
Entschuldigen fiir meine Art, mit dir umzugehen. Be-
danken dafiir, dass du auf meine Kinder und das Haus
aufgepasst hast. Ich wusste nicht, ob du deine Kinder-
phobie {iberwinden kannst, aber es scheint, du hast
dich hier ganz gut eingelebt.”

Ich war erleichtert. Und geriihrt. So ein Gefiihl hatte
meine Schwester schon lange nicht mehr in mir er-
zeugt. Ich konnte mich ehrlich gesagt nicht mehr daran
erinnern, wann das letzte Mal gewesen war. Vielleicht
mit der roten Postkarte aus London, als ich ein kleiner
Junge war.

Das Tiirschloss knackte und Martin kam ins Haus.
»Hey Tin.*

,Hallo Mama.*

Der Junge setzte sich zu uns. Wir unterhielten uns noch
eine Weile, jeder erzihlte ein bisschen aus den letzten
zwei Wochen. Sara fragte Martin iiber Tabea aus.
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Als ich am ndchsten Morgen schléfrig in die Kiiche
kam, stand Sara schon am Tisch.

,Warum bist du schon wach?*

Meine Schwester konnte es sich nicht angew6hnen, je-
manden zu begriifien, bevor man das eigentliche Ge-
spriach beginnt.

»,Guten Morgen Sara. Na ja, ich bin die letzten zwei Wo-
chen immer aufgestanden, um den Kindern das Essen
zu machen.”

+Wenn du magst, kannst du weiterschlafen.”

Ich nickte und tapste zuriick in mein Bett.

Friiher war mein Zimmer neben der Treppe und Saras dahin-
ter. Sie musste immer an meinem vorbei, um herunter zu ge-
hen. Da unser Haus schon alt war, knarrte so ziemlich jede
Diele der Treppe. Mit 8 kannte ich alle Dielen, die ich benutzen
konnte, ohne laut zu sein. Doch Sara lief einfach dariiber und
weckte mich so jeden Morgen fiir die Schule. Eines Samstag-
morgens war sie friih aufgestanden, weil sie mit ihrer Klasse
einen Ausflug machte, und ich wurde wieder von dem Knar-
ren wach. Also ging ich herunter in die Kiiche.

JWarum bist du schon wach?“

Mit den Fiusten die Augen reibend antwortete ich ihr.

»Du bist knarrend an meiner Tiir vorbeigelaufen.”

,Heute ist Samstag. Ich muss zum Ausflug. Du kannst wei-
terschlafen.”

Ich nickte und tapste zurtick in mein Bett.

Ein paar Stunden spiter erschien ich wieder in der Kii-
che und machte mir mein Friihstiick, wihrend Sara das
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Mittagessenvorbereitete.DerZettelamKiihlschrankwar
verschwunden, das Fernsehkabel und die Batterien der
Fernbedienung wieder da. Sara verlor nie ein Wort dar-
iiber, auch nicht wegen meiner Spuren im Flur.

.Was machst du heute?*

Ich erschrak. Ich musste bis morgen den Porno fertig
haben! Das hatte ich ganz verdringt!

»lch muss meine Wésche waschen gehen. Und unbe-
dingt schreiben, morgen muss ich die Geschichte abge-
ben. Das wird den Tag schon ausfiillen. Vielleicht treffe
ich mich mit Sam.”

Ich hitte bei der Erwdhnung von Sam ein Augenrollen
erwartet, doch stattdessen drehte Sara sich um und
lehnte sich an die Arbeitsplatte in der Kiiche.

,Du kannst deine Wische hier waschen. Ich hab ein
bisschen iibertrieben, was die Regeln angeht.”

Ich war erstaunt. Aber das kam mir Recht. Ich musste
unbedingt viel schreiben. Ich bedankte mich, stellte
mein Geschirr in die Maschine und kiimmerte mich
um meine Wische. Danach verzog ich mich in meinem
Zimmer.

Ich las mir durch, was ich bis jetzt geschrieben hat-
te, und himmerte dann in die Tasten. Feilte am Text,
sprach ungeféihrliche Passagen laut vor mich hin, 16sch-
te ganze Seiten, um sie neu zu schreiben, riss das Fens-
ter auf, um frische Luft zu bekommen. Kurz gesagt, ich
arbeitete wie ein Wilder. Unterbrochen wurde ich vom
Telefon. Sam.

,Goofy, kannssu vorbeikommen? Mir geht’s scheifle.”
Was ist denn los?*

,Hab Liebeskummer.”

Liebeskummer? Sam?!
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Mich wunderte, dass dieses Wort in Bezug auf seine ei-
gene Person iiberhaupt in seinem Wortschatz existier-
te.

»Es is wegen Valerie.”

Er wollte gerade ausholen und erzidhlen, doch ich
bremste ihn.

»5am, tut mir leid, ich habe gerade keine Zeit. Ich muss
unbedingt die Geschichte fiir Bob Tail fertig machen.”
»,Kannssu das nicht morgen machen? Brauch dich echt!”
»S0rry, morgen muss ich das abgeben. Ich melde mich,
sobald ich kann, in Ordnung?“

Sam schniefte.

,Okay. Ruf an wann du willst.”

,Okay.”

»Auch mitten in der Nacht!“

,Auch mitten in der Nacht.”

»Sobald du fertig bist?“

»Sobald ich fertig bin, stiirze ich ans Telefon und rufe
dich an. Ciao Sam.”

Schweigen.

+Aber ehrlich!*

»Ja. Vertrau mir.*

Ich legte auf. Sara stand in der Tiir zur Kiiche.

,Bob Tail? Ist das dein Chef?*

»Ja, mein Verleger.”

,Komischer Name. Auch Amerikaner?“

,Keine Ahnung. Ich glaube eher nicht. Ich werde bei Ge-
legenheit mal fragen.”

,Will, ich hab habe das Abendessen auf dem Herd und
jemand miisste Emma und Violet vom Ballett abholen.
Kannst du kurz aufs Essen aufpassen?”

Tas!
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,lch kann die Beiden kurz holen!“

+Wenn ihr zuriick seid, ist das Essen auf dem Tisch.”

Es war wie eine Familie. Ihr Kopf verschwand hinter der
Tiir, nur um gleich darauf wieder auftauchen zu kénnen.
,Ilch muss noch iiben. Danke.*

Ich lief los zum Balletthaus und traf auf Tas.

,Will. Ich dachte schon, ich sehe dich heute nicht mehr.
Wie geht’s dir?*

,Gut, etwas gestresst wegen der Arbeit, aber sonst gut.
Und dir?*

,Gut, gut. Warum hast du dich nicht gemeldet?*

Jetzt, als ich wieder in diese Augen sah, fragte ich mich
das auch. Wie konnte ich mich wegen geschriebener
Worte von dieser Frau abhalten lassen.

,1ch hatte deine Nummer verloren. Es tut mir leid.*
LSHmM.
Sie zog einen Stift hervor und schrieb die Zahlen ihrer
Telefonnummer in richtiger Reihenfolge auf die Unter-

“

seite meines Unterarms.

»Den wirst du bestimmt nicht verlieren. Jetzt musst du
mich anrufen, bevor du dich da wischst. Versprochen?”
Wie konnte ich ihr etwas abschlagen?

~Versprochen!”

Mit einem zauberhaften Licheln verabschiedete sie
sich. Auf dem ganzen Weg vom Balletthaus nach Hause
dachte ich an dieses Licheln und prigte es mir ein, da-
mit ich es nicht wieder vergaf3.

Ich schrieb weiter und es wurde immer dunkler um
mich herum. Nachts um zwei stand ich auf und streck-
te mich. Ich zog meine Schuhe an, ging einmal um den
Block, dann schrieb ich weiter. Manchmal stockte ich,
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dann ging fiir eine halbe Stunde nichts. In diesen Mo-
menten fand ich Millionen Sachen, die spannender
waren als das Schreiben. Ich quélte mich durch Wort-
schluchten und Buchstabenberge, bis ich wieder zum
Fluss kam und die Worter aus mir sprudelten. Dann
sprang ich auf und tanzte im Zimmer und sang leise
vor mich hin. In ,Passwort: Swordfish’ gibt es diese eine
Szene: Wenn der Hacker diesen Wurm programmiert
und es manchmal nicht klappt und er sich aufregt und
dann als es klappt, hiipft er in seinem Raum herum und
freut sich wie ein kleiner Junge an Weihnachten. Ge-
nauso fiihlte ich mich.

Kurz vor funf Uhr warich fertig. Meine Augen schmerz-
ten. Doch ich war froh, fertig zu sein. Sam hatte ich ver-
gessen. Er fiel mir erst wieder am nichsten Morgen ein
und ich rief direkt an.

,Hassu bis jetz geschrieben? Ich hab die ganze Nacht
auf deinen Anruf gewartet!”

,Im Ernst?“

»Ja, aber ich bin eingeschlafen. Wann warssu fertig?“
,Um Finf*

»1lch glaube, da war ich noch wach. Oder ich habe ge-
traumt, dass ich wach war. Kannssu nun vorbeikom-
men?*

»lch wollte gleich zu Bob und ihm die Geschichte geben.”
,Kannssu dann vorbeikommen?*

»Ja, Sam, dann komme ich vorbei.*

Sara lief gerade an mir vorbei, als ich auflegte.
,Probleme?“
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»,Guten Morgen Sara. Ja, Sam hat Liebeskummer.”

Sie sah mich ungldubig an.

»Sam? Liebeskummer? Kennt der das iberhaupt?®
,Zumindest redet er davon.”

»Kinder reden auch von geil .

Nach dem Friihstiick holte ich meine Wische aus dem
Keller. Mit frischen Sachen und der ausgedruckten Ge-
schichte in der Hand fuhr ich zu Bob. Im Bus amiisierte
mich der Gedanke, welche Antwort ich geben wiirde,
wenn ich jemanden kennen lernen wiirde und dieser
wissen wollte, was ich arbeite.

,Ja wissen Sie, ich bin Broker. Also mit Wertpapieren
handeln und so. Schwierige Sache. Aber einer muss es
ja machen’

,Aha’

,Und was machen Sie, wenn ich fragen darf?’

,Natiirlich diirfen sie. Ich bin Pornoschreiber. Also
Wichsvorlagen herstellen und so. Schwierige Sache.
Aber einer muss es ja machen’

Wabhrscheinlich wiirde ich reagieren, wie ich es in der
Bar gemacht hatte. Ich wiirde irgendwas anderes erzih-
len. Aber ich kénnte nicht genau sagen, warum. Natiir-
lich war das kein Job, mit dem man angeben konnte. Ich
wiirde mich schon etwas unwohl fithlen. Aber vielleicht
schlimmer wire das Gefiihl, dass dein Gegeniiber sich
wegen dir unwohl fiihlt. Vielleicht habe ich auf irgend-
welchen Anldssen schon Pornoschreiber und Darsteller
getroffen, die das Gleiche mit mir gemacht haben. Inte-
ressanter Gedanke. Ich dachte auch tiber Hugh Hefner
nach, den Griinder des Playboy. Der sah eigentlich auch
ganz normal aus. Und der lebt mit drei Frauen gleich-
zeitig. Der Bus hielt an meiner Haltestelle und spuckte
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mich aus. Ich traf Bob vor seinem Biiro, welches er ge-
rade aufschloss.

»Na, ist das eine neue Geschichte in ihrer Hand? Sehr gut.
Die letzte hat mir gefallen. Hat Sam das ausgerichtet?*
Bob Tail setzte sich in seinen Sessel, ziindete sich
eine Zigarre an und streckte dann die Hand nach dem
Manuskript aus. Er blitterte es durch. Man merkte,
dass er sich gleichzeitig unterhalten und Manuskripte
lesen konnte.

»Die erste Geschichte wird morgen gedruckt. Ich brau-
che noch ein Pseudonym von Ihnen. Wie wollen Sie sich
nennen?”

Ein Pseudonym? So was wie Batman?

»Haben Sie schon einen Dirk Diggler?“

Bob sah auf und schmunzelte.

»Nein. Jetzt schreiben Sie unter Dirk Diggler.”

Er schrieb den Namen auf die erste Seite des Manu-
skripts. Dann schlug er es dort auf, wo er stehen geblie-
ben war und las weiter.

»Bob Tail ist doch auch ein Pseudonym, oder?*

Er sah nicht auf.

»In diesem Beruf brauchst du immer ein Pseudonym.”
SWarum?“

Jetzt sah er auf. Er klappte sogar mein Manuskript zu.
Lehnte sich zuriick, zeigte auf die Zigarrenbox, auf den
Stapel von Pornoheftchen auf seinem Schreibtisch.
»Weil das alles hier Show ist. Dieses ganze Pornogehabe
ist einzig und allein Unterhaltung. Aufgebaut, um Geld
zu verdienen. Hier bin ich, der Pornoverleger mit sei-
nen Zigarren, seinem derben Wortschatz und seinem
fetten Biiro. Ich verlange von dir und den anderen Au-
toren, Geschichten zu schreiben tiber Amazonen, die
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nicht zu bindigen sind. Uber Seitenspriinge, die von
den Ehefrauen entdeckt und dann mit ihnen weiter-
gefithrt werden. Uber Sex als animalische Lust. Doch
wenn ich das Gebdude verlassen habe, begebe ich mich
nach Hause in eine Wohnung, in der meine Frau auf
mich wartet. Sie ist Sekretidrin und geht jeden Sonntag
in die Kirche. Ich liebe sie und war ihr nie untreu. Ich
freue mich dann darauf, meine beiden kleinen Tochter
zu sehen und in den Arm zu nehmen. Ich habe Angst
vor dem Zeitpunkt, wenn sie ins geschlechtsreife Alter
kommen, und ich werde sie von jedem Jungen fernhal-
ten. Ich selbst habe meine Unschuld mit 22 verloren und
jetzt schlafe ich mit meiner Frau nur einmal pro Woche.
Hochstens. Und das nicht auf der Waschmaschine oder
im Auto, sondern nur im Bett. Alle diese Geschichten
sind nichts anderes als Geschichten. Und um diese Ge-
schichten steht ein Geriist aus Show. Zu dieser Show
gehort Bob Tail. Aufierhalb dieser Show heifie ich Klaus
Lichtenberger.”

Bob schlug mein Manuskript wieder auf.

»50 ist das. Und deswegen: Lassen Sie uns arbeiten.
Wire geil, wenn sie ihn nochmal in der Dusche vogelt.*
Das war das Einzige, was er anzumerken hatte. Ansons-
ten war er zufrieden. Er lobte mich und spornte mich an,
gleich die nichste zu schreiben. Also wieder auf Tour
gehen. Oder Erinnerungen suchen. Ich verabschiedete
mich von ihm und stieg wieder in den Bus. Bob hatte
mich in meinen Gedanken iiber die ganze Pornosache
nur bestitigt. Und dennoch war es erstaunlich, so was
aus seinem Mund zu horen. Ich fuhr mit dem Bus direkt
zu Sam. Er 6ffnete die Tiir und ich stiirmte herein.
,Guten Morgen, Sam.*
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»Morgen.*

»Rate mal, woher ich gerade komme.”

»2Hm?"

,Von Bob Tail “

»Aha.*

»,und rate mal, was er zu meiner neuen Geschichte ge-
sagt hat?*

»50, wie du dich freus, hat sie ihm gefallen.”

»1st das nicht super?”

»Ja. Super.*

»Bist du gerade erst aufgestanden?”

»Hab gar nich geschlafen.”

,Was ist los?“

Ich erinnerte mich an unser Telefongesprich.
,Valerie?“

Sam nickte.

»Die letzten Tage waren super. Am Freitagabend, als wir
sie kennen gelernt habn, dacht ich, ich krieg sie noch an
dem Abend rum, doch diese Frau steht zuihren Prinzipi-
en. Und trotzdem magich sie. Verbring gern Zeit mitihr.
Und akzeptier ihre Entscheidung. Doch Sonntagabend
beim Essen sagt sie mir, dassich ein Mann mit zu viel
Erfahrung fiir sie bin. Vor allem, was Beziehungen an-
geht, wiirde sie sich immer hinterher fiihlen. Ich wollte
protestieren, doch wie gesagt, sie is ne Frau mit Prinzi-
pien. Und sie war nicht von ihrer Entscheidung abzu-
bringen. Und nun verzweifel ich seit gestern Morgen
hier.*

Wir hatten uns ins Wohnzimmer gesetzt und ich regis-
trierte den Versuch des Aufrdumens in der Wohnung.
,Was zu trinken?“

»,Das Ganze dauert wohl linger, nicht?“
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Sam verschwand in der Kiiche und kam mit einem Kas-
ten Bier wieder. Ich schiittelte den Kopf. Ich konnte kei-
nen Alkohol gebrauchen. Und Sam sollte auch keinen
trinken. Ich wollte nicht nur, dass er mir alles erzihlen,
sondern dass er mir auch zuhoren konnte. Er zuckte
mit den Schultern, drehte sich um und kam mit Limo-
nade wieder.

.Was anderes isnich da.”

Bier und Limonade, beides kann man nicht kaufen, son-
dern nur mieten. Ich musste wihrend unseres Gespri-
ches dauernd aufs Klo.

,Ist sie denn so besonders?“

Sam versank in Selbstmitleid. Was fiir eine tolle Frau er
verloren hatte. Und dass er sie unbedingt zuriick wollte.
Ich warfein, dass er sie erst seit Freitag kannte, doch Sam
iiberging den Einwurf. Er fragte mich, was er tun sollte.
.Beweis ihr, dass es dir Ernst ist. Schick ihr jeden Tag
Blumen. Oder eine SMS. Oder Briefe. Oder ruf an. Nein
lieber nicht, sonst fiihlt sie sich bedringt. Schick ihr je-
den Tag eine Blume. Oder Briefe. Alles andere bedringt
eher. Sei kreativ. Mal ihr ein Bild. Lad sie zum Essen ein,
nur weil Donnerstag ist. Aber respektier ihre Wiinsche.”
Er sprang auf, schmiss mich aus der Wohnung und
machte sich an die Arbeit. Ich machte mich im Rest der
Nachmittagssonne auf den Heimweg. Eine Wolken-
front zog auf und es sah nach Regen aus. Doch nach
Hause miisste ich es eigentlich trocken schaffen. Mit
Einsetzen des Nieselns 6ffnete ich die Tiir von Saras
Haus. Sara fand ich in ihrem Arbeitszimmer. Respekt-
voll blieb ich vor der Tiir stehen.

,Hallo Sara, ich bin wieder da.”

Keine Antwort.
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»lch war bei meinem Verleger, er findet meine Ge-
schichte gut und sie wird verlegt.”

Keine Reaktion.

,und ich war bei Sam und hab mit ihm geredet.”

Sara drehte sich in ihrem Stuhl um.

,lch wollte dir eine Freude machen und dein Zimmer
aufrdumen. Dabei habe ich das hier gefunden.”

Sie schmiss mir meine Manuskripte vor die Fiie. Ich
wollte mich verteidigen, doch es hatte gar keinen Sinn.
Sie regte sich nicht auf, sie war ganz ruhig. Aber ihre Au-
gen waren gerdtet, als hétte sie geweint. Ich hatte meine
Schwester schon seit Jahren nicht mehr weinen sehen.
»Pack deine Sachen, Will. Du brauchst gar nichts zu sagen.”
Martin stand am oberen Ende der Treppe und verfolg-
te die Szene mit gebiihrendem Abstand. Ich sah zu ihm
hoch, er zuckte verzweifelt mit den Schultern. Ich zuck-
te genauso mit den Schultern, ging in mein Zimmer
und packte meine Sachen. Sara stand die ganze Zeit im
Rahmen. Mit verschrinkten Armen wartete sie, bis ich
alles gepackt hatte. Als ich vor der Haustiir stand, gab
ich ihr ohne Aufforderung den Hausschliissel. Wortlos
nahm sie ihn entgegen und schloss die Tiir vor mir. Und
genau wie vor zwei Wochen stand ich mit meinen zwei
Koffern im stromenden Regen vor dem Haus meiner
Schwester. Doch die Hoffnung, aufgenommen zu wer-
den, hatte ich diesmal nicht.

Sam war erst sauer, weil er in seinem kreativen Schaffen
gestort wurde, doch dann sah er die Koffer und verstand.
»5ara hat dich rausgeworfen?”

157



»5ie hat meine Pornos gefunden.”

»Als ob sie nicht wiisste, das jeder Mann Pornos unterm
Bett hat.”

Ich sah ihn mit bésem Blick an, doch er grinste nur und
schob mich in die Wohnung.

»,und dann auch noch zwei Koffer. Das einzig Wichtige fiir
nen Mann auf Reisen is ein Handtuch, weissu das nich?
Und genau das konntessu jetz ziemlich gut gebrauchen.”
»Du hast wohl wieder gute Laune?®

Im Wohnzimmer herrschte Chaos. Neues, fiir Sam un-
gewohntes Chaos. Alles, was auf dem Esstisch gestan-
den hatte, war weg. Dafiir stand dort eine Schreibma-
schine. Eine Hermes Baby, wie mein Kennerblick mir
verriet. Und Blatter. Und ein Miilleimer. Mit noch mehr
Blidttern drin. Ich stellte meine Koffer ab und zog ein
paar Seiten aus dem Mill.

,Mein Herz ist entflammt.”

Ich sah Sam schrig an, lie? das Blatt wieder fallen.

,Ich habe mein Herz bei dir verloren, und in meiner
Brust ragt ein Loch. In meiner Brust ragt ein Loch? Das
muss heifien, in meiner Brust klafft ein Loch. Aber das
ist doch alles...*

Sam schwenkte seine Hinde in einer abwehrenden Be-
wegung in der Luft.

Llch weif}, das hort sich alles scheifie an, stimmt’s?*
Zur Bestidtigung lief} ich die Blitter wieder in den Miill
fallen.

,Will, ich hab keine Ahnung, was ich schreiben soll! Du
bis der Schriftsteller. Schreib du mir was!*“

,Bestimmt. Und dann muss ich jedes Mal was schrei-
ben, wenn du es mit ihr vermasselst.”

Sam seufzte.
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,Komm, setzen wir uns raus, wechseln das Thema.
Trinken zwei Bier. Oder mehr. Heute Abend miissen wir
nirgends mehr hin.*

Wir setzten uns zwar auf den Balkon, ich hatte mir tro-
ckene Klamotten aus meinen Koffern gefischt, doch das
Thema wechselten wir nicht. Sam konnte an nichts an-
deres denken.

,Erzihl mir von ihr.”

Sam nippte an seinem Bier, dann sah er in den dim-
mernden Himmel. Die Sonne ging gerade unter. Sam
wollte anfangen zu reden, doch ich hob die Hand und
bedeutete ihm, ruhig zu sein.

,Lass uns den Sonnenuntergang in Stille geniefien.”

Ich dachte an Alex und den Morgen im Schlossgarten.
Als ich derjenige war, der Hilfe brauchte. Jetzt war ich
derjenige, der zuhorte. Obwohl ich selbst Probleme
hatte. Vielleicht hatte Alex auch Probleme gehabt. Ich
sollte ihn fragen, wenn ich ihn das nidchste Mal sah. Wo
und wann immer das sein sollte. 20 Minuten sahen wir
schweigend der Sonne zu, die blutend versank, nur um
wieder aufgehen zu konnen. Ein ewiger Kreislauf. Die
Buddhisten nennen das Samsara.

»Jjetzt erzihl mal von Valerie.”

»Sie is wie eine Katze. Sie schaut dich an und du sags
nichts und dir scheint es, als ob sie schon alles iiber
dich weif. Dann fingt sie an, dich zu fragen. Sie fragt
dich, wie du heifl und was du machs, und du erzihls ihr
alles. Und es fihlt sich an, als ob sie schon alles wiiss-
te. Trotzdem issie total neugierig. Wie ein Kind. Fast
schon {iibertrieben, dassu dir ein bisschen verarscht
vorkommst. Aber gleichzeitig wiinschssu dir, dassie
noch mehr fragt. Damit du noch mehr erzidhlen kannst.
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Damit sie dich weiter mit diesen Augen anschaut. Ob-
wohl du gar nich in die Augen schauen kannst, wenn sie
redet. Wenn du das tus, kannssu nicht mehr weiterre-
den, kennssu das?”

Ich nickte.

»Ja. Und sie erzdhlt mir von sich und von ihrer Fami-
lie. Sie hat zwei Geschwister. Und ganz viele Cousinen
und Cousins. Ihre Eltern komm aus Schweden. Sie hat
mir von riesigen Familienfeiern erzihlt. Sie hat da die-
se Narbe in ihrer rechten Augenbraue. Die halbiert die
Braue. Sieht voll siif} aus. Die hat sie sich mit fiinf zu-
gezogen. Und wenn sie sich wegen irgendwas schiamt,
wird sie nicht rot, sondern kratssich an der Narbe. Und
wenn sie niest, dann macht sie kein Ha-tschi, sondern
sie macht Tschi-ka. Hort sich ein bisschen an, wie riick-
wirts niesen. Verstehssu? Und ihr gefillt Sam tiber-
haupt nich. Sie findet Samuel viel schoner. Eigentlich
fand ich Samuel immer schrecklich, doch wenn Valerie
den Namen sagt, isser super.”

Sam war total geflasht. Liebestrunken. Ich stand auf.
»Hey, wohin gehssu?”“

»lch werde jetzt einen Brief fiir dich schreiben.”

Sam klatschte in die Hdnde, packte sich einen Stuhl und
setzte sich neben mich.

»Nein, du gehst wieder raus. Oder les ein Buch. Mir egal.
Aber schau mir nicht iiber die Schulter.”

Sam stand aufund verzogsich. Ich spannte ein neues Blatt
in die Hermes Baby und tippte. Nicht, dass alles einfach
aus mir heraus geflossen wire. Vielleicht ein Dutzend
Blatt Papier landete auch bei mir im Miill. Doch nach ei-
ner Stunde zog ich ein Blatt aus der Schreibmaschine und
ich war zumindest zufrieden. Sam saff mit Kopfhorern
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auf dem Sofa und sah fern. Als er mich nicht horte, warf
ich mit Papierkugeln nach ihm. Er riss sich die Kopfhorer
herunter und kletterte tiber das Sofa zu mir.

JFertig?“

Ich gab ihm das Blatt und Sam las.
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,Ich sitze da und schreibe. Zumindest versuche ich es ...
Der Stift hangt zwischen meinen Z&hnen, langsam nehme
ich ihn aus dem Mund und drehe ihn zwischen den Fin-
gern. Dann fange ich an:

,Ich hasse Menschen, die mit offenen Regenschirmen
unter Dachern laufen. Das ist wie ... mit dem Auto im Zug
fahren, um von einem Ort zum anderen zu kommen. Das ist
wie ... sich hinter einer Maske von Persénlichkeit zu
verstecken und die eigene nicht zu benutzen. Das ist
Wie eee”

Ich richte mich auf, schaue die geschriebenen Worte

an und zerkniille das Blatt mit einer Hand. Ich werfe

es liber meine Schulter und drehe mich dann auf mei-
nem Stuhl, um zu sehen, ob ich den Miilleimer getroffen
habe. Daneben. Egal. Ich werde es spater aufrdumen. Mit
Schwung drehe ich mich wieder zum Tisch. Gedanken
kreuzen sich in meinen Kopfy hinterlassen Ideen und
Abfalle. Das eine ist vom anderen schwer zu unter-—
scheiden. Ich fithle mich nach Schreiben, meine Finger
kribbeln, mein Kopf ist voll und ich bekomme nichts
geordnet. Noch bevor ich die Satze zu Ende gedacht habe,
werfe ich sie gedanklich weg. In Gedanken treffe ich
den Mulleimer immer.

Die Worte fithlen sich nicht richtig an. Das Blatt vor
mir fillt sich mit Durchgestrichenem und Einzeilern,
mit kleinen Ménnchen an den Seiten und hieroglyphen-—
artigen Zeichen. Sieben Buchstaben fahre ich immer
wieder nach. Mit einem Ruck schiebe ich mich vom Tisch
weg zum Eimer und packe den Papierball, der daneben
liegt. Aus dieser Entfernung treffe ich. Mein Blick
verliert sich im Blau der Plastiktiite im Eimer, dann
ziehe ich das Stiick Papier wieder heraus, rolle zuriick
zum Tisch und falte es wieder auseinander.

,Das ist wie etwas zu schreiben, was man sprechen soll-
te.

Hier fithlt es sich richtig an. Mein Kopf formt und ich
bringe es auf das Papier. Ich nehme ein neues Blatt und
lege es Uber das alte.
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Ein neues Blatt, ein neuer Anfang.

»Br kannte sie noch nicht lange. Er hatte nicht gedacht,
in so einem Club so jemanden zu treffen. Er hatte sich zu
ihr gesetzt, zu der Frau mit den blonden Haaren und den
griinen Augen und dem Katzenblick. Er fiihlte sich wohl
bei. dieser schwedischen Frau. Doch nun ...

Menschen sind wie Lieder. Manche hdrst du einmal und
du weift, du wirst sie nie mégen. Manche hdrst du ein-
mal und du bist begeistert. Du hdrst dieses Lied eine
Zeitlang rauf und runter und im Replay, doch langsam
schleicht sich das Gefiithl von Midigkeit ein, es ver—
liert seine anfangliche Faszination und du kannst es
nicht mehr héren. Wie man dufberlich hitbsche Menschen
nicht mehr sehen kann, wenn man das trostlose Innere
einmal erspaht hat. Und dann gibt es die unscheinba-
ren Lieder. Du hdrst sie das erste Mal und sie fallen
dir kaum auf. Du hoérst sie, wenn sie im Radio laufen,
singst ein, zwei Zeilen mit, aber richtig begeistern
kénnen sie dich nicht. Doch du hdrst es immer und immer
wieder und langsam hérst du das Innere aus den Lie-
dern raus. Die leisen Instrumente, den Hintergrund
und den Zusammenhang, und langsam, so langsam, dass
du es gar nicht merkst, sind die Lieder wunderschdn -
wie auch die Menschen. Du siehst sie und sie sind, was
sie sind: Menschen. Doch du siehst sie immer wieder,
redest mit ihnen und langsam erkennst du ihre Eigen-
heiten, was ihnen gefllt, wie sie reden und wie ihre
Lippen sich dabei bewegen. Du erhaschst einen Blick
auf ihr Inneres, und das ist wunderschdn. Immer mehr
5ffnet sich dieses fiir dich. Du siehst sie bei Freunden
sitzen, geistig weit weg. Du weifbt, welcher Ausdruck
zu welcher Gemiitslage gehdrt, du lernst all ihre Ticks
und Macken und Narben kennen, und du fangst an, sie zu
lieben. Je mehr du sie liebst und je mehr du von ihrem
schénen Inneren wahrnimmst, desto schoner wird far
dich auch das Aufere. Fasziniert beobachtest du den
Menschen, ldchelst iber Bewegungen und staunst tber
Handlungen. Du splirst, wenn diese Personen den Raum
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betreten. Es wird heller, in dir drin. Die anderen hé-
ren nicht auf zu reden, sie beachten sie nicht mal, aber
du selbst und deine Natur sind still. Jeder Gedanke,
der dir durch den Kopf schieft, jedes Wort, das dir liber
die Lippen kommt, jeder Arger, der dich auf die Palme
bringt, jede schéne Sache, die die Wolken verschwinden
1asst, alles wird klein und verstummt. Denn du splirst
das Hitbsche, und was braucht es mehr?

Flach liegt der Stift zwischen Papier und Hand, die
darauf ruht. Ein kleines Lacheln umspielt meine Lip-
pen. Im Grunde genommen mag ich die Menschen, die mit
offenen Schirmen unter Dachern laufen, denn ohne sie
hatte ich nicht angefangen zu schreiben.’
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Sam schwieg, dann sah er mich an. Normalerweise war
Sam der Mensch, der solche Texte verspottet.

~Wow. Das ist gut! Aber das kannich nich schicken, sie
merkt sofort, dasses nich von mir is.”

Ich zuckte mit den Schultern.

,Ich schenke es dir. Was du damit machst, ist deine ei-
gene Entscheidung.”

»Aber is echt gut. Warum gibssu dich eigentlich mit so
was wie Pornoschreiben ab, wenn du so was Poetisches
drauf hast?”

Er sprang hastig durch die Tiir und hinter das Sofa, um
mir zu entkommen, doch ich erwischte ihn im Flug
iiber das Sofa und wir landeten mit einem Riesenkrach
dahinter. Dann war es still und wir horten das Klopfen
des Nachbarn iiber uns. Lachend hielt ich Sam die Hand
hin, um ihm wieder aufzuhelfen. Wir setzten uns wie-
der auf den Balkon und jetzt hatte sich Sams Gehirn so
weit gelost, dass wir auch iiber andere Sachen sprechen
konnten. Es war sehr spit, als wir uns dann endlich
schlafen legten. Ich rdumte mir die Couch frei und Sam
brachte mir noch eine Decke.

Am Anfang meiner personlichen Zwanziger Jahre, auf einer
Party, die von den Eltern des Gastgebers unterbrochen wurde,
trafich ein fremdes Mddchen. Ihre blonden Haare quollen un-
ter der Miitze hervor und das Wesentliche an ihr waren ihre
ausgepridgten Augenringe, die ihr ein faszinierendes Gesicht
gaben. Wie jemand, der viel erlebt hat und viel Neues probiert.
Spdter begriffich, dass sie im Grunde genommen nicht schon
war, wenn man sie nicht kannte. Es war ihr Ldicheln, welches
das Gesicht wirklich wunderhiibsch machte. Und als ob sie
meine Gedanken lesen kénnte, bekam ich immer ein Licheln
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oder ein Augenzwinkern, wenn ich sie sah. Sie stand neben
mir am Bierfass und ich gab ihr meinen Becher, damit sie
nicht linger warten musste. Den Rest des Abends hatte ich
es mir zur Aufgabe gemacht, mit diesem Mddchen in Kontakt
zu kommen. Doch es gelang mir nicht. Also gab ich mich ge-
schlagen und kehrte zum Bierfass zuriick. Als wir dann aber
auf der Strafse standen, nachdem die Eltern uns rausgeworfen
hatten, kam sie auf mich zu.

»Zum nach Hause gehen ist es noch zu friih, oder?*

Erst stimmte ich ihr zu, dann bekannte ich, dass ich ein klei-
nes Problem hatte. Ich hatte keine Mdglichkeit mehr, nach
Hause zu kommen.

,Ein Problem kann manchmal schon mit der Anderung des
Standpunktes geldst werden. Du sagst, du hast keinen Platz
zum Schlafen.”

Sie streckte mir ihre Hand hin.

,Rahel.“

SWill.“

»Siehst du, Problem geldst.”

Ich sah sie schrdg an.

JJetzt iibernachtest du bei deiner neuen Freundin.”

Rahel schien der Typ fiir lange Ndchte zu sein. Und mir war, als
lernte ich sie in dieser Nacht mehr kennen, als viele andere Men-
schen iiber Jahre hinweg. Wir begaben uns auf einen ausgedehn-
ten Spaziergang, der an der Haustiir von Rahels Eltern endete.
Das Haus war eine Villa. Seit Jahrzehnten im Besitz der Familie.
Im Keller befand sich eine Einliegerwohnung, in der Rahel wohn-
te. Hier konnten wir die Musik lauter aufdrehen und uns in den
Garten setzen. Wir rauchten, redeten und lachten viel. Morgens
um sechs wollten wir schlafen gehen. Ich fragte sie nach einer
Decke, damit ich auf der Couch schlafen konnte. Rahel schiittel-
te den Kopf.
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»Ich hab ein grofses Bett. Du kannst auch da schlafen.”
Normalerweise wdre ich solchen Aufforderungen sofort ge-
folgt. Doch irgendwas sagte mir, dass ich auf der Couch blei-
ben sollte. Ich lehnte hoflich ab, Rahel brachte mir eine Decke
und wiinschte mir mit einem Wangenkuss ,,Gute Nacht”. Ich
war auf der Couch fast eingeschlafen, als ich plétzlich jeman-
den neben mir spiirte.

,Wenn du nicht zu mir kommst, muss ich eben zu dir kommen.”
Die Couch war nicht grofs, doch diese Zweisamkeit wollte ich
mir nicht vermiesen lassen. Ich spiirte Rahels warmen Kor-
per hinter meinen kriechen. Ihr Arm legte sich um mich. Mehr
ist nicht passiert. So schliefen wir ein.

Irgendwann ist Rahel studieren gegangen und nach und nach
haben wir uns aus den Augen verloren. Manchmal kommt
eine SMS oder Email von ihr oder mir, manchmal treffen wir
uns, aber nie konnten wir die erste Nacht wieder aufleben las-
sen.

Ich lag auf Sams Couch und hatte Sehnsucht nach Rahel
und ich nahm mir vor, mich bei ihr zu melden. Ich hat-
te mich noch gern linger an sie erinnert, doch ich war
so miide, dass sich meine Gedanken in eine Parkbucht
stellten und sofort abschalteten.

Durch das Zuschlagen der Haustiir wachte ich auf. Sam
kam in die Wohnung.

»Aufstehen, ich hab Essen besorgt.”

Ich rieb mir die Augen und setzte mich auf. Sam pack-
te chinesische Fastfood-Boxen aus. Glasnudeln zum
Frithstiick. Das konnte heiter werden.
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»Schlafmiitze! Ich war schon kriftig Schadensbegren-
zung betreiben. Ich hab schon eine Blume gekauft und
zu Valerie gebracht. Der Blumenhindler war voll nett.
Hat mir die Bedeutung der Blumen gesagt. Ich hab mich
fiir Goldlack entschieden. Das heifdt, ich sehne mich
nach dir. Also nach Valerie. Dann war ich bei Sara. Ich
hab ihr erklirt, dass das alles meine Schuld sei. Aberich
glaube, sie is jetz einfach nur zusétzlich sauer auf mich.”
Er sah sich die Essstibchen an, dann holte er aus der
Kiiche zwei Gabeln.

,Komm, das Essen wird kalt.”

Schweigend aflen wir die Nudeln. Es gab Zeiten, da hat-
te ich mich nur von Fast Food ernidhrt. Doch nun, nach-
dem ich fast zwei Wochen von Selbstgekochtem gelebt
hatte, merkte ich den Unterschied. Ich bot Sam an, das
Abendessen zu kochen.

»Der Herd is kaputt.”

,Seit wann?“

»Seit fast nem Jahr.*

+Warum ldsst du ihn nicht reparieren?”

,Weil ich ihn sowieso nich benutze.”

Damit war das Thema erledigt. Es gab Momente, in
denen ich mich iiber Sam aufregen konnte, und dieser
gehorte eindeutig dazu. Doch ich war nicht in der Po-
sition, mich nun aufzuregen. So schwiegen wir uns an.
Sam wartete, bis ich mit dem Essen fertig war, und warf
dann beide Kartons in den Mill.

,Was machst du heute?”

»Ich muss Karten bei ebay und meinem Onlinestore
einstellen.”

,Die, die du mit meinem Geld gekauft hast?“

»,Nein, die sind hier noch zu unbekannt. Aber weifit du,
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es gibt jaimmer Karten, die sehr selten sind. Deswegen
6ffne ich ab und an ein paar Pédckchen und suche dann
die wertvollsten heraus. Und diese stelle ich dann ein-
zeln ins Netz.*

»Sammelst du auch?*

,Dafiir habe ich keine Zeit. Dann miisste ich mich noch
mehr damit beschiftigen, aber ich kann mich nicht auf
eine Art von Karten spezialisieren, ich muss ja von allem
ein bisschen Ahnung haben. Ich kenne die wichtigsten
Karten jedes Spiels, aber mehr auch nicht. Verstehst du?”
Ja, ich verstand.

,Gut. Und was machst du heute?”

Diesen Satz hatte ich oft von Linda gehért, wenn sie mit ihrem
Hosenanzug in der Kiiche stand, die Zeitung in der einen und
den Kaffee in der anderen Hand. Sie regte sich oft iiber das
Format der Zeitung auf. Wer kam auf die Idee, eine Zeitung
so grofS zu machen? Sobald mehr als eine Person am Esstisch
saf, konnte man die Zeitung nicht richtig auffalten. Sie sagte
mir einmal, nach dem Studium musste sie sich entweder fiir
Kinder oder fiir die tdgliche Zeitung entscheiden. Denn beides
zusammen hat an einem Tisch keinen Platz. Sie hatte sich fiir
die Zeitung entschieden. Ich auch.

Linda stand dann in der Kiiche, kurz vor dem Absprung,
beobachtete mich in meinen Boxershorts und fragte mich
genau das. Was machst du heute? Sie fragte, obwohl sie die
Antwort wusste. Ich wiirde schreiben und den Tag verbrin-
gen. Das, was ich an den anderen Tagen auch tat. Diese Frage
war wie ein Hieb mit einem Schwert aus Worten. Wie eine
unterschwellige Anschuldigung, dass ich nichts auf die Reihe
brachte. Seit Jahren redete ich vom grofien Durchbruch und
doch tat ich jeden Tag nichts anderes als am Tag zuvor. Ich
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wusste nicht, ob Linda die Frage mit diesen Hintergedanken
stellte, aber ich hatte eine regelrechte Phobie vor dieser Frage.
Immer Gfter, wenn ich aufwachte und sie noch in der Kiiche
horte, blieb ich im Bett und tat so, als wiirde ich schlafen, nur
um dieser Frage zu entgehen.

sSchreiben. Oder so. Vielleicht bei Sara vorbeischauen.
Aber erst duschen.”

»Du weifdt ja, wo du alles findest.”

Sam verschwand in dem Teil der Wohnung, den er Biiro
nannte, und schloss die Tiir. Ich verzog mich ins Bad.
Das Wasser lief mir {iber die Augen und ich schloss sie,
um das warme Gefiihl des Wassers zu genieflen, das
sich seinen Weg iiber den Korper sucht. Blind tastete
ich nach dem Duschgel und als ich die Augen 6ffnete,
sah ich Tas Nummer auf meinem Unterarm. Mein Herz
entschied, ich drehte das Wasser wieder ab und wickelte
ein Handtuch um mich.

Das Telefon fand ich unter einigen Kartons. Nur mit
dem Handtuch bekleidet setzte ich mich auf die Couch
und tippte die Ziffern ein, die noch auf meinem Unter-
arm zu lesen waren. Das Telefon klingelte. Zweimal.
Dreimal. Viermal. Ich konnte das Telefon vor mir sehen,
ein schwarzes schnurloses, das in einem Raum in einer
Wohnung irgendwo in Stuttgart einsam vor sich hin
klingelte. Wie der Hall durch die leere Wohnung schallt.
Und pl6tzlich nahm Tas ab.

,Tassino?“

,lch stand unter der Dusche und habe diese Nummer
auf meinem Unterarm entdeckt. Jetzt sitze ich nur mit
einem Handtuch bekleidet auf der Couch und antworte
auf eine schone Stimme.*
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Tas schwieg einen Moment.

»Wie lange hast du dich nicht gewaschen, dass du die
Nummer erst jetzt wieder siehst?*

Darauf konnte ich keine gute Antwort geben und ent-
schied mich, zu lachen. Ich war erleichtert, als die Stim-
me am anderen Ende ebenso lachte.

»Hallo Tas. Wie geht’s dir?“

»Hey Will. Gut geht’s mir. Und selbst?“

»,Das kannst du mir sagen, was hast du heute noch vor?*
»<Ich muss in die Landesbibliothek, aber wenn du magst,
kannst du mir gerne Gesellschaft leisten. Magst du?”
,Gerne.”

,und wie geht’s dir?*

»Sehr gut.”

»In einer Stunde am Haupteingang.”

Ich sprang wieder unter die Dusche, sagte kurz Sam
Bescheid und machte mich auf den Weg zur Biblio-
thek. Stuttgart kann zu Fuf grof3 sein. Doch nur zu Fuf§
kommt man zu den Orten, die Stuttgart ausmachen.
Und deshalb gehe ich gerne zu Fuf3.

Als ich Tas sah, dachte ich: Diese Frau zu treffen ist wie
kiffen. Eigentlich weifs man, was auf einen zukommt,
und trotzdem wird man jedes Mal iiberrascht. Das
denke ich heute noch manchmal. Tas trug eine blaue
Latzhose. Darunter ein gelbes Mickey-Maus-Shirt.
Sie strahlte eine kindliche Naivitit aus und ich denke,
man kann nicht anders, als sie ins Herz zu schliefien.
Schiichtern trat ich an sie heran. Ich wusste nicht ge-
nau, wie ich sie begriiflen sollte. So als ob ich wieder 16
Jahre alt sei. Tas kiisste wieder ihren Zeigefinger und
driickte ihn auf meine Wange. Ich tat es ihr nach. Ge-
meinsam eroberten wir die Bibliothek.
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Wie Friedhofe strahlen Bibliotheken etwas aus, das
dich dazu bringt, dich ruhig zu verhalten. Wir such-
ten uns einen leeren Tisch, legten unsere Sachen ab
und schlenderten durch die Regale. Wir unterhielten
uns und unterbrachen uns, wenn wir an einem guten
Buch vorbeikamen. Wihrend Tas mir erzihlte, dass sie
die Schule abgebrochen hatte, um auf die Julliard - das
Musikkonservatorium in New York - zu gehen, zeigte
sie auf eine Reihe Coelho-Biicher.

,Die sind gut. Besonders ,Veronika beschliefit zu ster-
ben’ und ,Das Handbuch des Kriegers des Lichts™

Ich schiittelte den Kopf. Ich hatte weder das eine noch
das andere gelesen. Dann erzihlte sie mir, dass sie
durch die Aufnahmepriifung gerasselt war und sich
jetzt hier als Ballettlehrerin mit verschiedenen Kursen
durchschlug. Sie zeigt auf Richard Bachs ,Illusionen’.
,Ein Muss!“

Ich zeigte auf ,Die Mowe Jonathan’.

»Das habe ich gelesen.”

Tas zuckte mit den Schultern.

»Scheint jeder mal gelesen zu haben. So wie ,Der kleine
Prinz’*

Ich zeigte ein paar Biicher weiter auf Richard Bach-
manns ,Todesmarsch’ und ,Menschenjagd’.

,Die sind gut.”

,Kenn ich nicht.”

Mit 25 hatte sie beschlossen, sowohl ihr Abitur als auch
das Studium nachzuholen. Die Hochschulreife hatte sie
erlangt, jetzt studierte sie Sport und Philosophie auf Lehr-
amt. Deswegen musste sie auch in die Bibliothek. Sie blieb
bei Biichern von Hesse, Nietzsche und Follett stehen. Ich
zeigte auf Biicher von King, Koontz und Hohlbein. Als ich
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dann auf,Held’ von Flix hinwies, st6hnte sie auf.
,Comics?*

»Der ist wirklich gut! Und die Folgebinde auch! Wenn
du willst, leih ich sie dir gerne mal aus.”

Sie winkte ab und suchte sich dann die Biicher zusam-
men, wegen derer wir gekommen waren. Mit den Bii-
chern unterm Arm traten wir wieder unter den fast
wolkenlosen Himmel.

»1ch habe gleich Ballettstunde.”

»2Dann werde ich mich wieder auf den Weg nach Hause
machen.”

»Aber du konntest dich heute Abend oder morgen mel-
den, wenn du magst.”

Ich nickte.

»Bist du lange wach?*

Sie nickte.

,Okay, dann melde ich mich.”

Wir nickten.

Dann driickte sie mir wieder ihren indirekten Kuss auf
die Wange und ich tat dasselbe bei ihr. Der Weg nach
Hause war ein schoner Spaziergang. Die Blitter an den
Biumen in den Alleen warfen flirrende Schatten und
faszinierend war, dass zwischen den Schatten neue
Blatterformen entstanden.

Sam machte mir auf, mit einem verschmitzten Blick.
~Was ist passiert?“

»lch war fleiflig.”

Sam hatte nach seinen Geschiften im Internet meinen
letzte Nacht geschriebenen Text genommen und ihn in
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eigenen Worten abgeschrieben. Das Ergebnis war nicht
perfekt, aber vollkommen. Es war ein Text in Sams Stil,
aber mit meinen Einféllen. Wenn Valerie an Sam Gefal-
len gefunden hatte, dann wiirde ihr die Geschichte auch
gefallen. Ich verbesserte die Rechtschreibfehler, gab ihm
meinen Segen und Sam schrieb ihn noch mal in seiner
schonsten Handschrift ab. Wir suchten einen Umschlag
und banden ihn an eine Rose. Ich begleitete Sam zu Va-
leries Haus. Er redete in einem Fluss. Und ich horte ihm
fasziniert zu. Sam redete nicht oft so.

Das erinnerte mich an unsere Kindheit und den Kalen-
der im Traktor. Dort hatte er auch so geredet, in Worten,
die er normalerweise nie in den Mund nahm. Am Haus
schwieg er. Sein Schweigen war ein Fang-blof3-nicht-an-
zu-sprechen-Schweigen. So eins, wie es in Kirchen und
auf Friedhofen herrscht. Und eigentlich auch in Biblio-
theken.

Bedichtig schob er die Rose in einen der vielen Brief-
schlitze, so dass die Bliite herausguckte. Sie leuchtete
richtig, wie rotes Blut vor den grauen Briefkdsten. Dann
stand er kurz da, drehte sich ruckartig um und ging.
»Sie ist dir wirklich wichtig, was?*

»Ich denke, Donald hat seine wahre Daisy gefunden.”
Wir redeten iiber die Liebe, Sehnsiichte, Schmerzen
und Comicfiguren. Wir redeten auf der Strafle, vor der
Haustiir und auch noch auf dem Sofa mit dem Bier in
der Hand. Und dann sagte Sam:

,Langsam sollte ich die Richtige finden und viele kleine
gutaussehende Midchen in die Welt setzen.”

Ich weif$ nicht warum, vielleicht der Alkohol, vielleicht
eine geistige Umnachtung, jedenfalls sagte ich:

»,Du hast doch eine Sechsjédhrige.”
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Ich erschrak, als ich meine eigenen Worte horte. Schnell
nahm ich einen Schluck von meinem Bier und hoffte,
Sam iiberhorte meinen Kommentar. Aber manchmal
stirbt die Hoffnung schneller, als man denkt.

,Was meinst du?”

,Nichts.”

Sam sah mich mit durchdringenden Augen an. Die Ver-
traumtheit und Romantik, die ich vorher dort gesehen
hatte, war verschwunden.

Er bohrte, bis ich nachgeben musste und ihm die Wahr-
heit erzdhlte. Ich hatte keine Ahnung, wie Sam reagie-
ren wiirde. Ich hatte noch nie einen Menschen erlebt,
dem offenbart wird, dass er eine sechs Jahre alte Toch-
ter hat.

,Emma ist meine Tochter?*

Er schiittelte den Kopf.

,Das ist unmdoglich! Ich habe doch nie mit Sara ge-
schlafen. Oder?”

»1ja, was da passiert ist, weif? ich auch nicht. Das frage
ich mich, seit ich davon weiR."

~vor sechs Jahren ...*

Sam tiberlegte. Er versuchte zu rekonstruieren, was
passiert war. Und pl6tzlich sah er mich bestiirzt an.
,S1e konnte Recht haben.”

~Was ist passiert?”

Sam schiittelte den Kopf.

,Das geht dich nichts an.”

Ich fand es taktlos, noch weiterzubohren. Sam rang mit
sich und den Trinen. Ich legte einen Arm um ihn, etwas
unbeholfen. Es war eine Sache, Emma oder Violet zu um-
armen. Doch Sam zu umarmen war eine ganz andere.
Dennoch kam er ein Stiick niher.
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Vor kurzem hat mir Eva ein Buch gegeben. Ein Buch mit dem
Namen ,Einfach die Welt verdndern. 50 kleine Dinge mit
grofser Wirkung.” Darin stand die Geschichte eines Mannes,
der seinen Vater an einer Beerdigung umarmte und dies das
einzige Mal war. Und dass eine Umarmung ein Zeichen der
Freundschaft und Liebe ist und wir das viel Gfter tun sollten.
Heute verstehe ich das, aber als Sam in meinen Armen fas-
sungslos weinte, war mir das doch etwas unangenehm.

Eine Weile safen wir so da, Sam murmelte immer wie-
der Emmas Namen und andere Sachen, bis er sich aus
der Umarmung loste und mich ansah.

+Wie lange weifdt du das schon?”

»Seit zwei Jahren. Ich habe es zufillig in Unterlagen von
ihr gesehen

Ich sah die Hand nicht kommen, sie erwischte mich
voll am Ohr. Schon wieder das Ohr. Die Wucht und die
Uberraschung warfen mich von Sofa.

»Hey, was soll das?“

»Seit zwei Jahren weif}t du das schon? Warum hast du
mir nie was gesagt?“

Warum hatte ich ihm das nie gesagt? Weil ich es Sara
versprochen hatte? Nein, ich hatte schon oft mein Wort
gebrochen. Ehrlich gesagt habe ich es Sam verschwie-
gen, weil ich Sara zustimmen musste. Sam war als Vater
nicht geeignet. Er schien meine Gedanken zu lesen und
schrie sie mir entgegen.

»Glaubst du, ich wire kein guter Vater? Nur weil ich kei-
nen hatte, soll sie auch keinen haben?*

Die Trédnen, die jetzt {iber sein Gesicht liefen, waren die
der Wut. Dann lief er den Kopf sinken.

»William, raus hier.
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Seine Stimme war leise, aber gepresst, als miisste er ei-
nen grofien Druck zuriickhalten und sich anstrengen,
nicht zu schreien. Und wie einen Abend zuvor merkte
ich, dass es keinen Sinn hatte. Ich packte unter Sams
Augen meine Sachen. Dann flog ich aus der Wohnung
des Mannes, der eine halbe Stunde vorher in meinen
Armen geweint hatte.

Ich hatte eigentlich keine Moglichkeiten mehr. Sara
hatte mich rausgeschmissen, Sam ebenso. Alex fiel mir
ein, aber ich wusste nicht, wo der wohnte, und ob ich
da wirklich hin wollte. Linda entweihte wahrschein-
lich gerade unser Bett mit ihrem Sekretér. Sonst lebte
in Stuttgart niemand mehr, den ich kannte. Aufier Tas.
Also ging ich zu ihr. Verwundert 6ffnete sie mir die Tiir.
»Will! Hast du solche Sehnsucht nach mir gehabt?“

Sie lachte, dann sah sie die Koffer.

,Oh. Komm rein. Was ist passiert?“

Ich erzihlte ihr von meinem ,Gliick’, was das Rauswer-
fen anging.

+Warum haben Sara und Sam dich rausgeschmissen?”
,Ilch kann dir das nicht erzdhlen.

»3chon in Ordnung. Komm mit.*

Sie fithrte mich eine schmale Treppe hinauf und durch
einen kleinen Flur in ein Wohnzimmer. Der Raum
nahm fast die Hilfte des Hauses ein und ging iiber zwei
Stockwerke. Uber eine Designertreppe aus Holz und
Edelstahl kam man auf eine Galerie, die so breit war
wie ein Drittel des Raumes. Tas deutete mit dem Kopf
nach oben.
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,Da liegt noch eine Matratze, dort kannst du schlafen.”
,Danke, Tas. Ich bleibe auch nur eine Nacht und suche
mir dann etwas anderes.”

Sie sah mich fast bése an.

»,Du bist mein Gast. Und du bleibst, solange du willst.
Wenn du etwas brauchst, ich bin auf der anderen Seite
des Flurs.”

Dann stand ich allein im Wohnzimmer. Ich schleppte
mein Gepick nach oben. Die Treppe war zwar schon
anzusehen, doch mit zwei Koffern schlecht zu erklim-
men. Die Uhr zeigte mir, dass der Mittwoch nur noch
eine halbe Stunde dauerte, bevor er das Wort an den
Donnerstag abtrat. Ich balancierte die Treppe herunter,
schlich durch den Flur und klopfte an den Rahmen der
Tiir. Tas rief mich herein.

»1as, eigentlich mochte ich dir nicht zur Last fallen ...*
,Kein Wort mehr dariiber.”

Sie klappte das Buch zu, in dem sie gelesen hatte, und
ging mit mir zuriick ins Wohnzimmer.

“Was zu essen? Zu trinken?*

,Funktioniert dein Herd?“

Sie sah mich schrig an.

»Natiirlich, wieso?"

Na ja, natiirlich fand ich das nicht. Aber mit Sam be-
freundet zu sein bedeutete tiber lang oder kurz, nichts
mehr als natiirlich zu nehmen. Und alles als besonders.
»,Nachdem du mich so lieb aufgenommen hast, wiirde
ich gerne fiir uns beide kochen. Hast du Hunger?*“

Sie blickte mich scharf an.

,Kannst du kochen?*

,,Ia-“
LWirklich?“
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Jjal

,S0ll das ein Date werden?*

,Vielleicht.”

,Okay, du hast mich neugierig gemacht. Ich mochte dei-
ne Kochkiinste in Anspruch nehmen.*

Ichlotste Taswiederinihr Zimmerundstelltemichindie
Kiiche. Alsich mirsicher war, dass die Herrin des Hauses
inihrem Zimmerwar,schlichichmich zuriickins Wohn-
zimmer und zog aus dem Biicherregal ein Kochbuch.
Mit diesem bewappnet stiirzte ich mich in die Arbeit.
Ich nahm mir noch etwas Zeit, alle Schrinke durchzu-
sehen, dann begann ich mein Werk.

Im Esszimmer deckte ich den Tisch. Dann holte ich Tas
aus ihrem Zimmer, ziindete die Kerzen an und brachte
das Essen. Spaghetti in Tomatensofe.

»Dahast du dich ja ibernommen!*

Ich hatte mir tatsdchlich Miihe gegeben und war ein
bisschen eingeschnappt. Tas nahm mich in den Arm
und trostete mich lachend. Wir setzten uns und ich
verteilte das Essen. Wir schwiegen, wihrend wir afen.
Doch es war nicht dieses peinliche Schweigen. Es war
nicht so, dass einer von uns etwas sagen wollte. Es war
ein Schweigen wie bei Sonnenaufgang. Tas lief} es sich
nicht nehmen, den Tisch ab- und die Spiilmaschine ein-
zurdumen. Wihrend sie Weingldser brachte, betrachte-
te ich noch einmal das Wohnzimmer.

~Woher hast du das Geld fiir so ein Haus?*

Mit Grissinis und einer Flasche Wein in der einen und
zwei Weingldsern in der anderen Hand stand Tas in der
Tiir.

+Weder das Haus noch das Geld dafiir geh6rt mir. Fami-
lienbesitz. Meiner Familie gehort ein Park in Lugano in
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der Schweiz. Der Tassino-Park. Unter anderem. Komm,
wir gehen auf das Dach.”

Ich folgte ihr eine schmale Treppe hoch auf einen geriu-
migen Dachboden, in dem vereinzelte Kisten standen.
Ein Kamin verlief durch die Mitte des Raumes. Wihrend
auf einer Seite gerdumige Fenster eingebaut waren, die
selbst jetzt den Raum durch das Mondlicht hell beleuch-
teten, befand sich auf der anderen Seite ein alter Schreib-
tisch, dessen Farbe mehr abgeblittert als noch vorhan-
den war. Eines der vorderen Beine war mit einem alten
Buch unterlegt, damit der Tisch nicht wackelte. Auf dem
Tisch standen eine Petroleumlampe und ein Tintenféss-
chen samt Feder. Vor dem Schreibtisch stand ein alter
Kiichenstuhl. Es konnte auch ein Terrassenstuhl gewe-
sen sein. Dariiber war ein kleines Dachfenster, welches
gerade genug Licht hindurch liefy, um die ganze ver-
staubte Szenerie gefroren wirken zu lassen.

Fasziniert betrachtete ich das Bild. Fast erwartete ich,
einen Mann aus dem Dunkel schlurfen zu sehen. Ein
Mann mit blassgriinem Uberwurf mit weitem Aus-
schnitt, darunter eine burgundrote Sammetjacke und
ein weifles Riischenhemd. Hautenge Kniehosen wiirden
die Beine verdecken und diinne Lederschuhe mit golde-
nen Schlaufen wiirden Spuren im Staub hinterlassen.
Vor meinem inneren Auge tauchte das Bild eines jahr-
hundertealten Goethe auf. Ohne Periicke mit wenigen
Haaren an seinem Schreibtisch sitzend, versuchend,
ein zweites Werk wie den Faust zustande zu bringen,
doch daran scheiternd. Und doch nie aufgebend. Ich
wartete, bis Tas mich auf die andere Seite des Raumes
rief. Doch der alte Goethe erschien nicht. Tas hatte ei-
nes der groflen Fenster ge6ffnet und stieg auf das Dach.
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»Wir haben das als Kinder immer gemacht, wenn wir
hier waren. Mein Vater merkte, dass er uns das nicht
ausreden konnte, also baute er eine Plattform unter das
Fenster, die uns schiitzen sollte.”

Tatsdchlich befand sich direkt unter dem Fenster eine
massive Holzkonstruktion mit kleinem Gelénder. Ge-
schickt schwang Tas auch das zweite Bein aus dem
Fenster.

»Siehst du die Decken dort? Bringst du sie mit?*

Ich nahm zwei Decken aus einem Karton neben dem
Fenster und kletterte Tas nach. Eingepackt in die De-
cken saffen wir im Schneidersitz auf dem Dach und be-
obachteten die Sterne. Der Korken des Weins ploppte
durch die Dunkelheit. Tas machte beide Glaser voll und
reichte mir eines.

,Auf was stofien wir an?*“

Ich iiberlegte.

»Auf dass heute Mittwoch ist.”

,Aber das ist doch nichts Besonderes.”

,Dann sollten wir es zu etwas Besonderem machen.*
Sie ldchelte, sah mir in die Augen und stiefy mit mir an.
Wir plauderten, schwiegen, neckten uns und tranken
Wein. Robert Louis Stevenson sagte einmal, Wein sei
Poesie in Flaschen. Und je leerer diese Flasche wurde,
desto poetischer wurden unsere Worte. Frith am Mor-
gen gingen wir ins Bett. Die Kilte zwang uns dazu. Im
Wohnzimmer driickte Tas mir wieder ihren gekiissten
Zeigefinger an die Wange.

,Gute Nacht, Will.“

»Schlaf gut, Tas.*

Ich ging kurz ins Bad und balancierte dann die kleine
Treppe hoch zu der Matratze, auf der ich schlafen wiirde.
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Sie war allemal gemiitlicher als Sams Sofa. Und die Ge-
sellschaft war mir auch lieber.

In Gedanken stand ich von meinem Lager auf, schlich
die kleine Treppe herunter und die grofie wieder hoch.
Ich sah Tas' leeres Schlafzimmer und Licht, das durch
die angelehnte Badtiir schien. Dann 6ffnete sich die Tir
und Tas im Nachthemd kam heraus. Gut aussehende
Frauen im Nachthemd, davon sollte es einen Kalen-
der geben. Ich legte mich neben sie und verbrachte die
Nacht mit ihr. In Gedanken. In Wahrheit lag ich immer
noch auf meiner Matratze. Und dann musste ich plotz-
lich an Tina denken.

Tina war ein Mddchen aus Rheinland-Pfalz. Ich habe nie ihre
Stimme gehort oder ihre Hand geschiittelt. Trotzdem war sie
in gewisser Weise schuld daran, dass ich nun hier lag.

Es war unsere Abschlussfahrt in der Oberstufe. Nach Rom.
Meine erste Woche Rom. Und meine letzte. So eine hdssliche
Stadt. Und so dreckig! Uberall die riicksichtslosen Rollerfah-
rer. Da wir fast 20 Stunden Fahrt nach Hause hatten, sind
wir nachmittags um fiinf in den Bus gestiegen. Es war kurz
vor oder kurz nach dem Gotthard-Tunnel, als wir in einen
Stau kamen. Der ganze Bus schien zu schlafen, abgesehen
von mir und dem Busfahrer. Mein Kopf lehnte am Fenster
und ich beobachtete den Verkehr und die Autos um uns her-
um. In Schrittgeschwindigkeit fuhren wir an einem anderen
Reisebus vorbei, der auch aus Deutschland kam. Wie bei uns
waren bei vielen Fenstern die Vorhdnge zugezogen oder Kis-
sen an die Fenster gedriickt. Eine Zeitlang fuhr der Bus neben
uns her. Plétzlich entdeckte ich ein Gesicht, das wie meines
gedankenverloren aus dem Fenster sah. Und als ob sie meine
Blicke gespiirt hatte, sah mich das Mddchen an. Aus einem
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Reflex heraus hob ich die Hand und winkte ihr zu. Sie z6gerte
und winkte zuriick. Die Busse rollten nebeneinander her, wir
sahen uns an. Ich kramte in meinem Rucksack nach meinem
Block und dem Edding und schrieb in grofsen Buchstaben:

WILLST DV NICHT SCHLAFEN?

Ich driickte den Block neben mein Gesicht. Das Mddchen
suchte ihrerseits etwas. Unser Bus beschleunigte und ich ver-
lor sie aus den Augen, nur um sie kurz darauf wieder neben
mir zu finden. Neben ihr Gesicht hielt sie ein Blatt:

WOLLEN SCHON - \BERNICHTKONNEN
Ich nahm ein neues Blatt.

WARVM?

Langsam kam Leben in den Stau.

ICH KANN NIE IM BUS SCHLAFEN

Dann standen wir plotzlich still. Nebeneinander. Getrennt
durch zwei Meter Luft und zwei Glasscheiben. Sie nahm das
Blatt wieder runter.

WIE HEISST bV?
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In Grofibuchstaben schrieb ich meinen Namen und zeigte ihn
ihr. Sie schrieb wieder.

SCHONERNME

Ich nahm ein neues Blatt und schrieb:

VND WIE HEISST bV?

Ich hielt es an die Scheibe, doch es war Bewegung in die Busse
gekommen. Ich sah noch die Riicklichter und das Nummern-
schild. Dies und den Namen der Firma schrieb ich mir auf.
Irgendwann spiter tiberholten wir den Bus. Doch es ging so
schnell, ich sah das Mddchen nicht.

Ich wusste nichts iiber sie und vielleicht war es gerade das,
was sie so interessant machte. Kaum war ich zu Hause, such-
te ich nach der Telefonnummer des Reiseunternehmens. Dort
riefich an und sagte, was ich wusste: Einer ihrer Reisebusse,
das Kennzeichen, die Uhrzeit, und die Richtung. Bestdnde die
Maoglichkeit, zu erfahren, wer in dem Bus safs? Die Frau am
anderen Ende des Horers gab mir bereitwillig Auskunft. Eine
Oberstufenfahrt nach Rom. Sie nannte mir die Klasse und
das Edith-Stein-Gymnasium in Speyer samt Adresse. Ich be-
dankte mich und legte auf.

Da lduft man eine Woche lang durch die gleiche Stadt und
man bemerkt sich erst im Stau auf der Riickfahrt nach
Deutschland.

Doch wdre mir das Mddchen iiberhaupt aufgefallen, wenn
ich sie am Kolosseum oder sonst wo gesehen hdtte? Ich schrieb
einen Brief an:
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Das Mddchen, das im Bus nicht schlafen kann.

Noch nie hat mich ein Stau so gefreut wie dieser von Rom
nach Hause. Unser Schreibgesprdch wird mir wohl lange in
Erinnerung bleiben, doch wiirde ich gern noch eine letzte Fra-
ge beantwortet haben, deswegen schreibe ich dir diesen Brief.
Mit freundlichen Griifsen - William

Ich schrieb meine Adresse darunter und legte das Blatt mit

VND WIE HEISST bV?

dazu, faltete beides und steckte es in einen Umschlag, den ich mit
,Fiir das Mddchen, das im Bus nicht schlafen kann.’ beschriftete.
Dann schrieb ich noch einen zweiten Brief:

Lieber Leser,

wdren Sie so freundlich, diesen Brief ihrer Romfahrtklasse
vorzulesen und beiliegenden Umschlag dem Mddchen, das im
Bus nicht schlafen kann, zu geben?

Mit aufrichtigen Griifsen - William

Den Brief und den ersten Umschlag steckte ich in einen zwei-
ten Umschlag, beschriftete ihn mit der Adresse der Schule und
frankierte ihn. Ich hatte keine grofse Hoffnung, dennoch woll-
te ich diesen Umschlag einwerfen. Kurz darauf fuhr ich mit
Freunden nach Montenegro. Als ich zwei Monate spdter wie-
dernach Hause kam, lag ein Brief auf meinem Bett. Ich Offnete
ihn und mir fielen ein Blatt und ein Umschlag in die Hinde.
Ich faltete das Blatt auf:

TINA
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Dieses Blatt hing lange Zeit an der Wand meines Zimmers an
der Stelle, an der zuvor Arnie und vor ihm der rote Bus gehan-
gen hatten. Ich éffnete den Briefund damit begann eine lange
Brieffreundschaft. Durch eben diese Brieffreundschaft bin
ich zum Schreiben gekommen. Durch Tina habe ich gemerkt,
dass es mir besser gelingt, Worte auf Papier zu bannen, als sie
auszusprechen. Und jetzt lag ich wegen ihr auf der Galerie von
Tas. Ich musste mir eingestehen: Ich war ihr dankbar dafiir.

Ich hatte die Augen geé6ffnet, lange bevor ich merkte,
dass ich wach war. Ich hatte von einem alten Goethe ge-
trdumt, der mit mir philosophierte. Ich fragte ihn, wie
er so alt geworden war, und er sagte mir:

,Keine Kunst ist’s, alt zu werden. Kunst ist’s, es zu er-
tragen. Eben wenn man alt ist, muss man zeigen, dass
man noch Lust hat zu leben.”

Wir redeten bis zum Morgen und mit den zwitschern-
den Vogeln wachte ich auf.

»,Guten Morgen.”

Ich hob meinen Kopf und sah durch das Geldnder der
Galerie Tas in der Tiir stehen.

»~Morgen.*

oFrihstiick ist fertig, komm runter.”

Ich setzte mein Morgenlidcheln auf und wartete, bis sie
wieder verschwand, dann sprang ich von der Matratze
auf und zog mir meine Jeans an. Ich setzte mich zu Tas
an den Tisch. Sie trug das Disney-Shirt vom Tag zuvor
und eine lockere Leinenhose. Als ich mich setzte, stand
sie auf.

,Tee? Kaffee?“
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,Kaffee, bitte.

,Bedien dich.”

Das tat ich. Brotchen hatte ich lange nicht mehr zum
Frithstiick bekommen.

.Was machst du heute?*

,lch muss fiir die Uni noch lernen. Kannst du dich eine
Zeit lang allein beschiftigen?”

Die Zeit konnte ich gut nutzen, um eine neue Geschich-
te zu schreiben.

,Ich brauche nur einen Tisch und eine Steckdose, dann
konnte ich auch ein bisschen arbeiten.”

,Du kannst dich im Wohnzimmer breit machen. Dort
findest du alles, was du brauchst. Wenn du Hunger hast,
nimm dir aus der Kiiche, was da ist. Und wenn irgend-
was ist, stor mich, ich freue mich darauf”

Sie zwinkerte mir zu und stand mit der Tasse in der
Hand auf.

,Tas?"

Sie drehte sich noch mal um.

,Konnte ich den Tisch auf dem Dachboden benutzen?*
Sie schmunzelte.

»Ist mir schon gestern aufgefallen, dass dir das alte
Ding gefallen hat. Mein Vater sagt immer, er hat einmal
Schiller gehort. Den soll er hier gelassen haben, als er
damals aus Stuttgart gefliichtet ist. Das halte ich aber
eher fiir ein Geriicht. Natiirlich kannst du auch dort ar-
beiten. Ich wiirde dir aber raten, erst kurz abzustauben,
bevor du dein Arbeitsgerit aufbaust. Und Strom musst
du von unten verldngern.*

Tas zeigte mir, wo ich alles fand, dann verschwand sie in
ihrem Zimmer. Bald war ich voller Staub, dafiir waren
aber der Stuhl, der Schreibtisch und das Fenster darii-
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ber sauber. Kurz darauf saf} ich mit iBook und Strom
auf dem Stuhl. Dieser Arbeitsplatz hatte zugegebener-
mafien etwas Atmosphirisches. Er war genauso dunkel
und schummrig wie die Rdume, in denen meine Ge-
schichten wahrscheinlich gelesen wurden. Und hier
konnte ich schnell reagieren, falls Tas mich besuchen
kommen wollte. Zuriickgelehnt schaute ich mir durch
das kleine Fenster iiber mir den Himmel an. Ich hatte
es zwar geputzt, doch richtig sauber war es trotzdem
nicht.

Ich brauchte eine neue Pornogeschichte. Ich blickte zu
dem Loch im Boden, das herunter fithrte. Warum nicht
die letzte Nacht verarbeiten? Ich skizzierte hastig den
groben Rahmen. Ein Mann wird von seiner Freundin
betrogen und rausgeschmissen und kommt zu einer
Bekannten, die ihn aufnimmt. Dort verbringen sie den
Abend auf dem Dach, auf dem es schon ernste Annihe-
rungen gibt, dann schleicht er sich spéter ins Schlafzim-
mer und verfiihrt sie. Nein, noch besser. Ich musste an
Rahel denken. Er liegt auf dem Sofa und sie kommt und
verfiihrt ihn. Der Rahmen stand. Und plétzlich stellte
sich ein unangenehmes Gefiihl bei mir ein. Jetzt war
es mehr als 15 Jahre her, dass Maja mich verfiihrt hatte.
Ich habe in den 15 Jahren mindestens so viel erlebt wie
meine ganzen Mitbiirger auf Mutter Erde auch. Davon
war die Zusammenkunft zweier Menschen die schonste
Sache der Welt. Und doch: Je gehobener die Gesellschaft,
desto mehr wird sich tiber Sex ausgeschwiegen. Als ob
jeder von ihnen im Reagenzglas entstanden ist. Jeder
kennt die Wahrheit, doch keiner redet dariiber.
Eigentlich wollte ich darauf gerade gar nicht zu sprechen
kommen. Eigentlich wollte ich sagen, fiir mich war Sex
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so eine schone Sache und dennoch produzierte ich so
einen Mill iiber Sex. Das verursachte ein sehr ungutes
Gefiihl in mir. Ich wollte das so schnell wie moglich be-
enden. Doch dafiir musste ich diese und eine weitere Ge-
schichte schreiben.

Je mehr ich meiner Erinnerung mit Tas ein neues Ge-
wand gab und sie in meine Tastatur tippte, desto mehr
dachte ich tiber Tas nach. Die Geschichte formte sich
im Grunde zu einer Wunschvorstellung. Gerne wiirde
ich Tas ndher kommen. Sie beriihren. Ihr Gesicht se-
hen, wenn ich die Augen aufschlage. Doch wie konnte
ich eine romantische Vorstellung von Beziehung im
Kopf haben und gleichzeitig niveauloses Gepldnkel
iiber Sex vom Stapel lassen? Ich musste erst das eine zu
Ende bringen, bevor ich das andere in Angriff nehmen
konnte. Vor meinem inneren Auge ldchelte Tas mich an.
Schade. Kurz vor der Mittagszeit begab ich mich in die
Kiiche und bereitete ein einfaches Mittagessen. Reis,
dazu eine Gemiisesofie und einen kleinen Salat. Ange-
lockt vom Geruch kam Tas in die Kiiche.

,Du bist schon wieder am Kochen?*

Sie nahm sich ein Messer und die Paprika und half mir.
Ich erzdhlte ihr von Emma, Violet, Martin, meinen zwei
Wochen bei ihnen und dass ich dort angefangen hatte
zu kochen. Wihrend ich von unserer Radtour zum Bag-
gersee und von den Spieleabenden erzihlte, merkte ich,
wie sehrich die drei vermisste. Emma mit ihren kurzen
Haaren und dem Mundwerk, das immer ausplapperte,
was gerade durch ihren Kopf fuhr. Violet, die schweig-
same und aufmerksame, und Martin mit seinen Jugend-
problemen, die meinen eigenen nicht undhnlich waren.
,Du vermisst sie, hm?*“
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»unglaublicherweise. Weifdt du, Linda, meine Exfreun-
din .."

Das war das erste Mal, dass ich Linda als Exfreundin be-
zeichnete. Und ich hatte dabei kein Gefiihl der Wehmut.
Was ist mit ihr?“

»Sle sagte immer, man muss sich zwischen Kindern
und der Zeitung am Morgen entscheiden, denn beides
hat am Kiichentisch keinen Platz. Sie hatte sich fiir die
Zeitung entschieden. Bis vor zwei Wochen habe ich
mich auch fiir die Zeitung entschieden. Jetzt wiirde ich
mich fiir die Kinder entscheiden. Eindeutig.”
Schweigend afien wir und spiilten ab. Beziehungswei-
se Tas bestand darauf abzuspiilen, und so erklomm ich
wieder die Leiter nach oben an den alten Schreibtisch.
Eine Weile saf ich auf dem Stuhl und starrte auf meine
Geschichte. Dann stieg ich die Leiter wieder herunter
und klopfte gegen den Tiirrahmen von Tas’ Zimmer.
»Tas, kann ich dein Telefon kurz benutzen?“

,Klar, hier.”

Sie hielt mir das Telefon hin, das wie ein altes Handy
wirkte. Es muss eines der ersten schnurlosen Telefone
gewesen sein.

,Danke.”

Ich setzte mich im Wohnzimmer auf das Sofa und lief§
es bei Sam klingeln.

,Hier Sam, wer stort?“

,Hey Sam, hier ist Goofy.*

Mehr konnte ich nicht sagen, er hatte schon wieder auf-
gelegt.

Dann riefich bei Sara an, in der Hoffnung, dass sie nicht
zuhause war.

~Wayfarer?”
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Erleichtert atmete ich aus.

»Hey Tin, hier ist Will.“

»Hallo! Wie geht’s dir, wo bist du?”

,Ist Sarada?“

,Nein, die ist gerade einkaufen mit Violet. Wart mal,
Emma will dich sprechen.”

,Onkel Willi!“

»Hallo meine Siif3e, wie geht’s dir?*“

,Gut geht’'s mir! Mama hat mir eine Uhr gekauft. Wo
bist du? Ich vermisse dich.”

,Ich bin bei Tas.”

»Bei Tas? Ich hab’s doch gewusst, du hast dich verliebt!
Das muss ich gleich Lila erzdhlen.”

Ich lachte.

»Gut, aber erzihl nur nichts deiner Mutter, okay?*“

»Ja. Soll ich dir Tin wieder geben?*

»Ja, bitte. Ciao Emma und griiff mir Violet! Und Mama
nicht sagen, dass ich angerufen habe, okay?“

»Ja. Tschufy, Onkel Willi!*

,Ich bin wieder dran.”

Ich erzdhlte, dass auch Sam mich rausgeschmissen hat-
te und dass Sara nur noch mehr verédrgert iiber mich
wire, wenn sie wiisste, wieso.

»Ach, Mama regt mich gerade auch auf.*

SWarum?*

+Weil hier an einem Tag Lena und Tabea hintereinander
angerufen haben und Mama denkt jetzt, ich spiele mit
den Midchen. Und nun ist sie sauer auf mich und lasst
mich nicht einmal erkldren.”

,Reden wir ein andermal dariiber? Ich will hier nicht so
lange telefonieren.”

»,Ja, ist okay. Melde dich mal.*
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»Ja. Wenn was ist, Emma weif}, wie man mich finden
kann. Bis bald, Tin."

Ich legte auf, stellte das Telefon auf die kleine Kommode
im Flur und verzog mich wieder hoch an den Rechner.
Obwohl ich eigentlich gut geschlafen hatte, fiihlte ich
mich nun elend und miide. Nicht fihig, die Geschichte
weiterzuschreiben. Nicht, dass es an Idee oder an Ins-
piration gemangelt hitte, aber die Motivation hatte sich
gut versteckt. Kurz darauf sah ich ein: Es hatte keinen
Zweck. Das war eines der Probleme mit dem Schreiben.
Oft ist man dann motiviert, wenn man nicht die Mog-
lichkeit zum Schreiben hat. Und wenn man die Zeit hat,
dann kiisst einen die Muse nicht.

Linda hatte sich immer aufgeregt, wenn ich nachts aufgestan-
denwar,umetwas,dasmirdurchden Kopfging, aufzuschreiben.
Esgabeine Zeit, inderich fast jede Nacht aufgestanden bin und
geschrieben habe. Im Gegenzug dazu habe ich den halben Tag
verschlafen. In einer Nacht hatten wir uns gerade geliebt, als
ich direkt danach aus dem Bett sprang und den PC anmachte.
Das war der bekannte Tropfen. Linda flippte aus.

JWarum habe ich mir einen Kiinstler herausgesucht? Du
schreibst und sitzt den ganzen Tag vor dem Scheifs-Compu-
ter und starrst auf den Bildschirm und du verdienst nichts.
Glaubst du wirklich, dass du irgendwann damit Erfolg haben
wirst? Du fliichtest und musst dich nie der Realitdt stellen.
Du Kind!*

Mit wiitendem Schweigen warf sie sich einen Mantel iiber und
schlug die Tiir hinter sich zu. Und ich nur mit Boxershorts be-
kleidet hinterher. Es muss so drei Uhr morgens gewesen sein.
Wiren wir in Stuttgarts Innenstadt gewesen, wdre auf den
Strafien noch viel los gewesen. Doch hier am Stadtrand hallten
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die nackten Fiifle einsam auf dem Asphalt. An einer Strafsen-
ecke erwischte ich sie.

,Linda! Was machst du?“

Linda sah mich bése an, dann schrie sie.

Kein Angstschrei, kein Aufschrei, sondern ein lang anhalten-
der Schrei. Bis ich ihr den Mund zuhalten konnte, gingen in
den Stockwerken verschiedener Hduser an der Ecke die Lichter
an. Linda funkelte mich an, doch jetzt war es eher verschmitzt
als wiitend.

»Ich wiirde sagen, wir verschwinden.”

Wir rannten los. Hand in Hand. Lachend kamen wir bei der
Wohnung an, nur um festzustellen, dass weder sie noch ich
an den Schliissel gedacht hatten. Lindas Wohnung befand
sich im ersten Stock und auch wenn Fenster offen waren, kam
man kaum an sie heran. Wir umrundeten das Haus und fass-
ten den Entschluss, dass ich an der Regenrinne hochklettern
musste.

»Du hast uns das hier ja eingebrockt.”

Ich wollte den Frieden zwischen uns nicht gleich wieder bre-
chen. Also erklomm ich in Boxershorts die Regenrinne und
kletterte durch das offene Fenster in die Kiiche. Ich Offnete
Linda und wir verschwanden deutlich unterkiihlt im Bett.
Aufgekratzt durch das ndchtliche Rennen, schliefen wir ein
weiteres Mal miteinander. Meine Idee, wegen der ich in der
Nacht aufgestanden war, hatte ich lingst vergessen.

Ich ging die Treppe herunter und klopfte an Tas' Tiir-
rahmen.

,Was machst du heute noch?“

,Ich treffe mich spéter mit ein paar Freundinnen.”

»lch gehe jetzt ein bisschen spazieren, mochtest du mit?*
,lch kann nicht.”
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Das Bedauern in ihrer Stimme war echt.

,Ich muss noch arbeiten. Aber treffen wir uns heute
Nacht im Wohnzimmer? Um eins?“

LSpitestens.”

Sie schickte mir einen Luftkuss, den ich auffing. Wir
hatten nun Nachmittag und ich hoffte, noch einmal mit
Motivation schreiben zu kénnen. Auf dem kiirzesten
Weg ging ich in den Schlossgarten.

Frither saf} ich gerne hier und lief mich von den Er-
eignissen um mich herum begeistern. Und auch heute
kann ich im Garten am besten denken. Meine Gedan-
ken kreisten um Tas. Der Moment im Tiirrahmen. Ich
hitte ihr beinahe einfach alles erzihlt. Ich denke, wenn
sie in diesem Moment mitgekommen wire, dann hit-
te ich ihr alles gebeichtet. Ich blieb stehen. Mitten auf
einer Kreuzung. Ein dlterer Herr mit Hund musste aus-
weichen. Ich musste umdrehen. In das Haus stiirmen
und ihr alles erzidhlen, bevor es noch komplizierter
wurde.

»William Wayfarer.*

Ich drehte mich um. Vor mir stand Maja. Ich hatte sie be-
stimmt fiinf Jahre nicht gesehen und nun war sie plotz-
lich da. Obwohl die letzten Ereignisse mit ihr nicht schén
waren, konnte ich nicht anders, als mich zu freuen. Ich
habe Maja nie lange bose sein kein kénnen, auch wenn
ich manche Male allen Grund dazu hatte. Jetzt kam sie
auf mich zu, nahm mich in den Arm und meine Nase
fuillte sich mit dem alten vertrauten Geruch ihrer Haare.
Sie lie mich wieder los und strahlte mich an.

~Wie geht es dir, William?*

Wie es mir ging? Ich hatte ein paar riesige Probleme
und noch einige wiirden folgen.
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,Gut geht’s mir, Maja. Und selbst?“

»Jlmmer alles gut! Hast du jetzt was vor? Hast du Lust,
mit mir einen Kaffee trinken zu gehen?*

Ich weifd nicht mehr, ob ich ja gesagt hatte, aber Maja
héngte sich ein und zog mich am Planetarium vorbei.
+Warum bist du in Stuttgart?”

,Alte Bekannte wie dich treffen. Ich habe ein Zimmer
auf der Konigsstrafie. Willst du nicht mitkommen?*“
Und schon waren wir auf dem Weg zu ihr.

Fiinf Jahre vorher war ich gerade ein halbes Jahr mit Linda
zusammen, als ich abends in einem Restaurant Maja allei-
ne sitzen sah. Ich sah sie durch die beklebten Scheiben an. Sie
hatte nichts von ihrer Faszination verloren. Und ich dachte,
um der alten Zeiten willen sage ich ,hallo’. Sie lud sich damals
zu mir ein, Linda war mit Geschdftskollegen essen gewesen,
und wir redeten und tranken Wein. Sie hatte sich gerade von
ihrem Freund getrennt und suchte Geborgenheit. Ich erzdhlte
ihr von Linda und mir. Wie gliicklich ich war. Sie 6ffnete die
zweite Flasche und fragte mich, ob ich mich noch an die alten
Zeiten erinnerte, die Party. Als die Flasche leer war und ich
aufstand, um eine neue zu holen, spiirte ich bekannte Finger
an meinem Riicken, sich den Weg nach vorne bahnend. Ich
drehte mich um und wollte protestieren, doch sie kiisste mich
und ich roch ihre Haare und es war um mich geschehen. Maja
war meine grofse Versuchung. Wir machten uns nicht einmal
die Miihe, uns ganz auszuziehen.

Linda merkte nichts, als sie nach Hause kam. Sie hat es auch
nie erfahren. Dazu hatte ich nie den Mut.

Dieses Midchen, das inzwischen zu einer schénen Frau
geworden war, zog mich wieder an sich.
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,Dieses Middchen, mit dem du vor fiinf Jahren zusam-
men warst, was ist mir ihr passiert?”

»Sie hat vor drei Wochen Schluss gemacht.”

,Oh, das tut mir Leid.*

»Schon okay. Und was macht die Liebe bei dir?“

.Robert heifdt er. 45 Jahre alt. Er kommt morgen frith
hierher. Er hat mich fiir ein verlingertes Wochenende
nach Stuttgart eingeladen. Hat hier eine Ferienwoh-
nung. In Stuttgart .."

Sie schiittelte den Kopf und zeigte auf ein Haus, das di-
rekt vor uns lag. Mit dem Fahrstuhl ging es direkt in die
Wohnung im Dachgeschoss.

,Arm ist er nicht.”

,Keinesfalls. Doch kein Wort mehr iiber Unbekannte.
Was hast du die letzten fiinf Jahre gemacht?“

Wir landeten auf der Terrasse, wir und der Wein. Wie-
der Wein. Wir lieflen die letzten Jahre unseres Lebens
Revue passieren. Wihrend des Sonnenuntergangs
iiber Stuttgart schwiegen wir. Als es dunkel und kalt
wurde, verzogen wir uns aufs Sofa. Schon wieder das
Sofa. Maja safd mir erst gegeniiber, dann neben mir und
dann auf mir. Ihre Haare. Der Geruch. Ihre Lippen, die
mich kiissten. Tas. Mit flinken Fingern 6ffnete sie mein
Hemd. Dann zog sie sich ihr Top iiber den Kopfund lief3
den BH herunterrutschen. Die Ballettlehrerin. Maja
kiisste meinen Oberkdrper und 6ffnete dann die Hose.
Wie heifdt Tas eigentlich mit Vornamen? Maja stand auf
und zog unter dem Rock den Slip aus. Ich hob kurz mei-
ne Hiifte, damit sie die Hose und die Boxershorts her-
unterziehen konnte. Sie setzte sich langsam auf meinen
Schof?. Tas! Ich griff unter Majas Schenkel und verhin-
derte, dass ich in sie eindrang. Dann hob ich sie neben
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mich. Verstidndnislose Blicke folgten meinen Bewegun-
gen, als ich die Hose wieder hochzog und das Hemd
wieder zuknopfte. Ich beugte mich zu Majas Ohr.
,Danke. Ich werde dich in guter Erinnerung behalten.”
Dann verschwand ich im Fahrstuhl. Ich musste zu Tas.
Ich musste ihr alles beichten. Dann erst konnte sie mir
vertrauen. Ich hatte keine Uhr an, aber es musste gera-
de Freitag geworden sein. Vielleicht war Tas schon wie-
der da. Ich eilte aus der Tiir und als ich mich umdrehte,
sah ich Majas Schatten, der mir zuwinkte. Teufel!

Ich sah im Wohnzimmer Licht brennen. Vielleicht waren
Tas Freundinnen noch da? Dann wiirde ich hochgehen
und warten, bis sie weg waren. Ich klingelte und Tas 6ff-
nete. Der Rotwein und die frische Luft vernebelten mei-
ne Sinne. Der Sprint zuriick zu Tas machte es auch nicht
besser.

»Hey Tas. Stor ich? Wir miissen reden.”

Tas ging nicht zur Seite.

,lch weiR.“

Hinter ihr sah ich meine Koffer stehen. Gepackt.

,Was ist los?“

»,Du hast deinen Laptop angelassen.”

Ich lehnte mich gegen das Treppengeldnder. Und lies
den Kopf hidngen. Warum stand ich nie in den Tiirrah-
men, wenn die Erdbeben kamen?

LScheiRe!*

Tas nickte ernst und traurig.

,Du kommst hierher und schleimst dich ein und
schreibst dann auch noch eine Geschichte iiber mich.
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Wer sind die anderen Miadchen, die in den anderen Ge-
schichten vorkommen? Hast du jede verletzt?“

,Tas, du verstehst das falsch.”

,Bist du nur auf der Suche nach neuem Stoff, den du
schreiben kannst?”

Ich schwieg. War nicht ... Aber auch ... Aber eigentlich
nicht. Meine Gedanken und Gefiihle ergaben nicht mal
fir mich Sinn. Wie sollte ich es dann ihr erkldren?
,Tas, es tut mir leid.”

»Mir auch. Mir tut es leid, dass ich auf dich hereinge-
fallen bin. Ich hab dir alles wieder eingepackt und die
Geschichte geloscht. Auf Wiedersehen.*

Sie stellte die beiden Koffer heraus und schlug die Tiir
zu. Die Koffer polterten an mir vorbei die drei Treppen-
stufen herunter.

,Tas?“

Keine Reaktion. Und wieder stand ich auf der Strafie. Es
war nachts und ich hatte nach wie vor kein Geld. Viel-
leicht lag es am Alkohol, aber ich musste lachen. Wenn
es nicht so traurig wire, wire es lustig. Ich dachte, ir-
gendwann kann ich dariiber lachen, warum dann nicht
schon jetzt?

Wo sollte ich nun hin? Ich hétte zu Maja gehen kénnen,
doch das wollte ich nicht. Also schleppte ich meine Kof-
fer quer durch Stuttgart zum Landespavillon und woll-
te dort die Nacht verbringen. Als ich unter den Bdumen
hindurch durch den Park ging, sah ich den jungen Tod
aufeiner Bank sitzen. Die Glut seiner Zigarette leuchte-
te in der Nacht.
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»,Du kommst oft hierher, hm?“

Ich stellte meine Koffer ab und liefd mich neben ihn fallen.
»Das Gleiche kénnte ich von dir sagen.”

Alex blickte vertrdumt auf die Ringe, die aus seinem
Mund kamen.

,Was befindet sich in den Koffern?“

Ich lehnte die mir angebotene Zigarette ab und erzihl-
te, was alles seit unserem letzten Treffen passiert war.
Alex horte zu und ziindete sich von Zeit zu Zeit neue
Kippen an. Als ich geendet hatte, klopfte er mir auf die
Schultern.

Llrgendwann wiirde ich doch zu gerne deine pornogra-
fisch angehauchten Werke geniefien.”

Er stand auf, nahm einen der Koffer und ging los.
»Folge mir, Droog.”

Ich schnappte mir meinen zweiten Koffer und folgte
Alex. Als ich neben ihm lief, hielt er mir eine Packung
Black Death hin.

,Konntest du kurz die Packung halten?*

Ich nahm sie ihm ab, dann zog er eine Zigarette heraus
und steckte sie in den Mund, ziindete sie an und nahm
mir die Packung wieder ab.

,Danke.”

Spiter erfuhr ich, dass zu dem Zeitpunkt, als Tas mich

rauswarf, Martin genug von Sara bekam und abhaute.
Er nistete sich bei Tabea ein, ohne Bescheid zu geben.

Alex fithrte mich zu einem kleinen Haus im Bohnen-
viertel und dort in den Keller.
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,Hier wohnst du?*“

,Hier wohne ich.”

Eine Zweiraumwohnung mit Kiiche, Bad und kaum
Licht. Wo bei Sam alles vollgestellt war mit Kisten,
war hier eine Flut an Biichern zu finden. Billy-Re-
gale standen Seite an Seite an den Winden und quer
im Raum. Im zweiten Zimmer befand sich, umge-
ben von Biichern, ein Bett. Im ersten Raum stand
zwischen den Regalen ein alter Sekretir und mit-
ten im Raum noch ein Sofa, das mir als Schlafstitte
dienen sollte.

,Hat der Vormieter dagelassen, kannst drauf schlafen
Ich wiinsche eine genehme Nacht, William.*

,Dito, Alex.*

Ichlag lange wach. So bequem war die Couch dann doch
nicht. Ich hoffte, ich wiirde nicht die Zeit haben, mich
daran zu gewdhnen. Ich hatte mich bei einigen Men-
schen zu entschuldigen und musste noch viel erkléren.
Dazu musste ich Krifte sammeln. Vielleicht sollte ich
auch noch ein bisschen Gras iiber die Sache wachsen
lassen. Meine Gedanken verschwommen zu Trdumen.
Irgendwann am nichsten Tag wachte ich auf. Alex stand
auf der anderen Seite des Raumes am Pult.

,Gut geschlafen?”

»Es ging, danke.”

»2Hunger?"

,Ein bisschen.”

Alex hob mir eine Tiite hin.

,Frisch vom Bicker.”

,Danke.”

Schweigend af} ich die drei Brotchen und die Brezel,
dann gesellte ich mich zu Alex an den Sekretér. Er las
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ein Buch. Eines der vielen aus dem Raum. Ich blickte
mich um. Auffillig an den Biichern war, dass es meist
neue und fast alles Taschenbuchausgaben waren.

»Was zdhlt, ist nicht das Papier, nicht worauf, sondern
was geschrieben ist. Es geht um die Worte selbst. Aus
diesem Grund wihle ich die giinstigsten Druckwerke.
Der Grofiteil der Biicher sind Médngelexemplare.”
,Kannst du Gedanken lesen?“

»,Du bist nicht der erste, der die Frage stellen wollte.”
,Und was machst du mit den Biichern?“

,Ich lese sie. In diesem Raum befinden sich die Biicher,
welche ich noch nicht gelesen habe. Mein Schlafgemach
dagegen ist gefiillt mit Biichern, welche ich schon kenne.”
,und das machst du den ganzen Tag? Lesen?“

,An dieser Stelle ein freundlicher Gruf an Vater Staat
und Peter Hartz.”

»,Kannst du mir ein gutes Buch empfehlen?“

Wir verbrachten den Tag mit Lesen, Reden und Essen. Je
mehrich las, desto motivierter wurde ich, wieder selbst
zu schreiben. Ich suchte mir eine Steckdose und setzte
mich vor mein digitales Papier. Da Tas die Geschichte
geloscht hatte, musste ich sie noch mal schreiben. Doch
ich hatte Skrupel davor, meine Erlebnisse mit Tas ein
weiteres Mal zu verwenden, wo ich sie doch damit so
sehr verletzt hatte. Also schrieb ich eine neue Geschich-
te, wieder mit Maja als Hauptperson. Und Stuttgart als
Liebesnest. Besser gesagt, dem Schlossgarten. Irgend-
wann saf} Alex hinter mir und sah mir tiber die Schul-
ter. In unregelméfigen Abstinden gab er Kommentare
und Verbesserungsvorschlige ab. Anfangs storte ich
mich daran, doch ich merkte, dass Alex durch die vie-
len Biicher einen Riecher bekommen hatte, wie eine
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gute Geschichte auszusehen hatte. Also las Alex, was
ich schrieb, dann verbesserte ich, was er korrigierte.
Indes versuchte Sara, auf irgendeine Weise mit Martin
in Kontakt zu kommen. Doch dieser hatte sein Handy
zu Hause gelassen. Sie ahnte zwar, dass er bei Tabea un-
tergekommen sein kénnte, wusste aber nicht, wo die-
se wohnte. In ihrer Verzweiflung versuchte Sara auch
mich zu erreichen. Sie riefbei Sam an, der sie wiederum
mit seiner Vaterschaft konfrontierte, aber nicht sagen
konnte, wo ich war. Die beiden schrien sich an, bis Sara
wutentbrannt auflegte. Emma eroffnete ihr dann, dass
ich bei ihrer Ballettlehrerin wohnte. Wieder ein Telefo-
nat spiter war jeder noch wiitender auf mich, aber kei-
ner wusste, wo ich steckte. Oder Martin.

Alex stand vor der Tiir und rauchte, ich hatte mir sein
Telefon genommen und wollte Tas erreichen. Irgendwo
musste ich beginnen und Tas schien mir noch eine leich-
te Ubung zu sein, bevor ich mich bei Sam oder, Gott be-
wahre, meiner Schwester melden musste. Tas nahm ab.
»1as, nicht auflegen! Ich muss mit dir reden.”

Sie legte nicht auf. Sie schien erst mal froh, mich zu ho-
ren. Dann schrie sie mich an. Dann erzihlte sie von mei-
ner Schwester und von Martins Verschwinden. Sie be-
fahl mir, mich direkt bei meiner Schwester zu melden.
Dann legte sie auf. Das war in jeglicher Hinsicht anders
verlaufen als geplant. Ich wihlte die Nummer meiner
Schwester. Sie schien erst mal froh, mich zu héren. Dann
schrie sie mich an. Dann erzihlte sie von Martins Ver-
schwinden und ihrem Verdacht, dass er bei Tabea sein
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konnte. Ich erinnerte mich an die Fragen von Emma und
Violet am Baggersee und sagte ihr Tabeas Wohnort.

»,Die Mddchen miissen spiter ins Ballett gebracht wer-
den. Du verstehst dich doch so gut mit meinem Sohn.
Kannst du ihn aufsuchen und nach Hause schicken?”
Ich sah meine Chance, gleich bei mehreren Frauen wie-
der gut Wetter zu machen.

»1ch kann auch gerne die Middchen ins Ballett bringen,
dann kannst du dich selbst bei deinem Sohn entschul-
digen.”

»Sagst du das, weil du so ein gutes Herz hast oder weil
dein Schwanz die Lehrerin meiner Tochter wiederse-
hen will?*

Ich schwieg. Sie schnaubte.

»In Ordnung. Du bringst die Kinder zum Ballett, ich
suche Martin. Vielleicht bin ich ja auch schon frither
wieder da.”

»Keine Angst, ich bin da.*

Ich legte auf und sagte Alex Bescheid.

,Kommst du mit?*

Er ziindete sich eine Zigarette an und winkte ab.

»1ch glaube nicht, dass das sinnvoll wire. Das musst du
schon alleine ins Reine bringen.”

»Ich melde mich.”

Ich sprang die Treppen hoch und machte mich auf den
Weg. Vom Bohnenviertel bis in den Sommerrain war es
eine schone Strecke, die ich sonst gerne spazieren ging.
Jetzt aber versuchte ich, so schnell wie moéglich zu Sara
zu kommen. Der einsetzende Nieselregen trieb mich
nur noch mehr an.
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Sara hatte ihren Tochtern Bescheid gegeben, dass sie
selbst Martin holen gehen wiirde und ich kommen wiir-
de, um sie zum Ballett zu bringen. Die Kleinen freuten
sich darauf, mich wiederzusehen, fuhren mit ihren Réa-
dern Kreise durch die ersten Wasserpfiitzen und warte-
ten vor dem Haus auf mich. Sara diskutierte in diesem
Moment mit ihrem Sohn und schwankte zwischen ih-
rem normalen Verhalten und einer Entschuldigung fiir
ihr normales Verhalten.

Irgendwann wurde es den beiden Mddchen zu doof, im
Nieselregen auf mich zu warten. Es war zwar noch viel
zu friih, aber sie wollten mir ein Stiick entgegenfahren.
Stiirmisch wie immer preschten sie los und Emma sta-
chelte ihre &dltere Schwester wieder zu einem Rennen
an. Sie traten beide in die Pedale und auch wenn sie nur
fiir kindliche Verhiltnisse rasant waren, schoss Emma
zu schnell hinter einer Telefonzelle hervor, als dass
der Fahrer des Autos noch irgendwie hitte ausweichen
konnen. Der Fahrer reagierte und zog nach links, aber
er riss das Vorderrad von Emma mit. Wie bei ihrem
Sturz auf dem Weg zum Baggersee flog das Middchen
iber das Rad, schlug auf Motorhaube und Scheibe auf
und knallte auf den nassen Asphalt.

Ich kam zeitgleich mit dem Krankenwagen am Unfall-
ort an und war schon fast daran vorbei, als Violet mei-
nen Namen schrie. Ich wirbelte herum und sah sie auf
mich zurennen, immer noch den Fahrradhelm auf dem
Kopf. Sie sprang weinend in meine Arme und warfmich
fast aus dem Gleichgewicht. Hinter ihr kam eine Poli-
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zistin auf uns zu. Sie identifizierte mich, {ibersetzte das
Schluchzen des Midchens und ich realisierte, dass der
Korper auf der Trage meine Nichte war. Sie tibergab Violet
in meine Verantwortung, nannte mir das Krankenhaus,
in welches Emma mit mehreren Frakturen, Schidel-
bruch und schweren inneren Verletzungen eingeliefert
werden sollte. Ich starrte auf das Blut, das vom immer
stirker werdenden Regen weggeschwemmt wurde.
Eines der wenigen Male in meinem Leben nutzte ich ein
Taxi. Wir fuhren zu Sara und unterbrachen den Streit
zwischen Mutter und Sohn. Trineniiberstromt erzdhlte
Violet Sara, was mit Emma passiert war. Dass sie alleine
losgefahren waren, dass sie mir entgegen fahren woll-
ten. Weil sie nicht mehr warten wollten. Weil ich noch
nicht da war.

Sara blickte mich an und sie verstand, dass ich nicht da
gewesen war. Und dann erst, dass ihr jiingstes Kind im
Krankenhaus lag. Ich nannte ihr den Namen der Klinik
und sie stieg mit ihren Kindern in das Taxi, welches vor
der Tiir gewartet hatte. Ich stand in der Tiir und fiihl-
te mich unsicher. Meine Gedanken rasten und rasteten
zugleich. Uberschlugen sich. Stolperten {iber meine ei-
genen Beine und schlugen auf dem Boden der vergan-
genen Tage auf. Es war zwar nicht ich, der den Unfall
gehabt hatte, aber ich fiihlte mich genauso benommen.
Unter Schockundorientierungslos.Ich ging zum Telefon
und rief Sam an. Ich ignorierte seine Wut und erzihlte
ihm vom Unfall seiner Tochter. Ich nannte ihm den Na-
men der Klinik und er legte auf. Wihrend das Besetzt-
zeichen des Telefons gegen meine Ohren trommelte,
fiel mir auf, dass ich mich entschieden hatte, bevor mir
die Wahl bewusst gewesen war. Sagte ich Sam Bescheid,
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wiirde meine Schwester umso mehr ausflippen. Aber
hitte ich nicht Bescheid gesagt, wer weif3, ob Sam seine
Tochter dann jemals noch mal sprechen konnen wiir-
de. Und ob er dann jemals noch mal mit mir sprechen
wiirde? Und da der letzte Blick meiner Schwester mich
schon getotet hitte, hitte er es konnen, konnte ich diese
Schuld auch noch auf mich laden. Ich legte auf und ging
zur Tiir, sie stand immer noch offen. Ich schloss sie.
Dann 6ffnete ich sie wieder und verlief} das Haus.

Als ich ins Krankenhaus kam, war Sam schon da. Sara
sprang auf und rannte auf mich zu.

,Du warst nicht da!“

Sie schlug auf mich ein und schrie mich an, mit rotem
Gesicht und ihren kurzen Haaren. Stumm lief ich die
Schlige tiber mich ergehen, bis Martin und Sam ange-
rannt kamen und sie festhielten. Schwer atmend stand
sie vor mir und starrte mich an. Zwei Schwestern beob-
achteten uns alarmiert.

,lch kann nichts dafiir. Die beiden sind zu friih ..“

Sam und Martin wollten mir das Wort abschneiden, aber
Sara war schneller. Sie riss sich los und sprang mich an.
,Du warst nicht da!“

Ich stolperte nach hinten und riss die Arme hoch, um
mich zu wehren, doch Sara erwischte mich so hart,
dass ich den Halt verlor. Ungebremst schlug mein Kopf
auf dem sterilen Klinikboden auf. Dann verlor ich das
Bewusstsein.
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Kein Alkohol der Welt konnte solche Schmerzen anrich-
ten. Ich stohnte, griff mir an den Hinterkopf und 6ffne-
te die Augen. Sam und ein Mann in Weif} betrachteten
mich. Der Arzt leuchtete mir in die Augen, testete meine
Erinnerung und meine Reaktion und sagte, man miisse
noch das Blutbild abwarten, aber es scheine alles in Ord-
nung zu sein. Ich solle in den néchsten Tagen langsamer
machen.

Sam grinste.

»lch wiirde mal behaupten, es steht Eins zu Null fiir dei-
ne Schwester.”

Dann wurde er ernst.

»2Du weif}, dass es noch Konsequenzen gibt.*
Mittlerweile hatte ich eine gewisse Routine, was Kon-
sequenzen anging.

»Emma fragt nach dir, geh zu ihr. Keine Angst, Sara hat
ein Beruhigungsmittel bekommen, Violet und Martin
sind beiihr.”

Ich erhob mich aus dem Krankenbett und folgte Sam.
,Die Arzte sagen, sie hat schwere Verletzungen, scheint
aber im Moment stabil zu sein. Ihr solltet euch beide
nicht tiberanstrengen.”

Leise 6ffnete ich die Tiir. Emma 6ffnete ihre Augen.
,Onkel Willi.

Das Sprechen fiel ihr schwer.

2jatt

,Erzidhlst du mir eine Geschichte?“

,Was fiir eine denn?“

»Die Geschichte vom Méddchen vom Regenbogen.”

Ich setzte mich auf den Stuhl und erzihlte.
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Sie gaben Emma noch eine Lebensdauer von einem Mo-
nat. Einer von uns war immer im Krankenhaus. Sam
hatte seinen Schock iiberwunden und seine Liebe zu
Emma entdeckt. Alles andere war unwichtig gewor-
den. Innerhalb dieser Zeit holte Sam die sechs Jahre
nach, die er verpasst hatte. Zumindest versuchte er es,
Er erzihlte Emma aus seinem Leben. Er blickte sie ver-
liebt an. Er hielt ihre Hand und sah sie hoffnungsvoll
an, wenn sie zuckte. Er erzihlte, was sie unternehmen
wiirden, wenn Emma wieder gesund war. Bis zur Er-
schopfung blieb er in an ihrem Bett, dann schlief er im
Wartezimmer ein paar Stunden, nur um sich wieder an
Emmas Bett zu setzen.

Ich schlief bei Alex. Er stellte keine Fragen und mir ein
Bett zur Verfiigung. Ansonsten verbrachte ich die ge-
samte Zeit im Krankenhaus. Emmas Zustand wurde
nicht besser und schwankte zwischen lebensgefdhrlich
und stabil. Immer, wenn ich da war, war ich peinlich
darauf bedacht, meiner Schwester aus dem Weg zu ge-
hen. Seit meinem Blackout hatten wir uns nicht mehr
getroffen. Und da Sam und Martin der Meinung waren,
dass Emma im Moment wichtiger war, koordinierten
sie unsere Besuche. Sara ignorierte mich und kiimmer-
te sich um ihre kleine Familie. Es war, als ob die letzten
beiden Wochen nie geschehen waren.

Eines Tages aber verlief8 ich das Krankenhaus, nachdem
ich Emma eine Geschichte erzihlt hatte, und stand Sara
gegeniiber. Sie sah mich an. Traurig und wiitend. Aber
ganz ruhig. So, wie sie mir am meisten Angst machte.
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,Du warst nicht da.”

,oara, ich war auf dem Weg, Emma wollte mir entge-
genfahren. Ich wire piinktlich dagewesen, wenn die
Maidels gewartet hitten.”

Sara schiittelte den Kopf.

»,Davon rede ich nicht. Ich rede von der Party. Erinnerst
du dich an die Party?”

Maja. Das Zimmer von Lukas kleiner Schwester. Mein
erstes Mal.

»Ja, aber was hat das jetzt damit zu tun?”

»Alles, William! In der Nacht bin ich mit Lukas in seinem
Zimmer gelandet. Anfangs war alles schon. Ich war gern
in seiner Ndhe. Doch dann dringte er plétzlich immer
mehr. Er zog mich aus und redete auf mich ein. Und dann
hat er mit mir geschlafen. Ohne dass ich es wollte.”

Ich brauchte einen Moment, bis ich verstand, was sie
sagte.

»Er hat dich vergewaltigt?“

Trédnen liefen tiber ihre Wangen.

»Ja, so konnte man das nennen. Fiir ihn gab es kein Hal-
ten mehr. Und ich konnte mich nicht wehren. Ich starrte
zur Tir und hoffte, mein Bruder kime rein und wiirde
mich retten. Denn mein kleiner Bruder sagte mir, ,Sara,
ich bin da’. Aber du warst nicht da! Im Gegenteil. Als
ich mich dann endlich beruhigt hatte und zu dir wollte,
finde ich dich und dein Penis steckt in dieser Schlampe,
die es schon immer auf dich abgesehen hatte.”

Sie hatte zu Beginn mit ruhiger Stimme gesprochen,
aber jetzt schluchzte und weinte sie. Ich starrte sie an
und wusste nicht, was ich tun sollte.

,Sam und Martin haben mir alles erzihlt. Das mit der
Ballettlehrerin und dem Typen, bei dem du wohnst.

209



Und die Pornos. Warum denn gerade Pornos, William?
Vielleicht sind nicht alle Médnner so wie Lukas, aber sie
lesen trotzdem gerne solche Geschichten. Und gerade
mein Bruder liefert so eine Scheiffe auch noch!*

Sara knickte ein und kippte nach vorne, ich fing sie auf.
Sie driickte mich an sich und weinte. Es war viele Jahre
her, dass ich meine Schwester in den Armen hatte. Und
jetzt merkte ich, dass ich es vermisst hatte.

Kein Wunder, dass Sara einen Hass auf Minner hatte.
Und dann die Schwangerschaft aus der Vergewalti-
gung, aus der auch noch ein Junge hervorging.

+Warum hast du denn nie etwas gesagt?“

Sie zuckte mit den Schultern und hob den Kopf.

»1ch liebe Martin iiber alles und ich bin gottfroh, dass
ich zumindest einen Mann richtig erziehen kann. Aber
nicht einmal das klappt. Er versteht sich ja super mit
dir, obwohl ich ihn immer vor dir warne.*

Wieder wurde sie von den Trédnen geschiittelt. Ich konn-
te nichts sagen. Also hielt ich sie im Arm, bis sie sich be-
ruhigt hatte. Dann wischte sie sich mit dem Armel den
Rotz aus dem Gesicht.

»1ch will mich jetzt gar nicht mit dir streiten. Ich will
mich jetzt um Emma kiimmern. Wir reiflen uns zu-
sammen, okay?"“

Gemeinsam mit Sam, Violet, Martin und Tabea lebten
wir im Gemeinschaftsraum. Wir wechselten uns mit
den Besuchen in ihrem Zimmer ab, versorgten uns ge-
genseitig mit Lebensmitteln und Motivation und unter-
hielten uns. Wenn Sara und ich alleine waren, schrien
wir uns an und stritten uns. Bis wir zu erschépft waren
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und einfach nur redeten und zuhorten. Ich erzéhlte ihr
noch mal alles. Alles. Meine Angste vor ihr. Meine Pro-
bleme mit Linda. Sams Geschiftsfreunde. Maja. Tas.
Die Pornos. Alex. Bis zum Unfall.

Wenn die anderen da waren, lieflen wir Emmas ver-
gangene Jahre aufleben. Wir lachten viel, Emma hatte
bestimmt kein langweiliges Leben gehabt. Und doch,
trotz all der schonen Geschichten und Erinnerungen
stand uns allen die Trauer ins Gesicht geschrieben.
Dann kam Tas. Sara hatte sie angerufen. Ich war auf
dem Stuhl neben Emma eingenickt, als Martin herein-
geschlichen kam und mich sanft wachriittelte.

JWill, Evaistda.”

Damals wusste ich noch nicht, dass Tas mit Vornamen
Eva hief3.

“Welche Eva?“

,Die Ballettlehrerin.”

»Ach, sie heifst Eva?”

Martin sah mich schrig an.

»Ich hab immer nur ihren Spitznamen benutzt.

,Aha’

Martin nahm meinen Platz ein und ich ging in den
Wartesaal. Tas stand dort alleine, die anderen waren
verschwunden. Sie hatte die Arme verschrinkt und
starrte mich distanziert an.

,Deine Schwester meinte, ich soll mit dir reden.”

,Erst wire es schon, wenn du mir nur zuhoren kénntest.”
Wir setzten uns und ich erzidhlte. Alles. Wie bei Sara.
Alle meine Fehler. Und den Rest. Erst wenn du jeman-
dem alles tiber dich erzihlt hast, was es iiber dich gibt,
dann kannst du dich von deiner echten Seite zeigen,
mit all deinen Schwichen. Und den Stirken. Erst dann
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weifd dein Gegeniiber, wen er vor sich hat. Ich lie Eva
viel Zeit. Dann stand sie auf und verliefy schweigend
das Krankenhaus. Sie kam einen Tag spiter mit einem
Fresskorb fiir uns alle und nahm mich in den Arm. Sie
flisterte mir ins Ohr.

,Heute Nacht bei mir im Schlafzimmer?*

Trotz all der Trdnen und der Trauer. Strahlte ich.

Am Tag darauf starb Emma. An einem Mittwochnach-
mittag. Das letzte, das sie mir gesagt hatte, war, dass
sie Lisa und Max auf dem Regenbogen besuchen gehe.
Dann blieben nur Sam und Sara in ihrem Zimmer. Mar-
tin war in Tabeas Armen, Violet in meinen und ich in
Evas.
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Waren wir im Krankenhaus noch im kleinen Kreis ge-
wesen, so war der Friedhof tiberfiillt von Menschen.
Emmas Klasse und ihre Ballettgruppe samt Lehrern
und Eltern waren da. Dann Bekannte der Familie und
die Menschen, die Emma wahrscheinlich nur vom Se-
hen kannten.

An dem Tag, an dem Emma starb, hatte ich ihr noch eine
Geschichte geschrieben, die ich noch nicht vorgelesen
hatte. Ich wartete, bis ich alleine vor dem offenem Grab
stand. Dann las ich meine Geschichte vor. Eine Geschich-
te von einem Midchen, das Max und Lisa auf dem Re-
genbogen besuchen geht. Als ich fertig war und weinend
vor dem Grab stand, roch ich plétzlich Zigarettenrauch.
»Stephan Lackner sagte einmal: Das Sterben gehort zu
den Spielregeln.”

Ich spiirte Alex’ Arm auf meiner Schulter.

»,Du kannst nichts dagegen tun. Sei lieber froh, dass du
sie gekannt hast.”

Ich schniefte. Dann schnipste ich ihm die Zigarette aus
der Hand.

,Die bringen dich noch um.*
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NACHSPIEL

Das alles ist nun vier Jahre her. In der Zeit ist viel passiert.
Auf Emmas Grab steht ein Stein mit einem Regenbogen
darauf.

Die Pornos? Irgendwann habe ich Bob Tail besucht und
habe ihm gesagt, dass ich keine Pornos mehr schreiben
werde. Ich habe ihm erklirt, warum, und er hat es ein-
gesehen. Das Geld, das ich einen Monat spéter von Sam
bekam, habe ich an Bob weitergegeben.

Ich habe die ganzen Geschichten, die ich fiir Emma
geschrieben hatte, in einem Buch zusammengefasst
und es Bob vorgelegt. Es hat ihm gefallen, aber er hat
es nicht gedruckt. Glucklicherweise. Er hat es einem
Verlegerfreund gegeben und der hat es angenommen.
Mit einem Vorwort, in dem die Umstinde des Buches
erkldrt werden, ist ,Das Madchen vom Regenbogen”
veroffentlicht worden. Ich glaube, ich habe von diesem
Buch mehr Exemplare verschenkt, als jemals verkauft
werden.

Alex? Er hat von mir jeweils ein Exemplar von meinen
Pornos bekommen. Er arbeitet mittlerweile mit mir.
Sein Gespiir fiir gute Geschichten macht sich bezahlt.
Martin? Tabea und Martin sind immer noch zusam-
men, sie haben dieses Jahr das Abitur gemacht.

Violet? Violet war vor zwei Jahren auf einem Geschwis-
tertreffen. Alle acht Mddchen und Jungen, die aus dem
Samen des Piloten entstanden sind, haben sich in Ham-
burg getroffen.

Sara? Sara treffe ich nun regelmifiig. Wir leben nach
wie vor in der gleichen Stadt. Aber wir reden trotzdem
kaum miteinander. Aber Martin hat mir verraten, dass
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sie sich eine Therapeutin gesucht hat. Ihre Haare wer-
den immer linger. Und ich glaube, sie hat jemanden
kennen gelernt, denn sie hat unsere letzten zwei Verab-
redungen abgesagt.

Maja? Manchmal treffe ich Maja. Oder Frauen, die Maja
dhnlich sind. Doch eines habe ich gelernt: Diese Versu-
chungen sind nur Illusionen, sie sind nur interessant,
weil sie verboten sind.

Sam und Valerie? Sam hat es noch eine Woche durch-
gehalten, dann hatte er eine andere. Manche Menschen
dndern sich eben doch nie.

Und ich? Ich muss jetzt Schluss machen. Ich muss das
Essen kochen. Eva wird bald heimkommen und ich
mochte sie nicht hungern lassen. Ich verliebe mich je-
den Tag neu in sie. Jeden Tag sprengt sie die eisernen
Ketten um mein Herz aufs Neue.

Letztes Jahr habe ich den Dachboden ausgebaut. Dort
arbeite ich. Ein Stockwerk tiefer leben wir. Friihstiick
gibt’s ohne Zeitung. Eva hat sich fiir Kinder entschie-
den. Ich auch. Jetzt miissen sie nur noch kommen. Ich
freue mich auf sie. Ich mochte ihnen nidmlich viel er-
zdhlen.
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Siehe sel

NACHWORT

Wihrend ich das hier schreibe, sitzt Nikolai einen PC
weiter und arbeitet am Cover des Buches. Als ich vor
sechs Jahren mit diesem Roman angefangen habe und
den Teil geschrieben habe, der mittlerweile das Nach-
spiel ist, hatte ich nicht die Idee, daraus einen Roman
zu machen. Aber dann war die Geschichte plétzlich zu
lang fiir eine Kurzgeschichte und irgendwie wusste ich
auch nicht, wohin mich die Worte fithren wollten, also
schrieb ich sie einfach runter. Pl6tzlich war da dieses
vorliegende Werk. Zumindest eine ganz frithe Fassung
davon. In den Jahren danach habe ich viel erlebt, viel
gelernt und viel gemacht und mich immer wieder mit
dem Roman beschiftigt. Irgendwie hing er die ganze
Zeit im_Hinterkopf und wollte raus. Und das passiert
jetzt.(Wow,)Das Gefiihl gerade ist ein sehr dhnliches
wie jenes, was ich habe, wenn ich die erste Rohfassung
eines Romans fertig habe. Genauso unglaublich schon.
Ich freue mich, dass der Roman nun freigelassen ist,
und bin gespannt, welchen Weg er nun gehen wird.
Jetzt ist Platz fiir das ndchste Projekt.



ANTWORTEN
Warum heifst das Buch nicht mehr ,mokita“?

Das Werk wuchs anfangs namenlos. Eine Zeitlang
nannte ich den Roman dann ,Sex sells®, aber auch ein-
fach nur deshalb, weil mir gar nichts einfiel und ich

dem Kind ja einen Namen geben musste.
—_

[ mokita, Papua Neuguinea |
/die wahrheit, die jeder kennt,
aber keiner ausspricht./

Dann entdeckte ich in dem wunderbaren Buch ,The
meaning of Tingo* von Adam Jacot de Boinod das Wort
»mokita“. Das Wort stammt aus Kivila / Papua NeuGui-
nea und bedeutet: Die Wahrheit, die jeder kennt, aber
keiner ausspricht. Bis heute bin ich extrem fasziniert
von dem Wort und seiner Bedeutung, sodass ich da-
mals dem Roman diesen Namen gab. Und den trug er
eine ganze Weile lang. Beim Erstellen einer eigenen
Homepage wurde dieses Wort eben auch Name mei-
ner Onlineprésenz. Bei mokita ist das Risiko, es falsch
zu schreiben, um einiges geringer als bei Fabian Neid-
hardt. Ein paar Jahre gab es also mokita, die Seite, und
mokita, das Buch. Bis ich vor kurzem bei der Coverge-
staltung fiir den Roman gemerkt habe, dass der Name
nicht so gut zu dem Inhalt passt, wie ich es gerne hitte.
Deshalb heifit der Roman jetzt ,Das Leben ist ein Erd-
beben und ich stehe neben dem Tiirrahmen.” Und die-
ser Titel passt vollkommen.



Warum verschenkst du das Buch online und wieso Creative
Commons?

Meine ersten Erfahrungen mit Creative Commons (auf
deutsch: kreatives Allgemeingut) habe ich 2009 bei
meinem Little Brother Horbuch gemacht. Der kanadi-
sche Autor Cory Doctorow veréffentlicht seine Biicher
gleichzeitig als Printausgabe im reguldren Verkaufund
als kostenlose digitale Version online. Und er erlaubt,
durch die Creative Commons, die kostenlose Version
weiterzuverarbeiten. Dies ermdoglichte zwei Jahre vor
der deutschen kommerziellen Version eine digital pu-
blizierte Ubersetzung von Christian Wohrl und auf de-
ren Basis mein Horbuch.

Ebenfalls kostenlos.

Fragt man Doctorow, ob er denn keine Angst vor Ver-
lusten durch das kostenlose Veroffentlichen seiner
Werke Verluste hat, antwortet er, ganz im Gegenteil. Er
ist noch viel zu unbekannt, als dass Leute seine Biicher
raubkopieren wiirden. Und wenn jemand das wollte,
dann wiirde er sich auch nicht durch Gesetze davon
abhalten lassen. Dann kann er auch gleich die Biicher
selbst kostenlos online stellen. Das wirklich Interes-
sante daran ist: Doctorows Biicher sind dennoch in
den Bestsellerlisten zu finden. Denn genug Leute kau-
fen trotz der kostenlosen Moglichkeit seine Biicher. Im
Grunde sind diese nur gutes Marketing fiir ihn, wenn
die Leute seine Biicher dann weiter verteilen und ihn
dadurch bekannter machen.



Ichmagdieldee, Kunstaufdiese Art weitergeben zukon-
nen und jedem die Moglichkeit zu lassen, sie zu remi-
xen, sie weiterzuverarbeiten. In der Musik sind Samples,
Cover und Neuinterpretationen schon lange zu finden.
Diese Moglichkeit wiirde ich gerne auch fiir Literatur
haben. Deshalb will ich meinen ersten Roman auch un-
ter Creative Commons stellen und kostenlos verfiigbar
machen. Aber gleichzeitig fiir jeden, der will, auch noch
eine gut gemachte Printausgabe bereit stellen.

Warum suchst du dir keinen Verlag?

Diese Frage beantwortet sich im Grunde durch den
Wunsch nach Creative Commons. Ich glaube, derzeit
wiirde ich keinen Verlag finden, der eine kostenlose
digitale Version als Marketingmdglichkeit und Kultu-
runterstiitzung sieht. Noch haben die Verlage Angst
davor, durch so eine Version weniger gedruckte Biicher
zu verkaufen. ABER: Ich lasse mich gern vom Gegenteil
iiberzeugen! Vielleicht findet sich ja ein Verlag, der ge-
meinsam mit mir auf die Reise geht.



DANKE

Nikolai Reichelt fiir das Cover und den gesamten Satz.
Alles, was iiber das geschriebene Wort hinausgeht, ist
von ihm. Dariiber hinaus fiir seine Ideen, seine Geduld
und seine Begeisterungsfihigkeit, wenn ich ihm {iber
Jahre hinweg irgendwelche Textteile vorlese, Geschich-
tenideen erzdhle oder ihn nach seiner Meinung frage.
Und generell, fiir alles. Ich liebe dich, Bruder.

Meiner Familie fiir all ihre Eigenheiten. Meinem Vater,
Ralf, der alles, was ich schreibe, verschlingt, als hirtes-
ter Kritiker den Rotstift ansetzt und mich damit immer
wieder antreibt weiterzumachen. Meiner Mutter, Joan-
na, die sich partout weigert, einen meiner Romane zu
lesen, und dennoch unglaublich stolz auf ihren iltes-
ten Sohn ist. Und mich damit immer wieder antreibt
weiterzumachen. Den der Welt besten Geschwistern -
Gina, Florian und Laura - fiir all die Liebe und die Lek-
tionen. Buzi, Buzi, Buzi!

Christian Wohrl und all den Menschen, die das Buch ge-
lesen haben, bevor es verdffentlicht wurde. Fiir die Zeit,
die ihr mir und meinen Worten geschenkt habt, fiir die
Druckertinte und die Stifte, die ihr verbraucht habt,
und fiir all die Tipps und Kritik. Uber die vielen Jahre
und Versionen hinweg haben unzihlige Menschen sich
die Miihe gemacht, den Text zu lesen, und mir danach
gesagt, was ich besser machen kann. So konnte sich der
Roman sehr schon entwickeln, bis Christian Wohrl ihn
lektoriert hat. Wenn dir, werter Leser, noch Fehler auf-
fallen, schreibe mir. In der nichsten Version werden sie



dann verbessert sein und du kannst dich zu jenen zdh-
len, welchen dieser Dank gehort.

All den Menschen, die mit ihrem Vertrauen und ihrer
Neugierde meine Motivation immer wieder entfacht
haben oder irgendwie anders dazu beigetragen haben,
dass du, werter Leser, diese Zeilen lesen kannst. Wenn
nur die Hilfte jener, die gesagt haben ,Sobald es drau-
en ist, kauf ich es” dieses Versprechen wahr macht,
bin ich gliicklich.

Ach, Schwachsinn. Ich bin jetzt schon gliicklich.

Und natiirlich dir, werter Leser. Ich freue mich, dich
unterhalten zu diirfen. Wenn du Anmerkungen hast,
Fehler gefunden hast oder dir einfach langweilig ist,
schreibe mir. Ich freue mich darauf.

faban@ mokita de

Fabian Neidhardt
Hannover, im September 2012

.und jerzt g&h' Spielen!
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mokita

das sprechen & das schreiben

mokita.de ist die Spielwiese, die virtuelle Biihne und
der Spiegel der realen Welt von Fabian Neidhardt. Hier
findest du neben den Texten, Biichern und Horbiichern
sowie Hintergrundinformationen zu den vorhergehen-
den Punkten auch Gedankenspazierginge, Kritik und
eben auch Wahrheiten, tiber die nicht laut gesprochen
wird. Mokita!

www.mokita.de
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GUTSCHEIN,
FUR EINMAL

ldcheln

GILT NACH JEDEM
BENUTZEN NEU.

Qe

SPREADTHESMILE.DE

Verschenke ein Licheln. Das ist unser Beitrag fiir eine
bessere Welt. Wenn ein Licheln auf deinem Gesicht
diesen einen Moment verdndert, dann verdndert es
auch dein Leben. Zum Positiven. Wir sind keine Partei
und keine Gemeinschaft. Wir wollen dir nichts verkau-
fen und dich nicht iiberzeugen. Wollen weder deine Da-
ten noch dein Einverstindnis.

Wir wollen dich einfach nur gliicklicher machen. Mit
einem Licheln. Spread the smile!

www.spreadthesmile.de
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